



مصطفى صادق الرافعي

رسائل الله عزه
السَّحَابُ لِلَّهِ صَحْرُ
أَوْ رَوْقُ الْوَرْدِ
في فلسفة الجمال والحب
رسائلها ورسائله

قدّم لها بدراسة
الدكتور عبد القادر القط
أستاذ بكلية الآداب - جامعة عين شمس



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



الصفوة

رَسَائِلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ
السَّيِّدِ مُحَمَّدٍ
أَوْ رِثَةِ الْوَرْدِ



مُطْنَى صَادِقِ الرَّافِعِي

رَسَائِلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ
السَّيِّدِ مُحَمَّدٍ
أَوْ رِثْوَةِ الْوَرْدِ
في فلسفة الجمال والحب
رسائلها ورسائله

تدقيق وضبط
إدارة النشر العربي

قَدَّمَ لَهَا بِدْرَاسَةً
الدكتور عبد القادر القط
أستاذ بكلية الآداب - جامعة عين شمس

الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان ، ١٩٩٤

١٠ شارع حسين طصف ، ميدان المساحة ، الدقي ، المجيزة - مصر

تعد حقوق النشر لهذه الطبعة ملكاً للشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان ،
ولا يجوز إعادة نشر أي جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه أو تسجيله بأي وسيلة ، أو
تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الأولى ١٩٩٤

رقم الكتاب 01 C 199107

رقم الإيداع ٩٢ / ٥٦٠٩

الترقيم الدولي 0 - 0105 - 16 - 977 - ISBN

غلاف : جوزيف حكيم جرجس

دار نوبار للطباعة - القاهرة

يطلب من: شركة أبو الهول للنشر

٣ شارع شواربي بالقاهرة



المحتويات

الصفحة	الصفحة	الصفحة
أ	٧٤	الرسالة الحادية عشرة
١	٧٦	الرسالة الثانية عشرة
١	٧٩	الرسالة الثالثة عشرة
١	٨٠	الرسالة الرابعة عشرة
١	٨٣	الرسالة الخامسة عشرة
١	٨٤	خاتمة الكتاب
٢٨	٨٧ - ١٣٨	السحاب الأحمر
٣١	٨٩	مقدمة الطبعة الأولى ، للمؤلف
٣٢	٩٣	كلمة
٣٥ - ٨٥	٩٤	الفصل الأول : القمر الطالع
٣٧	٩٧	الفصل الثاني : النجمة الهاوية
٤٢	٩٩	الفصل الثالث : السجين
٤٣	١٠٥	الفصل الرابع : الربطة
٤٤	١١٤	الفصل الخامس : المناق
٤٧	١١٧	الفصل السادس : الصغيران
٥٠	١٢٣	الفصل السابع : الشيخ علي
٥٢	١٢٩	الفصل الثامن : الشيخ أحمد
٥٥	١٣٤	الفصل التاسع : الشيخ محمد عبده
٥٧	١٣٩ - ٢٣٨	أوراق الورد : رسائلها ورسائله
٦٠	١٤١	فاتحة
٦٤	١٤٢	صدر من التاريخ
٦٧	١٤٩	المقدمة
٧٠	١٥٣	وزدت أنك أنت
٧٠	١٥٤	زجاجة العطر

الصفحة		الصفحة	
١٥٥	ما نفع رقة روحي ؟	١٩٤	كتاب لم تكتبه
١٥٥	رسم الحبيبة	١٩٥	قالت وقلت
١٥٧	البلاغة تتنهد	١٩٧	الغضبي
١٥٨	رسالة للتمزيق	١٩٩	هدية شتم
١٦١	القمر	٢٠١	متى يا حبيب القلب ؟
١٦٣	قال القمر	٢٠١	صلاة في المحراب الأخضر
١٦٤	نظراتها	٢٠٥	شجرات الشتاء
١٦٥	استمداد فلسفة	٢٠٦	رسالة الطيف
١٦٧	صرخة ألم	٢٠٩	في العتاب
١٦٩	... وألم الحب ؟	٢١٠	في الأحلام
١٧٠	مني السلام	٢١١	في معاني التهنيدات
١٧١	الحبيبات والمصائب	٢١٢	أليس كذلك
١٧٣	رسالة الابتسامة	٢١٤	النجوى
١٧٦	جواب الزهرة الذابلة	٢١٨	هل أخطأت ؟
١٧٧	يا للجلال !	٢١٩	قلت وقالت
١٧٩	الأشواق	٢٢٣	يا قلبي !
١٨١	كتاب رضا	٢٢٣	البحر
١٨١	رواية القلم	٢٢٥	فلسفة المرض
١٨٣	نار الكلمة	٢٢٨	يوم النوى
١٨٤	المتوحشة !	٢٢٨	الهجر
١٨٦	أما قبل	٢٣٠	من قلمها
١٨٩	جواب غريب	٢٣٣	وهم الجمال
١٩١	كذب مصور	٢٣٧	والسلام عليها
١٩٢	لماذا ... لماذا ؟		

كَلِمَةُ النَّاشِرِ

تَعَرَّفَهُ شَاعِرًا وَأَدِيبًا ، وَ تَقَرَّوْهُ فِيلَسُوفًا ؛ تَفَرَّدَ بِلَوْنٍ مِنَ النَّثْرِ الْفَنِيِّ يَكَادُ يَكُونُ نَثْرًا شَعْرِيًّا أَوْ نَثْرًا مَنْظُومًا ؛ تَصَدَّرَ الْاِتِّجَاهُ الرَّوْمَانِسِيُّ فِي الشَّعْرِ ، ثُمَّ عَدَلَ عَنْهُ إِلَى النَّثْرِ الْفَنِيِّ ؛ أَرَّخَ لِلْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ بِأَسْلُوبٍ أَظْهَرَ بَرَاعَةً نَهَجِهِ وَسَعَةً اِطَّلَاعِهِ وَقَدْرَتَهُ عَلَى الْإِحَاطَةِ بِفَنُونِ هَذَا الْأَدَبِ ؛ خَاضَ مَعَارِكَ أَدَبِيَّةً عَنِيْفَةً مَعَ عَمَالِقَةِ عَصْرِهِ مِنَ الْأَدِبَاءِ وَالْمُفَكِّرِينَ أَثَّرَتِ الْحَيَاةَ الثَّقَافِيَّةَ وَقَتَّهَا ؛ اقْتَرَنَتْ بِاسْمِهِ ثَلَاثِيَّةٌ مُتَكَامِلَةٌ مِنَ الْإِبْدَاعِ الْأَدَبِيِّ الَّذِي اتَّخَذَ مِنْ فِلَسَفَةِ الْحُبِّ وَالْجَمَالِ وَأَوْصَافِهِمَا مَوْضُوعًا :

هَذَا هُوَ مُصْطَفَى صَادِقُ الرَّافِعِي ، وَرَائِعَاتُهُ الثَّلَاثُ : « رِسَائِلُ الْأَحْزَانِ » ، وَ « السَّحَابُ الْأَحْمَرُ » ، وَ « أَوْرَاقُ الْوَرْدِ » ، تَضُمُّهَا دَفْتَانُ مُجَلَّدٍ جَدِيدٍ فِي سِلْسِلَةِ « الصَّفْوَةُ » ، الَّتِي اصْطَفَتْ مِنْ قَبْلُ رَائِعَاتٍ لِمُصْطَفَى لَطْفِي الْمَنْفِلُوطِي ، وَثُرُوتِ أَبَاطَةِ ، وَجِبْرَانَ خَلِيلَ جِبْرَانَ ، وَأَحْمَدَ شَوْقِي .

وَيُزَيِّنُ صَدَّرَ هَذَا الْمَجْلَدِ دِرَاسَةً عَمِيقَةً ضَافِيَّةً ، وَضَعَهَا الْأُسْتَاذُ الْجَلِيلُ وَالنَّاقِذُ الْقَدِيرُ الدُّكْتُورُ عَبْدِ الْقَادِرِ الْقُطَّ ، الْأُسْتَاذُ بِكَلِّيَّةِ الْآدَابِ ، جَامِعَةِ عَيْنِ شَمْسٍ ؛ أُبْرَزَ فِيهَا سِمَاتِ أَدَبِ الرَّافِعِي عَمُومًا ، وَحَلَّلَ فِيهَا هَذِهِ الْأَعْمَالِ الثَّلَاثَةَ بِصِفَةٍ خَاصَّةٍ .

وَقَامَ مُحَرَّرُو إِدَارَةِ النَّثْرِ الْعَرَبِيِّ بِالشَّرَكَةِ بِتَدْقِيقِ هَذِهِ الْأَعْمَالِ ، وَضَبْطِ مَوَاطِنِ اللَّبْسِ فِي مُفْرَدَاتِهَا ، وَتَعْلِيقِ الشُّرُوحِ لِمَا غَمُضَ مِنْهَا ، وَهَذِهِ مَقْرُونَةٌ بِعَلَامَةِ نَجْمِيَّةٍ (*) تَمَيِّزًا لَهَا عَنْ الشُّرُوحِ وَالتَّعْلِيقَاتِ الَّتِي وَضَعَهَا الرَّافِعِيُّ أَصْلًا .

إِنَّ مُصْطَفَى صَادِقَ الرَّافِعِي عِلَامَةٌ بَارِزَةٌ فِي تَارِيخِ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ ، وَهِيَ حَقِيقَةٌ لَنْ يَخْتَلَفَ فِيهَا اِثْنَانٍ ، حَتَّى لَوْ اخْتَلَفَ الْكَثِيرُونَ حَوْلَ سِمَاتِ إِبْدَاعَاتِهِ الْأَدَبِيَّةِ وَقِيَمِهَا .

وَجَدِي رَزَقُ غَالِي

مَدِيرُ النَّشْرِ الْعَرَبِيِّ

الشَّرَكَةُ الْمَصْرِيَّةُ الْعَالَمِيَّةُ لِلنَّشْرِ - لَوْنَجْمَان

مدخل لدراسة مصطفى صادق الرافعي

بقلم الدكتور عبد القادر القط

تمهيد

يعرف قراء الأدب العربي الحديث مصطفى صادق الرافعي كاتباً عربياً كبيراً صاحب فكر متميز وأسلوب بياني فريد ، في « وحي القلم » . ويذكر كثير منهم بعض خصوماته و « معاركه » الأدبية مع أعلام عصره من الأدباء والمفكرين وما أثمرت من مقالات وكتب ؛ كخصومته مع طه حسين حول القديم والجديد ، في كتابه « تحت راية القرآن » ؛ ومعركته الحادة مع العقاد في كتابه « على السفود » . لكن أغلب الظن أن قليلاً منهم من يعرف الكثير عن بدايات الرافعي الأولى في عالم الأدب ، ودوره في زيادة الاتجاه الوجداني - أو الرومانسي ^(١) - في الشعر ، ثم ابتداع لون جديد من النثر الفني الحديث قريب الصلة بالشعر شارك في تأصيله مع أدباء آخرين معروفين كأمين الرافعي ، وجبران خليل جبران ، ومصطفى لطفى المنفلوطي وغيرهم ، وعُرف في وقت مبكر باسم « الشعر المنشور » .

والحق أن الرافعي بدأ حياته الأدبية شاعراً في المقام الأول ، وثيق الصلة بحركة التجديد في مطلع القرن العشرين ، ملتصقاً طريقه إلى الحداثة - كالمألوف حينذاك - في المزاوجة بين التراث وطبيعة العصر الحديث ، كما صنع غيره من رواد التيار الوجداني في البداية .

وصدر ديوانه الأول عام ١٩٠٣ ، وبعد عام واحد ظهر ديوانه الثاني ، وفي سنة ١٩٠٦ أصدر ديوانه الثالث ، ثم ديوانه « النظرات » عام ١٩٠٨ ، مقدماً له بآراء في الشعر تمثل فكر الشباب من رواد الحركة الوجدانية ، وحرصهم على أن تنبع التجربة الشعرية من « القلب » لتخاطب « القلب » ، وعلى أن يكون للشاعر أسلوب جديد متميز عن القديم في معجمه وأسلوبه وصوره وإيقاعه ، وإن لم يخل من امتداد لتراث الشعر العربي في مرحلة انتقال كان لا بد أن يمتزج فيها القديم بالجديد .

على أن هذه الرؤية الوجدانية قد تجلّت منذ البداية في مقدمة ديوانه الأول ، مؤكدة النزعة الذاتية التي انطلقت منها حركة التجديد ، وإن عبرت عنها بأسلوب « مهوم » لا يفصح عن نظر نقدي واضح أو محدد : « فما الشعر إلا لسان القلب إذا خاطب القلب ، وسفير النفس إذا ناجت النفس . ولا خير في لسان غير مبين ، ولا في سفير غير كليم .. ولو كان طيراً يتغرّد لكان الطبع لسانه ، والرأس عُشّه ، والقلب روضته . »

غير أن الديوان نفسه يبدو شاعر مبتدئ ما زال « يروض القول » ويتلمس طريقه نحو الاكتمال والنضج ، وتغلب على أسلوبه سمات تقليدية واضحة وإن تسربت إليه بعض صور يسيرة من المجاز أو التجسيم الحديث .

على أن رؤية الرافعي لطبيعة الشعر وغايته تبدو أكثر وضوحاً ، وإن لم تخلص من خصائصه

(١) اقترحت في كتاب لي بعنوان « الاتجاه الوجداني في الشعر العربي المعاصر » أن نَعْلِلَ عن مصطلح « الرومانسية » إلى « الوجدانية » إذ رأيت أن الرومانسية الغربية في فلسفتها وفنون إبداعها كانت تحوّل حضارياً شاملاً ، ونقله أدبية كاملة ، لم تتحقق في « الرومانسية العربية » وفي مقدمة الكتاب تفصيل لهذا الرأي .

الأسلوبية التي تغيم معها فكرته ، في مقدمة « النظرات » . ولعله قد تأثر فيها بنظرية المحاكاة عند أرسطو وبعض آراء النقد الحديث في طبيعة الخيال الشعري ، كقوله : « .. ليست هذه المعاني الشعرية إلا ظلالاً لما في الطبيعة ، وإن مثلتها القلوب حقائق منفردة - فإن قلب الشاعر بينها وبين الطبيعة كالمرآة تظهر أشباحاً قاتمة ، وهي على الحقيقة غير أشباح ، وتمثل تلك الأرواح في الأجسام وليست على انفرادها من الأجسام ولا من الأرواح ... »

ثم أخذ الرافعي بعد ذلك يتحول إلى النثر الفني فكان عنده وجهاً آخر من وجوه الشعر ، يراه أكثر قدرة على الإفاضة دون كثير من القيود ، ويراه أدعى إلى مزج الشعور بالفكر ، وإلى بيان خطرات شبه فلسفية في النفس والحياة والطبيعة .

وكان الحب أو « التجربة العاطفية » عند الوجدانيين - أو الرومانسيين العرب - في الشعر والنثر تعبيراً ذاتياً عن شعور الفرد في إطار تلك التجربة ، ومنطلقاً - في الوقت نفسه - للتعبير عن موقف الأديب من التحولات الحضارية الكبيرة التي كانت تجري في المجتمع العربي حينذاك ، فيقبل على بعض جوانبها ، ويعزف عن بعضها ، أو يقف منها موقف الحذر والتوجس ، فأصبح لكثير من نماذج الشعر والنثر الفني مستويان : يصور الأول التجربة العاطفية في إطارها الذاتي المحدود ، ويتجاوزها الثاني إلى رؤية يستشفيها القارئ خلال رموز ودلالات تشير إلى بعض المعاني في الأخلاق والسياسة والنفس والمجتمع والوجود .

ولعل ما نلمسه من مبالغة في تصوير عاطفة الحب ، وإلحاح على بواعثه ومظاهره وفلسفته - أثر من آثار ارتباط هذه العاطفة بتلك المعاني الكثيرة التي كانت تشغل خواطر هؤلاء الرومانسيين ، ويحفل بها وجدانهم ، فهم يخلعون على الحب كل ما يمكن أن يحتمل من صور تلك المشاعر والهموم .

وكتب الرافعي الثلاثة « رسائل الأحزان » ، « والسحاب الأحمر » ، « وأوراق الورد » إبداع مبكر مكتمل في تجربته وصيغته البيانية لذلك اللون من النثر الفني - أو الشعر المنشور - انطلق من تجربة حب شخصية ، ثم اتسع فشمل ما أسماه كاتبه « فلسفة الحب والجمال » ، وتضمن كثيراً من الخواطر والنظرات يصبح الحب معها مجرد « مثير » أو « حافز » للفكر والخيال ، في أمور قد تبدو لصيقة بالحب ، لكنها تتجاوزها إلى آفاق كان من عادة الرومانسيين أن ينطلقوا إليها ، فكانوا يتخذون من التوفيق في الحب أو الفشل فيه ، ومن التورع بين الحب والبغض ، والافتتان بمظاهر الجمال في الإنسان والطبيعة - ذرائع لبيان ما في نفوسهم وعقولهم من شعور وإدراك رومانسي للحياة ، بوجه عام .

والأديب الرومانسي - شاعراً ونائراً - يعتقد أنه صاحب رسالة تقوم على مثل عليا من الأخلاق لا سبيل إلى سعادة المجتمع الإنساني بدونها . وهو مدفوع إلى بلاغ هذه الرسالة بما يحس في عالمه الوجداني من وجود روحي يحن إلى عالمه الروحي القديم ، ويسمو به على شهوات الحياة الدنيا وأطماعها ، ويفتح عينيه على ما في حياة الناس حوله من انعدام المحبة والتعاطف والوفاء ، ومن السعي وراء المال والجاه ، وعلى ما في مجتمعه من مآسي الظلم والفقر ومظاهر الدّامة .

لذلك عانى الأديب الرومانسي - في تشبئه بمثله العليا وحنينه إلى عالمه الروحي - أزمة مزدوجة ،

يُتَّصَل جانب منها بالمجتمع ، ويتَّصل جانب بوجوده الباطني ، وبما يلور فيه من صراع بين الجسد والروح والشر والخير .

لذلك تبدو عاطفة الحب عند هؤلاء الرومانسيين وكأنها تجربة روحية ترتبط بمعاني الطهر والصُّمود أمام الشهوات ، ويسمو الشاعر فيها بخياله إلى عالم نوراتي من الأحلام .. والأوهام ، متخذاً من حبه مجرد إلهام لموهبته لترقى إلى ما يستطيع من رحاب الروح والفن .

ومن هنا كان وجود المرأة - عند من يتَّحون هذا المنحى من الرومانسيين - وجوداً مطلقاً غائماً لا يحده في الأغلب اسم أو زمان أو مكان . يتحدث الشاعر أو الناثر فيه حديثه إلى غائب مجهول ، أو يخاطب مَنْ يحب كما يخاطب مثلاً سامياً خالصاً من أدراَن الحياة وأطماعها فيسمو به إلى مرتبة القداسة . وتبدو المرأة كاليد الرحيمة التي يرجو الرومانسي أن تمتد إليه لتنتشله من وهدة الحياة وآثامها ، فهو يهيم بها ويقدّسها إلى حدٍّ يتجاوز طبيعة الحب في واقع الحياة .

وفي الطرف المقابل لهذا الخشوع والتَّقديس المسرف يعبر بعض هؤلاء الشعراء والكتّاب عن خيبة أملهم في مثلهم العليا التي صاغها وجدانهم المرهف ، و وشأها بالخيال والأحلام والأوهام ، فيصورون المرأة مخلوقاً طائشاً نزعاً ، قليل الوفاء ، كثير التَّقلب والخيانة . وكأنها في كلتا الحالتين معادلٌ للحياة فيما تمنح الرجل من ساعات الصِّفاء والإقبال ، وفيما يجدُ فيها من شقاء وإدبار وتحول مفاجئ في المصير .

أبدع الرافعي كتبه الثلاثة بعد أن خاض تجربةً طويلة من هذا الحب المثالي الذي ينبع - في الأغلب - من « تخيل » الأديب الرومانسي لمواقف قد لا تزيد في حقيقتها على صداقة أو مودة أو تقارب فكري ، لكنه يخلع على النظرة العابرة دلالة لم تكن فيها ، وعلى العبارة التلقائية معاني « مقصودة » لعلها لم تخطر على بال قائلتها ، ثم ينهار الصرح الخيالي في النهاية أمام أول مواجهة حقة للواقع .

« رسائل الأحزان »

كانت الأدبية اللبنانية المعروفة « مي زيادة » قد اجتذبت إلى « صالونها الأدبي » ، في يوم معهود كل أسبوع ، عدداً كبيراً من الأدباء والشعراء المعروفين . وكان شيئاً جديداً في المجتمع العربي حينذاك أن تستقبل امرأة في بيتها أمثال هؤلاء الرجال ، فتجلس إليهم وتُحاورهم في أمور الأدب والفكر . ولم تكن الصِّلات بين الرجل والمرأة متاحة كما هي في هذه الأيام ؛ ففُتتوا جميعاً بها ، وخیل إلى كل واحد منهم أنها تصطفيه - أو تحبه - دون الآخرين .

ويبدو أن الرافعي كان أكثر هؤلاء حباً « لفكرة الحب » وأبعدهم خيالاً ، وأقدرهم على التأويل لمواقف وأحاديث وإشارات لا تعني بالضرورة تعبيراً عن الحب . يقول في « رسائل الأحزان » :

« رأيته مرة في مراتها ، وكانت قد وقفت تُسوي خصلة من شعرها ، ولم يكن قصدها ذلك كما علمت ، وإنما أرادت أن تطيل نظرها إلي من حيث لا أستطيع أن أقول إنها هي التي تنظر ؛ فإن ذلك الذي ينظر كان خيالها ! فلما نظرت إلى المرأة خيّل إلي أنني أرى ملكاً قد تمثل في هيئتها وأقبل

يمشي في سحابة قائمة من الضوء ، أو أن يد الله في لمح النظرة قد رسمت هذا الجمال على تلك الصحيفة يتموج في ألوانه الزاهية ، أو هي قد أرادت أن تبعث إليّ بكتاب يحتويها كلها ولا يكون في يدي منه شيء ، فأرتني مرآتها ١ »

وكان طبيعياً لمثل هذا الحب الذي يُبنى على التخيل أو الوهم أن ينهار في لحظة أمام ما يمكن - أيضاً - أن يكون من الوهم أو التخيل . فقد دخل الرافعي إلى صالونها يوم الثلاثاء ، وكان في مجلسها شاعر معروف جلست تحدّثه ويحدثها ، فاستقبلته كما ينبغي ، ثم انصرفت تتم حديثها مع الشاعر . وحين طال انتظاره خيل إليه أنها قد اتجهت بعواطفها إلى ذلك الزائر ؛ فخرج غاضباً وكتب إليها رسالة قطيعة ، ولم يرها بعد ذلك إلا مرة عابرة في حفل عام .^(١)

وانقلب ما كان حباً جارفاً إلى بُغْضٍ جارف ، وبين هذين الوجهين من « الحب » راح الرافعي يطيل النظر في نفسه وفي نفوس الآخرين ، ويتأمل وجوهاً من الجمال والقبح ويدبر في فكره ووجدانه خواطر ومشاعر حول « فلسفة الحب والجمال » في كتابه « رسائل الأحرار » .

والكتاب مجموعة من الرسائل أغلبها شعر منشور وبعضها قصائد منظومة ، كتبها الرافعي إلى صديق بعيد تخيله ، وهو في الحقيقة يكتب إلى نفسه ، مستعيداً ذكريات تجربته الأليمة .

وفي مقدمة الكتاب يتحدث الرافعي عن « الذكرى » فيصور المرأة تصويراً فيه كثير من التقديس الرومانسي المعهود في حالة الرضى ، وترد في ثنايا أسلوبه كثير من المفردات والعبارات والمجازات الدالة على الروح والطهر والنور ، والتي تشير إلى الملائكة والجنة والعوالم العلوية ، وتربط بين المرأة والسماء بأسباب وثيقة ، فيقول في مواضع متفرقة من الكتاب :

« .. فلما انتصبت إلى المرأة خيل إليّ أنني أرى ملكاً من الملائكة قد تمثل في هيئتها ، وأقبل يمشي في سحابة قائمة من الضوء ... فالمرأة في عين مجبها المفتون أجمل من مسحت يد الله على وجهها من النساء ؛ فتركت الأثر الإلهي يتسلط في سحر عينيها ، وأودعت روح الجنة أمانة بين شفقتها ، ووصلت بين الرحمة والنفوس بذلك النور المتلألئ في ثغرها ، وأضافت إلى التواميس النافذة في الكون فتور عينيها وتنهدات صدرها .. ويراها المحب فما يحسب إلا أن قطعة من السماء قد صارت ثوباً لجسمها ولو أن نجمة سألت الله أن يخلقها امرأة فتنزل على الشعراء بوحى السماء وخيال السماء وأسرار السماء - لكانتها ١ »

ويقول في إحدى رسائله الشعرية :

حورية شهدت لها بجنائها وجمال عينيها شهادتها لها
وكأنما المرأة من أفق السما وكأنها ملك يلوح خيالها

والمرأة عنده مدار الكون وضالة الشاعر والحكيم والرجل من عامة الناس ، يجدون جميعاً عندها ما ينشدون :

« .. إذا كنت شاعراً فأضللت نفسك فنشدتها طويلاً وقلبت عليها آفاق النفوس وأفلاك القلوب

(١) استقينا هذه الوقائع من « كتاب حياة الرافعي » للأستاذ محمد سعيد العريان ، ص ١٠٢ . وقد جاء فيه أن الشاعر الذي أثار غيرة الرافعي كان الشاعر المعروف إسماعيل صبري ، وأن صلة الرافعي بالأديبة « مي » انقطعت منذ ذلك الحين عام ١٩٢٣ .

فلن تصيبها إلا في نفس امرأة جميلة ، يجعلها مهندس الكون مركزاً للدائرة التي تنفسح بأقطار نفسك ذاهبة بكل قطر إلى جهة من أمانى الحياة .

« وإذا كنتَ حكيماً فسألتَ نفسك سؤالَ الفلاسفة : « مَنْ أنا ؟ » ووجدت في نفسك ذلك السرَّ الخفي ، يقول عنك : « مَنْ هو ؟ » فإنه لن يظهر لك معنى « أنا وهو » إلا إذا وضع الحبُّ بينهما « هي » ...

« وإذا كنتَ رجلاً من عامة الأرض فإن نفسك لن تحسَّ جوهرها الإلهي إلا في نفس حبيبة وإن كانت من عامة النساء .. فالحبُّ يجعل الناس ، أعلاهم وأسفلهم ، صاعدين أبداً من أسفل إلى أعلى ... »

لكن هذا الحب الذي يبلغ حدَّ التَّقديس للمرأة لا يلبث أن يتحوَّل إلى بُغضٍ وازدراء لمن كان يحب وللنساء جميعاً دون سبب معلوم ، إلا أن يكون القارئ قد ألمَّ بشيء من تاريخ الحياة العاطفية للرافعي فيما كتب عن صلته بالأديبة اللبنانية المعروفة . وذلك جانباً من جوانب العواطف الرومانسية المتقلبة التي تستجيب لأهواء النفس أكثر مما تستمع إلى صوت العقل .

وقد يُررَّ المحبُّ الرومانسي مثل هذا التحوُّل الكبير المفاجئ فيصور البغض على أنه وجه آخر من وجوه الحب ، محاولاً أن « يُفلسف » الأمر فيجعله تحوُّلاً طارئاً على النفس تبدى فيه على أحوال متناقضة ؛ لكنها هي في ذاتها باقية على جوهرها وطبيعتها كما يتحوَّل الماء في برده وحرارته :

« فيا ويحك ! أ لا تعلم أن مِرْجَلُ الباخرة حين ينقلب مأؤه لهاباً أبيض فوق اللهب الأحمر ، فيرمي بسهام من الدَّرِّ المحرق لو كان في جهنم وَهَجٌ يثور لما كان إلا دِقَاقَ ترابها ؟ أم تُراك لم تدرك من رسالتي أنني أسعُ من بُغض مَنْ أحببت فوق ما يملؤني ، وأنَّ هذا البغض وجه آخر من وجوه الحب ، كالجرح ، ظاهره له أَلَمٌ وباطنه له أَلَمٌ ، وما يمسه من ظاهره غير ما ينكت فيه من باطنه . »

وقد تبدو طبيعة الوجدان المشبوب عند الرومانسيين عامة ، وعند الرافعي في كتابه بوجه خاص ، في تلك الصُّورة الحادة البالغة التَّجسيم لتحوُّل الماء في مرجل الباخرة ، وكأنما وجدانه هو الآخر أتونٌ متَّقَدٌّ يندو فيه الحب المقدس بغضاً مدمراً ، وإن كان لا يزال في جوهره هو الحب الذي يعشق فكرته ، المحبُّ الرومانسي .

ويعبرُ الرافعي مرة أخرى عن هذا المعنى فيقول : « ولكن دعني أقلُّ لك إنني أبغض مَنْ أحبُّها . على أنك لو رأيتها لرأيتَ نفسها تلوح في وجهها ، جميلةً كجمالها ، رقيقةً كرقته ، محبوبةً كحبه . ولكنني مع ذلك أبغضها - والله - بُغْضَ المحرور لما يتلذَّع من أشعة الشمس ، وبغضَ العين الرَّمداء لما يتلألأ من إشراق الضحى ، فلا يداخلك في ذلك ريب ولا شك . وسيبقى هذا البغض من سرِّ الحب الذي لا يُعرف ... »

وقد تمثَّلت هاتان الصورتان المتناقضتان للحب في نفس الرافعي منذ أقبل على إبداع رسائله ، فقال في مقدمته مخاطباً صديقه الذي تخيَّله ليُقْضَى إليه بدخيلة نفسه :

« وأرجو - عافاك الله - ألا تتطلع في قلبي بنقد أو اعتراض أو تعقيب ، بل دعني وما أكتبه ، فإن لكل شيء طرفين ، وإنَّ طرفي الجمال هما الحبُّ والبغض ... »

وتتوالى أحاديث الرافعي عن هذين الوجهين المتناقضين من وجوه العشق ، يخص بها أحياناً صاحبه ، كأنها طراز متفرد بين النساء ، في مثل قوله :

« إن بعض الرجال يكون في صفاته كذباً على الرجال ، فهذه ، والله ! كذب على النساء . ولو جاز لقلت إنها ولدت خطأ في هذا الجلد ، بل ما وضعها الله فيه إلا لعلمه بها ، وليجعل منها علماً لمن شاء أن يدرس بروح الرجل المحب أو المبغض جمالاً شاذاً في روح امرأة تحتل الحب والبغض معاً ... »

وأحياناً يتخذ منها مثلاً للنساء جميعاً فيصورهن متقلبات خاويات يخفين وراء ما يبدو من حرارة حسنهن جبلاً من الثلج :

« .. عدت أراها - هي وأمثالها من الحبيبات - كفقاقيع الرغوة في ألوانها وجمالها . وانتفاضها.. وفراغها ! وصرت أعتقد أن الهول الهائل من النساء الجميلات إن هو إلا كذلك الرعب المخيف من جبال الثلج في القطب ، لا يمسك الجبل الشامخ بما حوله إلا خيوط واهنة من غزل الماء لو قطعته نسمة لانهار وانكفاً ... »

وبين هذين القطبين من الحب والبغض ، والوهم والحقيقة ، يعيش المحب الرومانسي مشدوداً بين « الأمل الحلو والألم الممتع »^(١) ، متخذاً من كليهما تبعاً للإلهام والإبداع ، وإن كان نبع الألم - في أغلب الأحيان - أكثر تدفقاً وأشد حرارة .

والألم محور جوهري في تجربة الحب وفي صورته الفنية ، ويبدو المحب الرومانسي وكأنما يخلق بنفسه أسباب الفشل وقد تهيأت له دواعي النجاح ، حتى لا يفقد تلك اللذعة الممتعة والمبدعة .

يقول الرافعي : « ولن تظهر قدرة الجمال وما فيه من القوة الأزلية إلا إذا حملك على بغضه بعد أن يحملك على حبه ، فيقتلك مرتين ، كل مرة بأسلوب ، وكل مرة بنوع من الألم ! ... إن ساعة من ساعات هذا الضعف الإنساني الذي نسميه « الحب » تنشئ للقلب تاريخاً طويلاً من العذاب ، إن لم تكن آلامه هي لذاته بعينها - فهي أسباب لذاته . »

ويسمي الرافعي الإبداع في الشعر والنثر الفني « دمع العين ودمع القلب » ويربط بينه وبين « بلاء الحب » مؤكداً أن الألم - كما كان يراه الوجدانيون - غايةً مشتهة ينصهر فيها وجدان الشاعر والكاتب فيفيض بما يمكن من صور للإبداع ، تتجاوز معنى الحب المحدود إلى تصوير الحب الإنساني العام :

« ما أحسبني قط رأيت امرأة جميلة كما هي في نفسها وتركتها كما هي في نفسها ، بل هناك نفسي .. وآه من نفسي ! وما أسرع ما يمتزج في هذه النفس بعض الإنسانية المحبة ببعض الإنسانية المحبوبة ، فإذا أنا بشيء إلهي قد خرج من الإنسانيتين ، هو هذا الشعر ، هو هذا البلاء ، هو هذا الحب .. فقدتني صديقاً يهز يدك بتحيته ، والآن أعود إليك شاعراً يهز قلبك بأنيته ، أعوضك برسائلي كلاماً فيه دمع العين ودمع القلب . »

(١) يقول قيس في وقته على قبر ليلي في مسرحية شوقي « مجنون ليلي » :

هنا الحادثات ، هنا الأمل الحلو — — — — —
هنا ليل ، والألم الممتع

ويزيد من متعة المحب الرومانسي بالألم أنه يرى الحب قدراً مقدوراً لا سبيل إلى اتقائه ولا ملجأ منه إلا بالرضى به . فالحب عند الأديب الرومانسي - في الأغلب - ليس شعوراً إرادياً يتوجه إليه المحب ليرضي في نفسه تلك الرغبة الفطرية المسيطرة ، كما يرى المتنبي :

وما الحب إلا غيرة وطماعة
يعرض قلب نفسه فيصاّب

بل هو - كما كان رآه العديرون من قبل - لقاءً واقتتان ، ثم بين وصد ، والمحبان بين الوصل والهجر ، ألعوبتان في يد القدر ، وإن بدا لهما أحياناً أن أحدهما قد أراد ما كان .

يقول الرافعي :

« .. إنما أحبها لأنها هي هي كما هي هي ، فإن في كل عاشق معنى مجهولاً لا يحده علم ولا تصفه معرفة ، وهو كالمصباح المنطفئ ينتظر من يضيئه ليضيء فلا ينقصه إلا من فيه قدحة النور أو شرارة النار . وفي كل امرأة جميلة واحدة من هذين . ولكن الشأن في تحرك القلب حتى يدني مصباحه لتعلق به الشعلة فيتقد ، وما يحركه لذلك إلا القدر . وما أحكم الناس إذ يقولون في بعض حوادث الحريق إنها « وقعت قضاءً وقدراً » ، فكل حريق القلوب لا يقع إلا هكذا ... »

ويقول مرة ثانية :

« كانت - والله - قدراً مقدوراً ، لو علمت كيف تنتهي لانتقت كيف بدأت ، ولكنني جئتُها وأنا أقدر أن أراها كما هي وأدعها كما هي ، فإذا القدر مخبوء فيها ، وإذا هو قد طلع علي في الحاظها ، وإذا أنا أراها فلا أدعها ... »

ومرة ثالثة :

« .. ويراها المحب فما يحسب إلا أن قطعة من السماء قد صارت ثوباً لجسمها ، وأن قدراً من الأقدار قد نشأ على الأرض وسُمي باسمها ، وإذا نظر إليها علم بدلالة وجهها أنها من القمر ، وإذا نظرت هي أعلمته بدلالة لحظها أنها من القدر ... »

وكان على الرافعي - وقد قصد أن يخرج من نطاق التجربة الفردية في الحب ، إلى حديث الناثر الشاعر من خلالها عن « فلسفة الحب والجمال » - أن يتأمل طبيعة الحب وأحوال المحبين وينتهي إلى خطرات فكرية يفلسف بها بعض المواقف واللحظات والمشاعر التي رآها ذات دلالات خاصة في تلك التجربة .

وقد نجىء هذه الخطرات من المؤلف الذي لا يقترب كثيراً من الفلسفة أو الفكر العميق ، لكنها تبدو للرافعي في ثوبها البياني الذي يضيفه عليها بأسلوبه الخاص آراء عميقة مبتكرة . وهو في هذا المجال لا يستطيع أن يخلص الفكرة من طبيعة الشعور الوجداني المسيطر ، فيتكشف ما يظن أنه فلسفة عن « عاطفية » مسرفة موشاة بأسلوب بياني منمق ، فيه من التشبيهات والمجازات ما يخرج عن طبيعة الفكر الفلسفي ، أو القريب من الفلسفة :

« إن ألد المعاني في هذا الجمال ما جعل ينبو في يدك كلما أقيتهما عليه كيلا تستمكن منه ، ففي كل نبوة يظهر لك منه جانب ، وأنت معه في ارتفاع وانخفاض أبداً . ولا تزال تجري ويجري ، أما أنت فتشتد جهداً في سبيله ، وأما هو ففي سبيل منعه من الجمال الأعلى الذي أفاضه موجة منه ، فكأنك ذاهب إلى الجنة حياً ، لا يمر بك إلا في روح وريحان على طريق من لذة النفس لا

تنتهي ؛ إذ هي من حيث لا تعرف إلى حيث لا تعرف ، وتغدو كأنك في تلك اللذات الروحية طفل لا يكبر ما دام في عمر الحب . والحبُّ الروحيُّ الصحيح إنما هو كالطفولة لا تعرف وجه الفتى إلا شبيهاً بوجه الفتاة ، فليس فيه تذكير ولا تأنيث ، بل حالة متشابهة كاخضرار الشجر تبعث عليها الحياة حين لا يجيء الحسُّ فيها إلا من جهة القلب ... »

ومن هذا القبيل قوله أيضاً :

« السعادة تنصرف عنا في أكثر الأحيان ليكون تلهُّفنا عليها واهتمامنا لها سعادةً على وجه آخر ، وكأنما أوشكت لنا من هذه الجهة وهي ذاهبة . وإذا لم يكن الإنسان بأشدَّ حاجةً إلى الطعام في وقتٍ منه إلى الجوع في وقتٍ غيره ، فكذلك هو في غذاء روحه وعواطفه ، يفقد السعادة وقتاً كالجوع ، ووقتاً كالصوم . وإن هذا لهو بعض أسرار الحكمة الإلهية في الشقاء الإنساني ؛ ولكنه كذلك من أسباب سوء فهم الإنسان . »

على أنه حين يقف وسطاً بين الشعور والفكر ، وحين يسوق الفكرة برهاناً على الشعور ، يُوفِّق إلى صياغة فكرة قديمة في بيانٍ يخرجها على نحو مبتكر جديد أقرب إلى الذهن منها إلى الإحساس ، وذلك في مثل قوله :

« كانت تقول لي : إن القلوب الضعيفة هي التي تصدأ في فكرة واحدة تلحُّ عليها حتى تتأكل صدأً ثم تتفتت ، فإذا حدثت عليها الحادثة انكسرت ولم تقم لها ، وبقيت زمناً طويلاً في الهموم حتى تتعب الحوادث والأقدار المختلفة في أيام تتصرف بعد أيام إلى أن تجمع من حطام القلب قلباً متحطماً ... »

« ولكن القلوب القوية الصارمة ذات الصدور الجريئة الواسعة تكونها القوى المختلفة من العمل والفكر وعدم المبالاة على هيئة تجعلها مرنة في صلابة ، فهي تلتوي ولا تنكسر ، وما أسرع ما ترجع كما كانت إذا لوتها الخيبة أو نجمت لها قاصمة من الحوادث التي هي مطارق القلوب ، لا تضرب إلا عليها ولا تحطم إلا فيها ... »

وقد يحاول أن يفسر العشق تفسيراً علمياً لكنه لا يخلو من غلبة تلك النزعة الرومانسية التي تجلب إلى عبارته جواً خيالياً وطابعاً بيانياً يحولان ما قصد به أن يكون فكراً منطقياً إلى صورة من صور « التفنن » البياني :

« لا أرى سرَّ الجمال إلا أنه شيء حقيقي من تلك القوة السماوية التي نسميها « الجاذبية » . فكأن الله حين يُبدع الجميل يرسل في دمه مع الذرة الإنسانية ذرةً من مادة الكواكب هي سرُّ عشقه وجاذبيته ، وهي بعينها معنى تلك القوة التي لا يزال الجميل يُخضع بها كما يُخضع الفلك المدار ، ويتسلط على عاشقه كما تتسلط الأقدار ، ويبث في الدم الإنساني مع مادة الدم مادة النار ... »

« وما أساليب الدلال - أو ما نراه دلالاً - في الجميل المعشوق إلا اضطراب تلك الذرة من سكونها ؛ فإنها متى تحركت للجاذبية جعلت الجميل يتلأل من كل جهاته ، وانبعثت في كل ناحية منه نوراً ، فوضعت لكل شيء فيه معنى من المعاني الخيالية ؛ إذ هي معنى كل شيء فيه . »

وأسلوب الرافعي - في « رسائل الأحرار » - يجري على ما كان يجري عليه النثر الفني

حينذاك ، وإن تميز بميزات خاصة في ذلك الإطار العام .

وكان على النثر الفني وقد غدا - كالشعر - تعبيراً عن تجارب شخصية وذاتية ترصد الآخرين - أن يسلك نهجاً فنياً جديداً ذا طابع حديث أو عصري ، قد تكون فيه بقية من خصائص الصنعة البديعية في النثر العربي القديم ، لكن طبيعة الموقف النفسي أو العاطفي الواحد جعلت سياقه أكثر اتساقاً ، وبيانه أقل احتفالاً بالسّمات الشكلية المألوفة في ذلك النثر القديم .

وقد فرضت بعضُ الفنون الأدبية الجديدة كالقصة أو الرواية على النثر مساراً مختلفاً عن مسار النثر الفني في المقالة والرسالة - فاستجاب لطبيعة السرد والحوار ورسم الشخصيات والمواقف وخلص من كثير من ظواهر التقليد للقديم ، إلا ما جاء أحياناً عند بعض الكتاب من استجابة لإغراء مشهد طبيعي أو موقف عاطفي بالإلحاح على البيان اللفظي المصنوع . أما النثر الفني فظل في برزخ وسط بين الشعر والنثر المرسل في تلك الفنون الأدبية الجديدة .

وللرافعي ولع ظاهر ، في تأكيد خواطره عن الحب ، بالجمل المتوازنة المتشابهة في بنائها وإيقاعها ، يجيء بها متتابعةً ليُجسّم الخاطرة حين تتجلى في أكثر من وجه من وجوه الحياة والطبيعة ؛ كما في قوله :

« وما أرى الشجرة حين تخضر إلا قد نبتت فيها كلمة من قدرة الله ذات حروف كثيرة ، ولا الزهرة حين تنعطر إلا قد لاح في جمالها معنى بديع من حكمة الكلمة الإلهية ، ولا الإنسان حين يعشق عشقاً صحيحاً إلا قد صار قلبه كتاباً من تلك الحكمة النقية الجميلة المعطرة ... »

وقوله : « فالمرأة في عين محبها المفتون أجمل من مسحت يد الله على وجهها فتركت الأثر الإلهي يتسلط في سحر عينيها ، وطبعت المعنى الناري يتلهب في شعاع خديها ، وأودعت روح الجنة أمانة في شفتيها ، ووصلت بين الرحمة والنفوس بذلك النور المتألي في ثغرها ، وبين النعمة والقلوب بتلك النار المستعرة من هجرها ، وأضافت إلى النواميس النافذة في الكون فتور عينيها وتنهّدت صدرها ... »

وقوله عن صلابة الجبل وروعته مؤكداً المعنى بتلك العبارات المتماثلة المتقاربة في الدلالة :

« لقد أقمت من نفسي لهذا الخلق جبلاً ، وإن هذا الجبل ليتدحرج عليه الصخر الصلب ، ويلصق به الحصى المسنون ، وينغرز فيه الشوك الدامي ، وتنبت منه الفروع المرة ، وترسو بين أطباقه العروق الضاربة ، ولكنه على ذلك جبل . وهو بذلك أتم روعة ورهبة . »

وقد يجيء تأكيد الخاطرة أو الإحساس في صورة تشبيهات متتابعة ، و عبارات متوازنة تتفق أيضاً في الدلالة ، وتشابه إلى حد كبير في إيقاعها وبنائها الأسلوبية :

« .. أحببتُها ، لا كهذا الحب الذي تراه وتسمع به في رواية تبتدئ وتنتهي في جزأين من رجل وامرأة ، ولا كالحب الذي يؤلفه الكتاب والشعراء حين يجمعون عشرين معنى في كلمة أو يرسلون عشرين كلمة لمعنى ، ولا كالحب الذي يُباع ويُشترى فتأخذ منه بالدينار أكثر مما تأخذ بالدرهم . »

وقد تجيء تشبيهاته المتتابعة ، تشبيهات تقليدية مألوفة في النثر الفني والشعر العربي القديم ، في صيغ يسيرة ليس فيها قصد إلى تركيب جديد ، وكأنما يستغني بوجوه التشبيه المتعددة عن التجديد ، كقوله :

« .. وهي الصّافية كرقّة النسيم ، والنّاعمة كملمس الماء ، والضّاحية كطلعة الشمس ، فإن غضبتْ بدلتِ النسيم قِيظًا ، والماء ظمًا ، والشمس الطالعة غيمًا يلفّ نهارَ الحب في ملاءة ليل أسود ... وتتمايل أعطافُها ، فلو خلقتْ غصن البان امرأةً لمشى يتهادى في مثل مشيتها . »
وتردّ تلك التشبيهات التقليدية في رسائله الشعرية ، وإن أضفت عليها طبيعة الشعر إيقاعًا خاصًا ؛ فالمرأة في قصائده ظبية وقمر وحورية وغصن :

أما السّما ، فجَلّتْ عليهم بَدْرُها والأرضُ قد عرَضَتْ لذاك غَزَالُها
لكنّها نظرتْ فأخجلتِ الظُّبا وتَلَقَّتْ لِلبدْرِ قَاسِئَها لَهَا
هيفاءً قد حسب النّسيم قَوامَها غصنًا فإنْ خَطَرَ النسيمُ أَمالُها
حوريةً شهدتْ لَهَا جَنّاتُها وجمالُ عَيْنِها شهادَتُها لَهَا
يا ظبية الوادي الذي نبتَ الهوى يَترَاهُ بينَ الزَّهرِ والريحانِ
واديكَ من طولِ التَّدَلُّلِ قدَ بدا شِبْهُ القُدودِ بِهِ على الأغصانِ
وكانَ طيبَ نسيمِهِ مسٌّ من شَفَتَيْكَ موضعَ قُبْلَةٍ وِ أُناني

وقد يوشّي تلك التشبيهات والتعبيرات ببعض الصنعة البديعية المألوفة ، كما في قوله :
فتذكّرتُ « شمسٌ » الجمال متيمًا تركتُهُ من قَرطِ النُّحولِ « هلالُها »
ما زال يَشْكُو « الصّدُّ » حتى بغضتْ في نفسه « صادَ » الحروفِ و « دالُها »
وقوله :

لَمّا حَبّاهَا اللهُ « جَلَّ جلالُه » بالحُسنِ مُنفردًا .. « أَجَلُ جلالُها »

وتتردّد في عباراته مفردات كان قد بدأ الرومانسيون يلحّون على استخدامها وإن كان لوجودها أصول في الشعر العربي القديم ؛ لكنها في سياقها الوجداني وفي تكرارها تنبئ عن اتجاه جديد نحو « معجم » شعريّ محمّل بالدلالات الشعورية ، يقنع الشاعر منه بالألفاظ المفردة دون الصُّور المركبة إلا من بناء أسلوبيّ يسير مسجوع في بعض الأحيان .

ومن تلك الألفاظ ما يدل على النور ومشتقاته ومصادره ، ومظاهر للشمس والقمر والنجوم ، وأوقات الليل والنهار ، وما يرتبط بالعطر والجَنّات والملائكة والعالم السّماوي :

« .. ولَمّا لقيتُها كانتَ ألحاظُها تقول لي بفصاحةٍ أوضحَ من نور الصُّبح ... وكنت ذا عزيمة قوية مضيئة كالنهار الذي يتغذى من دم الشمس . فما أسرع ما فتح هذا القمر باب سمائه وطلع عليّ من سحره بمثل ما يطلع قمر الأرض على الأرض فيبدّلها من نهارها ذلك الصُّبح الرُّطب ... فهي تُقبل بوجهها الفتان كما تُقبل السعادة بالأمل الوسيم ، وتختال بمعانيها النسائية كما تهبّ روائح الأزهار في النسيم ، رقافةً على الحب كأنها خلقت في جنة الحب ربحانة ، مُسكرة للعاشقين كأن نهر الخمر في الجنة جعل قَمَها لهذا العشق حانةً ، صافيةً يترقرق في حسنِها ماءً دلّالها ، وتُشرق بالقمر الأزهر من وجهها سماءُ جمالها .. فهي بجملتها ليس فيها من الحسن إلا وحيّ

وتنزِيل ، وهو «أي المحب» بجملته ليس فيه من الحب إلا تفسير وتأويل ... فيفرغها «الشاعر المحب» في القلب الذي لم يخلق الله فيه امرأة قط ، ويصبها لعينيك ممثلة من النور السماوي المحض ، تضيء كل قطرة منه وجه ملك من الملائكة ، ثم يجري كلامه فيها شعراً خالداً مطرداً كنهركوثر في رياض الجنة : حافته من ذهب ، ومجراه على الدر والياقوت ... فالكوكب يضيء في أعماق الفضاء ، والوجه الجميل يضيء في أعماق النفس ... ولعلها رفعتك إلى الشمس والقمر والنجوم لأنهم عشيرتها وأهلها ، فأنت تخاطبني في رسالتك الأولى وكأنك مرتفق تحت جناح جبريل ، أو متكئ على بساط الريح ... تلك حياة الصديق وكانت ليلاً طويلاً انبسط عليه فن من الظلام كأنه ثورق بالسحب والغمام السوداء ، حتى كأن صباحه مات فيها منذ أربعين سنة . ثم انبعث آخر من وجه فتاة أحبها فأشرق له من غرتها واستضاء عليه في وجهها ، وطلعت شمس حبه من خديها حمراء في لون الورد إذا امتزجت أشعتها بظلماته .

وعلى هذا النحو يجيء كثير من أبياته بما فيها من مفردات وتشبيهات وصيغ أسلوبية يسيرة تدور حول تلك الدلالات والمعاني النفسية الوجدانية ، والإسراف العاطفي في كثير من الأحيان :

في منظر الأقمار ألح وجهها وتحس في لمس النسيم غرامي

في كل نجم من نجومك بسمه وقفت تشير إلى الهوى بسلام
وكان أفك - والنجوم سطوره - تاريخ ما أسلفت من أيامي

وكانما المرأة من أفق السما وكأنها ملك يلوح خلالها

ومضيت أصدد ذروة في ذروة كالنجم مشتتاً على غمامي
في كل منزلة وكل ثنية يضع الهوى قمراً يضيء أمامي

والحب الرومانسي بطبيعته حب متقلب بين لحظات شعورية متباينة ، وإذا ظل يدور في فلك من العاطفة المطلقة التي لا ترتبط بمواقف أو وقائع خاصة من الحياة - فإن هذا التباين الشعوري ينقلب إلى «تباين بياني» ، إن صح التعبير ، قائم على التخيل وعلى إغراء العبارة البلاغية وما تتضمن من تناقض ظاهري أو حقيقي . لذلك تكثر «المقابلات» في أسلوب الرافعي ، وبخاصة حين يريد أن يصور الجمال في صورة فذة تستعصي على الإدراك التقليدي للجمال المألوف ؛ لأنها مركبة من ظاهر وباطن ، أو من جليل ودقيق أو غير ذلك من وجوه التقابل :

« .. وهي كالملائكة قادرة على التشكل ، إلا أنها تتشكل في الذهن . فبينما تراها شخصاً جميلاً ، إذا هي فكرة جميلة تتعطف عليها حواشي النفس ، وبذلك نستطيع أن نشعرني أنها في وإن كان بيننا من الهجر بعد المشرقين ، وأن تنزل بالسلام على قلبي وإن كانت هي نفسها الحرب ، وأن تجعلني أحبها وإن كان بغضها يأكل من جوانحي ... فإن ذلك الحب جعل في عقلي لا عقلاً

واحدًا ، أحدهما يُقرني في هذه الدنيا والآخر ينقلني إلى ثانية ، دنيا الناس جميعًا ، ودنيا امرأة واحدة ، دنيا السموات والأرض ، ودنيا قلبي .. في العقل الأول تنحل كل المشكلات .. وفي الثاني تتعقد كل البسائط ثم هي من وراء ذلك كله فيها روحٌ بلبل يفر بأغانيه من ظلٍ إلى ظل في رياض الجمال، وأما أنا ففي روحٍ نسر يتراقى بصفيه من جبل إلى جبل في قفار الحب . »

وفي شعره كثير من هذه المقابلات التقليدية التي تجري على سُنَّة الشعر العربي القديم .

وفي سبيل التأني في التعبير أو المبالغة في الإحساس والمعنى أو الزهو بالمعرفة اللغوية - يَعْدِلُ الرافعي عن اللفظ الشائع المؤلف فيزيد في بعض حروفه فيكسبه إيقاعًا جديدًا ، قد يكون مقبولا حينًا، وقد يبدو العدول فيه مقصودًا متكلفًا في كثير من الأحيان. ومن نماذج زيادته في بنية الفعل قوله: « .. وهي في لونها ذاتُ بياضٍ أسمرٍ مُحمرٍّ وضيءٍ يفترق العين حسنا فإذا كتبتُ - وقليلًا ما تكتب - اختبِطتُ مثل البحر اللجِّي ففرتُ إلى الساحل و رقصت هناك على رشاش الموج ... وهنا لمست كفي وانتفضت وقد أشارت إلى زهرة حمراء كوجه المستحي فاقطفتها و رجعت .. وخيل إلي أن نسيم الروضة يرتمي عليها ليتخطف تنهدًا ، فجعلتُ أتخطف هذا النسيم ... فلو صبح الحب وأطاقوا أهله وصبروا على ما يحز في الصدور منه وتوجروا على شربه (أي أساغوه) وليس من طبعي أن أتصفح على الخلق (أي ألتمس عيوبهم) ... فأنت تَنشِطُ الحزنَ من كل شيء وتأبني به لأتحنن وأتألم ... ولكني مع ذلك أبغضها بغضَ المحرور لما يتلذع من أشعة الشمس ... »

ومن اختياراته اللفظية الخاصة قوله :

« .. وإن السحابة التي تراها تدمع حينًا ، لا يبعد أن تراها قد تلفقت علي ثم اجتمعت أرجاؤها وبواسقها ثم ارتسجت ثم تفجرت (أي أعاليها) (أسافلها) .. لو كانت تلك الفتاة شجرة قد تحاثت (أي تساقطت أوراقها من اليأس) ، وكان النساء كلهن شجرًا أخضر ، لأورقت عليك وأثمرت .. فإن عهدي بهذه النفس أنها مصممة حكيمة إذا فزعت تفرغ إلى ضرس حديد (كناية عن العقل والرأي القوي) .. وإنه لن يكون لها رأي إلا إذا كان لها بدئي (أي قبل ذلك) .. وترى الناس يستكفون (أي يستديرون) حول هذه البيوت الخضراء ، ولكنك إذا احتجرت في عريشٍ منها وكنت منفردًا أشعرك أنك وحدك فلا تصلح للجلوس فيه .. وكنا نمشي وقد انتفخ النهار (أي قبيل الظهر) وبدأت الهاجرة ترتجل معانيها الذهبية ... وخرجنا مُتَنَدِّين ذات صباح في طريق تبعثر فيه الشمس على الندى وعلينا (أي مُتَنَزِّهين غِبَّ الندى) . »

« السحاب الأحمر »

فرغ الرافعي من « رسائل الأحزان » في فبراير ١٩٢٤ ، وبعدها ببضعة أشهر صدر « السحاب الأحمر » بعد أن كانت نائرة المحب قد هدأت قليلًا ، وتحول الغضب الجامح إلى شيء من التأمل فيما كان وما يمكن أن يجلبه إلى الفكر والوجدان من خواطر عامة ، تنطلق من التجربة الذاتية لتتسع فتشمل نظرات عامة في الحياة والمجتمع والنفس والأخلاق ، وما يعرض للأديب في حياته من مواقف ، أو يلقى من شخصيات .

على أن ذكرى الحب القديم كانت لا تزال تتسلل إلى صور الرافعي وآرائه فإذا هو يتحول -

دون أن يُدرك - إلى الحديث الخاص عن امرأة بعينها بعد أن كان يتحدث حديثاً عاماً عن صلة المرأة بالرجل وعن ألوانٍ من الحب تتسع فتشمل الود والصداقة . لكن القارئ لا يحس بتلك اللذعة الحادة التي كان يلقاها في « رسائل الأحران » ، ولا بذلك الاستغراق الصوفي في تجليات الحب في حال الصفاء والرضى ، أو الغضب الجامح عند القطيعة والبغض .

وكان على الرافعي - نتيجة هذا التحول - أن يجد لنفسه منهجاً جديداً للتعبير عن تلك النزعة الفكرية أو « الموضوعية » الجديدة ، لا يتخلى كلية عن طبيعة « رسائل الأحران » ولكنه يسير في إطار يتسع فيجمع بين ما هو ذاتي أو شخصي ، وبين ما يعبر عن نظرة عامة في أحوال النفس والحياة والمجتمع .

ولو قُدِّر للرافعي حينذاك أن يخلص تماماً من ذكرى فشله في حبه المتخيل ، ومن إحساسه المثالي الحاد في الحب والبغض ، ولو استطاع أن يحرر قلمه من نزعته البيانية الغالبة ، لكان قد تحول إلى كتابة القصة القصيرة فضمنها - في نسق القصة ومقوماتها - كثيراً من آرائه تلك .

الحق أنه قد جنح في « السحاب الأحمر » إلى شيء يشبه القصة القصيرة ؛ لكن « ذاتيته » المسيطرة لم تُطق صبراً على ما تقتضيه القصة من خفاء شخصية الكاتب وراء المواقف والشخصيات ، فما يكاد الموقف عنده يبدأ بما يُبشِّر بشيء من القصص حتى يتحول إلى معرضٍ لخواطر الكاتب ، ويفقد الموقف أو الشخصية مجرد منطلق إلى الفكر والتأمل والتأنيق في البيان .

يرى الكاتب سجيناً في طريقه إلى الحبس والمحاكمة فيبدأ وصفه كما يفعل كاتب القصة القصيرة ، ويتحدث عن مظهره الجسدي والنفسي ، ويصف أمه وزوجته وأولاده وما يشعرون به في تلك اللحظة الحزينة ، لكنه - بدل أن يعرض لما كان يمكن أن يعرض له كاتب قصة من جريمة الرجل أو حياته مع أسرته ، أو تكوينه النفسي ، أو صلاته بالناس - ينصرف إلى الإفاضة في الحديث عن فلسفة الجريمة ، وطبيعة الأمومة والزوجية والبنوة ، ويسوق آراء عن الحياة والموت والغيب والحقيقة .

يكتب عن « الربيطة » ، أي الخلية ، فلا يتخذ من « سقوطها » أو من طبيعة علاقتها بخليتها مادة قضائية ، بل سرعان ما يدير بعد المقدمة القصيرة حواراً طويلاً بينه وبين المرأة حول الأخلاق والمتعة والحب والجمال ، يفلسف فيه الأمر بأسلوبه البياني الخاص ، متخذاً من المرأة « ندّاً » فكرياً له حتى يستخرج من الحوار المتكافئ كل ما يمكن أن يدور حول الفضيلة والرذيلة .

وفي « الشيخ علي » يقدم صورة لشخصية تصلح محوراً لقصة قصيرة ، لكنه لا يلبث أن يتخذها بوقاً يتحدث من خلاله عن آرائه في المرأة والحب .

ويتحدث عن الإمام محمد عبده حديثاً فيه كثير من الإكبار والإجلال كان يمكن أن يحقق للصورة شيئاً من الطابع القصصي ؛ لو تطرق إلى بعض مواقف حياته أو لشخصيات من أصدقائه أو مُريديه ، لكنه يعدل عن ذلك إلى كلام طويل عن الحب والنساء وقلوب الرجال ، قائلاً : « هكذا توحى إلي روح الشيخ ! »

ولعل أقرب ما قدّم من صور في هذا الكتاب إلى طبيعة القصة القصيرة - صورة أسماها « الصغيران » عن طفلين افترقا عن أمهما فضلاً طريقهما إلى البيت . فقد رسم الرافعي كثيراً

من النماذج الإنسانية في مجلس طائفة من الأدباء في مقهاهم ، وعُني بأديب ذي شخصية فريدة من بينهم ، كان يسرف في الشراب فأجاد تصويره ، ثم روى كيف لقي الأدباء الطفلين بعد منصرفهم من المقهى ، ووصف حال الطفلين وصفاً قصصياً فيه كثير من التوفيق ، لكنه - كمعادته - اتخذ منهما ذريعة للحديث عن الطفولة والأمومة والحب ، في أسلوب بياني يكشف عن ذات الكاتب أكثر مما يتحدث عن الموقف .

وينطلق الرافعي في رسمه للشخصية أو الموقف من الرؤية الرومانسية التي تتأرجح بين الأضداد ، وترصد المواجهة بين الطرفين النقيضين ، في الحب والبغض ، والفضيلة والرذيلة ، والإخلاص والخيانة ، وغير ذلك من المواجهات ؛ فيصبح كل طرف من الأطراف مثلاً كاملاً لصفته لا يتسم بسمات شخصية مميزة كما تتسم الشخصية القصصية ؛ فإذا كان رجلاً قوياً جاء « نموذجاً » مكتملاً للقوة ، وإذا كانت أمّاً أو زوجاً أو ولداً كانت مثلاً للحب أو الإخلاص أو البر .

ويغري الرافعي بهذه النزعة المثالية أنها تتيح له التفنن في رسم « المثل الأعلى » بأسلوب يجري على نسق واحد من الألفاظ المنتقاة ، والعبارات المحكمة ، والإيقاع المطرد ، دون أن يضطر إلى التخلي عن نزعته البيانية المفضلة ؛ لكي يزاوج بين الأسلوب وطبيعة الموقف ومستوى الشخصية الوجداني والفكري . وسواء أكان الوصف جسدياً أم نفسياً فإنه دائماً يجيء على هذا النحو من البيان الرصين المتمثل البناء والإيقاع ، تضيف فيه العبارة جديداً إلى الصورة المثالية ، أو تزيدها توكيداً على الأقل :

« .. وظهر لي وجه الشيخ ، وما أدراك ما الشيخ ! ثم ما أدراك ما هو ! رجل كان في تركيب العالم الإسلامي أشبه بالجهة من جسم المؤمن ، هي مجلى نور الإيمان وأعلى ما يرتفع للأعين ؛ ولكنها مع ذلك أول ما يسجد لله من هذا الجسم كله !

« خلق فصيحاً مبين اللهجة ؛ لأن لسانه أعده لتفسير معجزة الدنيا في هذه اللغة ، فكان لسانه - ولا غرو - معجزة في الألسنة . وكان له بيان ينبث من طبعه المصقول كالشعاع الذي توامضك به المرأة إذا انقدحت جمرة الفلك عليها (يريد الشمس) .. وكان له عقل لو وزن في رجحانه لعد بين العقول من موازين التاريخ ، وقلب - إن يكن في جنبه كالقلوب التي وضعت على منحدر المعاني الأرضية - فإنه كان - دون القلوب - على مهبط السموات ... رجل لم يخلق من قبل زمنه ؛ لأن الأقدار المصروفة ذخرفته للقرن الرابع عشر ، تجعله وأصحابه النهضة الثالثة في الإسلام ، وكتب له أن يكون الكنز الثمين الذي يفجأ العالم بانكشافه ليعود القديم الذي كاد ينسى فيتمكن في الأرض بأسلوب جديد . وما يدريك ، لعل هذا الحكيم الفد في علمه وعمله وذكائه وإصلاحه سيكون « التمثال العقلي » المشرف على الأجيال ، يفصل في تاريخ الإسلام بين ثلاثة عشر قرناً مضت ، وثلاثة عشر قرناً تأتي ... »

وشخصيات الرافعي تبدو في المطلق من المكان والزمان ؛ ليتحدث حالها بالعبارة ، أو ينطق لسانها بالحكمة المطلقة دون قيد من لحظة نفسية ، أو ارتباط بأوضاع اجتماعية ، وذلك حين تصلح مثاراً للتأمل المجرد في ذهن الكاتب ووجدانه . وهو - في الأحوال النادرة التي ترتبط فيها الشخصية بشيء من تلك اللحظات أو الأوضاع - لا يتلبث كثيراً عندها ليجعل لشخصياته وجوداً أعم من وجودها الذاتي ، إلا حين يتصل الموقف ببعض الأفكار والمشاعر التي تمت بسبب أو بآخر إلى الحب

بصوره المختلفة . وهكذا يبدو « السجين » تمثيلاً لمعنى مجرد يقف بين ماضيه في الجريمة ومستقبله في السجن لحظة عابرة لا تدوم إلا بمقدار ما تقدح في عقل الكاتب ووجدانه من أفكار وأحاسيس ، وهكذا تبدو أمه وزوجه ، ويبدو بنوه .

وفي لوحة « الصغيران » يتجاوز الكاتب طبيعة المكان ومن فيه من الأدباء فلا يزيد على قوله : « جلست ليلة مع صحبة من الأدباء في ندي على عنق شارع بالقاهرة . » فإذا بدا له أن يربط المكان بلحظة من الزمان اختار لحظة « رومانسية » تصلح لما يؤثره من تعبير بياني رومانسي : « وكنا في الوقت الذي يُقبل فيه الليل على أعماقه قبل أن ينتصف بمنزلة واحدة (يريد ساعة واحدة) تلك الساعة التي هي أول عهد الليل بالتنفس تحت الأجنحة السماوية ، تنزل لتختم على أعمال الأرض في يومها الغابر، ثم تأخذ في تهيئة الجمال السماوي البديع الذي سيخلق منه الفجر ... »

وهو يلتقط من بين الحاضرين جميعاً شخصية فريدة تصلح ليدبر حولها بعض آرائه في النفس الإنسانية ، وفي سلوك بعض نماذجها ، بأسلوبه الذي ينقل المشهد الخارجي إلى إحساس الكاتب الباطني و رصيده من ذخائر البيان ؛ فيعيد تصويره على نحو فيه ما يشتهي من العبرة والتأمل والتأنيق البياني :

« وكان إلى جانبي أديب سكير نُسِمِيه « دمياط الحانة » ، لأن فرعاً من نهر الخمر ينصب فيه كما ينصب فرع النيل عند دمياط . وكان في تلك الساعة قد حطَّ عليه الساقى حتى انتهى في سماواته الوهمية إلى الأفق الزجاجي ، فعاد كلامه رنيناً وطنطنة ، لا يفهمه إلا صاحب الحانة وحده .. فلما دهته الداهية من كرب الخمر ، تخطى حدَّ إنسانيته إلى البهيمية السائمة ، وما كاد يرتفع الستار الإنساني عن مسرح أخلاقه ؛ حتى رأيتني في رواية عجيبة يُمثلها أربعة اجتمعت أرواحها في شخص واحد : سفيه ، ومعتوه ، وأحمق ، وأديب ! »

ويمضي الكاتب في تأمله أحوال هذا « النموذج » وأمثاله حتى ينتهي إلى الخروج هو وأصحابه إلى الطريق فيشهدوا الطفلين الضالَّين ، ولا يكون المقهى إلا مجرد منطلق إلى هذا المشهد المحمّل - بطبيعته - بكثير من المعاني والأحاسيس التي تتصل بسبب قوي بمعانٍ من الحب أوسع من تلك التي تكون بين محبين اثنين ، والتي كان الرافعي في هذا الكتاب يحاول أن يخرج من أسرها فيفلح أحياناً ، ويرتد إليها - دون أن يدري - في بعض الأحيان .

وحين يخلص الرافعي من أسر الحب الذي يتخذ صورة العشق ، ترُحِب رؤيته الإنسانية ، ويتسع مفهوم الجمال عنده ؛ فلا يعود مجرد مظهر جسدي ، بل يصبح تجسماً لمشاعر وجدانية تخلع على الناس والأشياء جمالاً لا يخضع لمقاييس تقليدية ثابتة . وينسى الرافعي إلى حين ضغينته التي يحملها للمرأة المعشوقة فتغدو المرأة عنده زوجةً رفيّةً صالحةً ، أو أمّاً حانيةً محبةً ، ويصبح إحساس الطفل بجمال أمه تعبيراً مطلقاً عن تلك الفطرة من البنوة والأمومة مهما يكن حظ الأم من الجمال ضئيلاً ، أو تبلغ من ذلك حدّ الدّمامة :

« .. أفرأيت وكذ الشّوّهاء يعرف في كل ما طلعت عليه الشمس أجمل من وجه أمّه ، أو يرى طائلاً في وجه سواها ، أو يحنّ إلى غير طلعتها ، أو يسكن إلى صدر غير صدرها ؟ حتى كأنّ الله لم يخلق وجه حبيب لقبلات محبّه إلا وجهها هي لقبلاته ! إنّ من لم ير أمّاً أشقى طفلها على الموت

في حادثة أخذته بغتة ثم نهض سليماً معافى ، أو ضلّ عنها مدّة حتى يثست منه ثم اهتمت إليه ، لا يكون قد رأى شيئاً من سعادة الإنسانية العالية النادرة التي لا تكون إلا في الأمهات خاصة ، ولا يشهدها الناس إلا في ساعة حرجة تلمس فيها يدُ الله قلب الأم ... ! »

وحين يخلص الرافعي من ذكرى تجربته الشخصية في الحب ، يرى للحب وجوهاً كثيرة : بعضها مادي وبعضها معنوي ، لكنها جميعاً تسمو بالإنسان ، وتُدنيه من عالم الروح والإيمان : « ولا سموً للنفس إلا بنوع من الحب مما يشتعل إلى ما يتنسم ، من حبّ نفسك في حبيب تهواه ، إلى حب دمك في قريب تعزه ، إلى حب الإنسانية في صديق تبرّه ، إلى حب الفضيلة في إنسان رأيته إنساناً فأجللته وأكبرته .. فإذا أنت أصبت في الخليفة مَنْ أغفل الله قلبه عن تلك الأربعة ، فلا حبّ ولا صلة ، فذلك هو الذي لا نفس له مع نفوس الناس كأنه سبع من السباع الضارية ... الحب بعض الإيمان ، وكما أن الطريق إلى الجنة من الإيمان بكل قوى النفس ، فإن الطريق إلى الحب من قوة لا تنقص عن الإيمان إلا قليلاً ، والخطوة التي تقطع مسافة قصيرة إلى القلب تقطع مسافة طويلة إلى السماء ! »

على أن خلاص الرافعي من تجربة « العشق » يبدو خلاصاً مؤقتاً ، ولا تزال تعاوده خواطره حول المرأة « المحبوبة والمكروهة » حتى ينقُض تلك الصورة المثالية الرحبة للحب بألوانه الإنسانية العديدة ، فإذا هو ينظر في طبيعة المرأة وأصل تكوينها ، وإذا بأسلوبه الذي كان مُرسلاً يسيراً إلى حدّ كبير يعود إلى شيء من « تركيبه » المعهود في المعنى والبناء :

« ترى ما هذا الشبه بين المرأة وبين السماء ؟ أكانت المرأة في أصل الخُلقة مادّة سماءٍ بدأت تتخلّق في الغيب فحبسها الله في ضلع الرجل عقاباً لها ، ثم عاقبها ثانية فأخرجها للرجل تنظر إليه كما ينظر السجين إلى سجنه ... ويكون الله سبحانه قد عاقبها مرتين ؛ لتتعلّم هي بطبعها كيف تتجنّى على الرجل وتعاقبه مراراً لا تُعدّ ؟ أيمكن أن يكون هذا الجمال الفتان في المرأة الجميلة خلاصة سماءٍ من السماوات ، خلقت عَيْنَيْنِ وخَدَيْنِ وشفَتَيْنِ ، تضحك أحياناً بالنور ، وتلتهب أحياناً بالبرق ، وتنفجر أحياناً بالرعد ؟ »

ويختم الرافعي « السحاب الأحمر » بما يبدو أنه خلاصة رأيه في الحب ، وإن كان في الحقيقة مظهراً لتناقض الخواطر لديه بحسب نظرتيه إلى الحب تجربة عاطفية شخصية ، ونظرتيه إليه شعوراً إنسانياً عاماً يتخذ أشكالاً عديدة من الصّلات النفسية والاجتماعية والأخلاقية . وهو رأي يذكر بما كان يطبع خواطره وأسلوبه في « رسائل الأحرار » من حدة ومبالغة :

« إن لِنارِ الآخرة سبعة أبواب ، وكأنّ كل باب منها ألقي جمرّة على الأرض : فباب ألقي الوهم ، وآخر قذف الخوف ، وثالث رمى بالطمع ، والرابع بالحرص ، والخامس بالألم ، والسادس بالبغض . أما السابع فرمى بالشرّ الذي يجمع هذه الستة كلّها ، وهو الحب ! »

والحبّ الذي يقسو عليه الرافعي كل هذه القسوة ، كما قدّسه من قبل فجعله جانباً من الإيمان ، يبدو من وجهة نظر الرجل وحده ، فالرجل هو الذي يحب وهو الذي يبغض ، وهو الذي يتقلب في عالم المرأة بين الرضى والغضب ، وبين السعادة والشقاء ، وهو الذي « يُفلسف » تلك العاطفة ويلونها بألوانٍ من وجدانه الخاصّ ، ولا يكاد يكون للمرأة وجود لديه إلا من حيث هي « إثارة »

لخوابه وعواطفه ، وخياله .. و وهمه في كثير من الأحيان ! وحين تصبح المرأة « موضوعاً » للدراسة والملاحظة على هذا النحو ، وتختفي مشاركتها في التجربة الوجدانية ، تختلط صورتها عند الرجل بكثير من « المآثرات » التقليدية عنها في مجتمعاتنا . وينتقي الرجل من تلك المآثرات ما يناسب موقفه العاطفي فيبدو « تعميماً » على جانب كبير من الظلم للمرأة ، أو الإدراك غير الصحيح لطبيعتها ووضعها في المجتمع الإنساني .

وهكذا تتردد في الكتاب أمثال هذه الآراء والأحكام :

« قيل لحيّة سامة : أ كان يسرك لو خلقت امرأة ؟ قالت : فأنا امرأة ، غير أن سُمّي في النّاب وسمّها في لسانها ! .. يُخيّل إليّ أن عقل بعض النساء مثل وجوههنّ المزوّرة : تحتها ما تحتها ، وليس عليه إلا « غبار » من العقل ... شرّ النساء عندك وعندى هي التي تجعلك تنتبه إلى ما في النساء من شرّ .. يا هذه ، لا أدري ما تقولين ، ولكن الحقيقة التي أعرفها أن نفس المرأة إذا اتّسخت - كان كلامها في حاجة إلى أن يغسل بالماء والصابون .. وهيهات ! أيها العاشق ، أ ما صدّمتك بهيمة من البهائم أو رمحتك (أي رفستك) أو جمحت بك ، ولم يتعاضدك من أمرها شيء في الوهم ولا في الحقيقة ؟ ألا ويحك ! ألينها جلدها وحوافرها (أي تخيل المعشوقة على هذا النحو الحيواني من الأذى) ولا تمثّلها في مخيلتك إلا وجهاً جميلاً على جسم حيوان ، فإنك إن تفعل ذلك وتأخذ نفسك به - تطمس عليها في محبتك طمساً ، ولا تجد لها في قلبك إلا النّقرة والاشمئزاز ، وتُعجز فيها الشيطان لا يدري من أين يأتيك ، ولا كيف يتدسّس بها إلى دواهلك ، ما دام لها عندك الجلد والحافر ! ... كم من امرأة جميلة تراها أصفى من السماء ، ثم تثور يوماً فلا تدلّ ثورتها على شيء ، إلا كما يدلّ المستنقع على أن الوحل في قاعه . فأغضب المرأة تعرفها ! »

ويلتمس الرافعي للرجل في إثمه المعاذير المألوفة ويُلقي المسؤولية بكاملها على المرأة في سقوطها ، فيقول في حوار مع من أسماها « الرّبيطة » أي الخليفة :

« قلت : لقد فَجَرَ من الرجال مَنْ لا تخصيهم الملايين ، فهل علمت أن فاجراً منهم حمل تسعة أشهر و وضع ؟ أ لا ترين أن الطبيعة جعلت لكلّ حكماً ، وهيات لكلّ موضعاً ؟ »

ولمّا كان الموقف لا يعتمد على حدث نام ؛ بل يدور - في الأغلب - حول ما يمكن أن يوحيه إلى من يشاهده أو يطلع عليه من أفكار ومشاعر ، فإن الرافعي يدور حول الفكرة أو الشعور الواحد مؤكداً هذا الإيحاء بجُمْل متتابعة ، متشابهة البناء ، قريبة الدلالة ، كانت مألوفة حينذاك في النثر الفني بوجه عام وإن تميّزت ببعض الخصائص من كاتب إلى آخر . ولا شك في أن الرغبة في تأكيد الإحساس وتجسيمه هي - أيضاً - سمة غالبية على النثر ذي الطبيعة الوجدانية ، « أو الرومانسية » ، تنطق بما في وجدان الأديب من شعور مرهف حاد .

ومن نماذج هذا التأكيد البياني قول الرافعي في حديثه عن ولدي « السّجين » : « صورة بشعة على تلوينها ، إذ لا سواد فيها إلا من الخطوط ، ولا بياض إلا من الدموع ، ولا صُفرة إلا من الوجوه ، ولا حُمرة إلا من لهب القلب .. » ومن ذلك قوله عن « المنافق » مضيفاً إلى اتّساق أبنية الجُمْل وتقارب معانيها شيئاً من السجع :

« لوئه في الحوادث ألوان ، ودينه في المنافع أديان ، ونفسه من الناس حشرة في إنسان ، وإذا عرفته

نظرت إليه كما ينظر المهموم لما جرّ عليه من الهمّ ، وإذا جهلته كان كالدواء المغشوش ذهب منه صوابُ العلاج و وقع فيه خطأ السّم .. »

ومنه قوله في « الرّبيطة » :

« ما لكم تُنزلون أنفسكم منزلة الطفل البكر من أهله : ليس له إلا حظوظه وشهواته ، مسوِّغاً كلّ ما يقترحه عليهم لأنّه هو كان اقتراحهم على الله ، محمولاً على قلوبهم لأنّه بعض قلوبهم ، يفسد المتاع ، ويحطم الآنية ، وتنزّو به النعمة نزوتها فتجعل نصف عقله جنوناً ، ونصف أدبه حمقاً ، ونصف المنفعة به ضرراً ، ونصف ظُرفه عنّتاً ، ونصف لينه مشقّة .. »

ومنه حديثه عن امرأة السجين وقد جمع قلبها بين عذابها وعذاب زوجها ، وعذاب ولديّه الصغيرين . والجملة في هذا الحديث تقوم على الإضافة المتبوعة باسم مجرور يوضح صفة اسم موصول ، ثم بعض « اللواحق » :

« .. فهي تجمع على قلبها عذاب ثلاثة قلوب ، وتتألم بنفسها الواحدة ألم الرّثاء لزوجها الذي نزلت به العقوبة في جسمه وروحه ، وألم الإشفاق على مجدها الذي نُصِب على أعين الشامتين في موضع الذلّة ، وألم الرحمة لطفلها الذي بلغ سنّ الهمّ وهو لا يزال في الثدي ، وألم اللوعة لحياتها التي لم تعد الأيام تناجيها بغير لغة الدمع ، وألم الأسى على شبابها الذي تساقطت آماله كما تحط الشجرة الخضراء أوراقها لتجف ! »

ومن هذه « التراكيب » الأسلوبية المتوازية على نسقٍ مكرر قوله مشيراً إلى العائدين من أوربا ، جامعاً بين التماثل والسّجع :

« .. ألا ليتكم جئتم للبلاد من أوربا بمحارث بدلاً من هذه الموارث ، وجئتم بالسّماذ بدلاً من هذا الوساد ، وبالبهائم للسّواني ، لا بالحلائل والغواني ، وببضائع الحوانيت لا ببضائع أنطوانيت .. وليتكم ، إذ كنتم رجالنا ، لم تغلبكم نساؤهم ، وإذ كنتم سيوفنا ، لم تأسرهم دماؤهم .. »

وقد تتضمن الجملة المتشابهة بعض التشبيهات التقليدية اليسيرة التي تقوم على عناصر رومانسية مألوفة في الطبيعة أو الوقت :

« .. أما صاحبته فامرأة فرنسية ، جميلة الوجه في طلعة الصبح ، شابة الجسم شباب الضحى ، ملتهبة الأنوثة كشعاع الظهيرة ، رقيقة الطبع رقة الأصيل .. »

وكان التّرادف سمة مميزة للنثر الفنّي في ذلك العصر ، يتخذه الكاتب للتأكيد ولتحقيق ضرب خاص من الإيقاع ، ولإدلال بمعرفته الواسعة بمفردات اللغة وإيحاءاتها المتقاربة . وكلما دار القول حول شعور أو فكرة مجردة لا تتلبّس بوقائع خاصة - أغنت الألفاظ عن الأحداث ، وقام الترادف مقام التابع ، كما في قوله عن الفتى العائد من باريس مع رفيقته الفرنسية :

« .. وأصبح يحس أن كل شيء في هذا المجتمع الشرقي سلّط على نفسه الرقيقة النحيلة بالغلظة والجفاء والعنت والأذى » ... « قلتُ فعليكم غضبُ القاعدة ومقتها وسخطها .. » ... « وقولهم : إن ذلك سياسة ومخالقة وظُرف وأدب من الذوق .. »

ومن سمات الرّصد الرومانسيّ لأحوال النفس والمجتمع والحياة الالتفاتُ إلى كلّ ما يبدو للراصد من مفارقات أو تضادّ أو تقابل ، لا يقوم بينها شيء من « التّدخل » ولا يتوسّط فيها الأسود والأبيض شيء من الظلال .

ويعبّر الرافعيّ عن هذا الإحساس بالأضداد في بعض عباراته المحكمة التي يسوقها كالأمثال في ثنايا بعض مقالاته ، فيقول :

« كلّ ما يخطر ببالك فقدّر معه ضده ، إذا كنت تفكر في الحب والبغض ! »

وطبيعيّ أن تقوم صورة « المنافق » على الخلاف بين الظاهر والباطن ، وأن يرسم الرافعيّ ملامح هذه الصورة بخطوط التّقابل والتّضاد ، لكنه يظلّ تقابلاً « بيانياً » يكتفي بالتّجريد دون ارتباط بشخصية أو بواقعة أو بموقف . ويظلّ للجملة عنده ذلك التركيب الأسلوبيّ الخاص :

« ... وهو من الذين يمكرون السيئات لينتهوا منها إلى حسناتهم ، ويقاربون الدّم ليخلصوا منه إلى الحمد ، ويسفلون ليرتفعوا ، كما يتدبّر المقلع دورته من الأسفل ليرمي بحجره رميةً عالية . »

على أن المفارقة لا تأتي في أسلوب الرافعيّ من الطبيعة الواضحة للشخصية على هذا النحو فحسب ؛ لكنها تجيء - كثيراً - تعبيراً عن رأي خاصّ متعمّق عند الكاتب في النفس الإنسانية من منطلق النّظرة المثالية في الأخلاق والفضائل والذّائل . وهكذا يتحدّث الرافعيّ عن التحوّل من النقيض إلى النقيض في النفس حين تعلو على « شهواتها الأرضيّة وترفعها فوق الطبيعة » :

« .. فهناك لا تجد الأشياء ؛ بل معانيها وأسرارها ، ولا الحوادث ؛ بل أسبابها وأقدارها ، ولا نيران النفس ؛ بل أضواءها وأنوارها ؛ فترجع من ثمّ وفيك الناموس الذي يُنبّت الخضرة من العود المغبرّ ، ويُخرج النار من الشجر المخضرّ ، ويجعلك لبحر هذا الأزل كأنك مكان من البرّ .. »

ومما يجيء على سبيل « المثل السائر » من المفارقات قوله :

« من المرأة حلّو لذيد يؤكل منه بلا شبع ، ومن المرأة مرّ كريحه يُشبع منه بلا أكل ! »

وكما يستمدّ الشاعر الرومانسيّ مفرداتِ صورته ومجازاتها من عناصرٍ عُرِفَتْ بدلالاتها الجماليّة في بعض مظاهر الطبيعة وأوقاتها - يعتمد الرافعيّ على طائفة من الألفاظ ذات الإيحاءات الجمالية والعاطفية . فيسوقها متتابعة مرسلة أحياناً ، أو في صورة تشبيهات ومجازات « بسيطة » في بعض الأحيان :

« رأيت وجه فتاة عرفتها قديماً في ربوة من لبنان ، ينتهي الوصف إلى جمالها ثم يقف ! كنتُ أرى الشمس كأنما تجري في شعرها ذهباً ، وتتوقد في خدّها ياقوتاً ، وتسطع في ثغرها لؤلؤة . وكنتُ أرى الورد الذي يزرعه الناس في رياضهم ، فإذا تأملتُ شفّتها رأيتُ ورقتين من الورد الذي يزرعه الله في جنته ! وكانت لها حيناً خفّة العصفور ، وحيناً كبرياء الطاووس ، ودائماً وداعة الحمامة المستأنسة ، وكانت روحها عطّرة تنفّح نفّح المسك .. وكنتُ إذا رأيتها بجملة النظر من بعيد ، صوّرتُ لها قلبي من الحسن والهوى ما يموت فيه موتةً ثم يحيا ، فإذا جالسْتُها رأيتها في التفصيل شيئاً بعد شيء بعد شيء ، كما أنظر نجماً بعد نجم بعد نجم ، كلّها شعاع ، وكلّها نور ، وكلّها حسن ! »

ومن ذلك أيضاً قوله متحدّثاً عن ألوانٍ مختلفة من النساء :

« .. أو الأخرى التي تظهر في جمالها الفتان عاطلة من كل حلية ، ومع ذلك ترفُّ على حسنها روحُ الياقوت والألماس واللؤلؤ مما عليها من البريق والشعاع ، أو المطوية المشوقة المسترسلة كأنها في قوامها ووجهها غصنُ الجمال وزهرته ، أو الحسناء اللعوب المزاحة ، كأنما اجتمعت طباعها من نور القمر أطل في ليلة من ليالي الربيع يُداعب أوراق الورد النائمة .. »

وقد ينطلق - في رصده للمفارقات وإحساسه الحاد بها - من تلك الصور الطبيعية ذات الإيحاء الجمالي الشائع إلى صورة مقابلة تنأى عن مجالي الجمال الطبيعي لتلتصق بِقُبْح « الطبيعة » البهيمية :

« .. آه ! لقد كنت كالغدير الصافي ، لا يعرف مأوه إلا وجه السماء ، وضوء القمرين ، وأخيلة النجوم ، وظلال الشجر والنبات ، فأصبحت كالماء الذي كثرت وادته من البهائم فهي تخيطه بأرجلها وتضيف إلى وحوله وحولها ، ولا تستعذبه إلا أن تُغشي أعلاه بطبقة من أسفله ، وكلما تراءت صورها في كدورة الماء حسبت ذلك عشقاً من الماء لصورها البهيمية .. »

ويظل الرافعي حريصاً في « السحاب الأحمر » حرصه في « رسائل الأحزان » على العدول عن اللفظ في بنيته « البسيطة » المألوفة إلى لفظ مؤكد للفكرة أو الإحساس ، بزيادة بعض الحروف التي توحى بالتأصل أو الحدة أو الامتداد . وهي ألفاظ تبدو في كثير من الأحيان على جانب غير قليل من « الحذلقة » اللغوية ، ومنها : « فمن هذه السماء توكتُّ هذا السحاب (أي استمطرته) ، والنسوة يهتلكن في جريهن ، وكلما علت الحافلة علا صراخهن ليبلغ السجين ، فهو يتدسس إليها مع ملائكتها أو شياطينها ، فتركت له روحه تتطعم الحياة غير مستقرة في شيء كما يتطعم النسيم رائحته من ورق الزهر فهو يتسحب عليه ولا يستقر فيه ، فيزعم بينه وبين نفسه أنه لا يشرب الخمر ولكنه ينقع غلة أحزانه بجرعة من السرور ، ولا يتوحدل في السكر ، ولكنه يستمطر على خموله سحابة نشاط ... وبخيل إليّ أني كنت ماضياً فيما أكتبه كما تتعكس الأفعى في مشيتها ، إذ يندفع نصفها ليجرّ النصف الآخر ... وأشد ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة اجتماع شهواتها في صوتها الندي المستطرب المتحزن ... وبين ظهري ذلك أراني ساعة مُمتلخ القلب ، وساعة مدله العقل ... وجاءوا به والناس متقصفون عليه من ازدحامهم ، ينثني بعضهم على بعض لينظروا إلى الرجل الكامل . »

« أوراق الورد »

انقضت سبع سنوات منذ أن فرغ الرافعي من « السحاب الأحمر » هدأت خلالها ثائرته ونقمتة على المرأة وتوزعه الجامح بين الحب والبغض . وكان « السحاب الأحمر » مرحلة انتقال فني ونفسي ، راض فيها الكاتب نفسه على شيء من الاعتدال العاطفي ، وتحول من رصد لحظات الحب المطلق إلى الالتفات إلى بعض لحظات من الحياة وشخصيات من المجتمع ، وإلى التعبير عن أفكار ومشاعر تدور حول تلك اللحظات والشخصيات . وأصبح أسلوبه - بعد أن أصبح للتجربة بعض ارتباط بالواقع - أكثر « يسراً » وأقدر على التعبير المبين عن خواطر يمتزج فيها الفكر بالشعور ، وإن لم يخل تماماً من سمات أسلوبه السابق في « رسائل الأحزان » .

وفي عام ١٩٣١ كتب « أوراق الورد » وقد غدت تجربة حبه الواهم ذكرى تعاوده من بعيد ، دون أن يكون لها لدغ التجربة الحية أو مرارة الفشل في الأمس القريب . لكن الرافعي - وكانت

الرومانسية حينذاك ، شعراً ونثراً ، في أوج ازدهارها - لم يخلص من انشغاله بأمر الحب والمحبين . وكان النثر العربي حينذاك يبتدع لنفسه طرائق مختلفة كلها ذات طابع رومانسي لكنها تتباين من كاتب إلى كاتب ، ومن فن إلى فن ، في المقال والقصة والرواية . ولم يكن الرافعي صاحب موهبة في القصة والرواية ، فكان المقال سبيله المفضل إلى التعبير عن نظراته في أحوال النفس وبعض شئون الحياة والمجتمع .

وقد تطور النثر في القصة والرواية - في ذلك الإطار الرومانسي العام - فتحرر من كثير من النزعة البيانية الغالبة في المقال ؛ ليصور ألواناً من المواقف ونماذج من الشخصيات ، ويروي أحداثاً ومواقف تفرض على الكاتب أسلوباً أكثر مرونة وأقدر على التعبير عن عواطف ، إن تكن رومانسية ، فإنها لم تكن مجردة أو مطلقة ؛ بل كانت شديدة الاتصال بأوضاع اجتماعية ، وتقاليدي خلقية ، ونماذج بشرية مختلفة من الرجال والنساء ، تتباين مشاعرها ومواقفها من تلك الأوضاع والتقاليد .

أما المقال فظل يتأرجح عند كتاب ذلك العصر بين مقال يجمع إلى الفن البياني التفاتاً ملحوظاً إلى بعض مشاهد الحياة وقائعها وشخصياتها فيقترب أحياناً من طبيعة القصة ؛ ومقال ينطلق من صورة ذاتية للحياة والمجتمع وترسب في وجدان الكاتب من خبرات ومشاهدات عامة ، تنصهر فتفقد وجودها الواقعي ، ثم تنبثق في وجود خيالي متأجج ؛ وأسلوب يغلب عليه الحذق البياني والسيطرة على اللغة وأساليبها ، والتفنن في توليد المعاني وبناء العبارات والجمل ، والجنوح إلى صور مختارة من المجاز .

وكان مصطفى لطفي المنفلوطي من أبرز من يجمعون في نثرهم بين طبيعة المقال والقصة ، وكان الرافعي في الصدارة بين كتاب « المقال الفني » . وهو في أكثر من موضع من الكتاب يعبر عن اتخاذ الحب - كما يتخذه كثير من الرومانسيين - مجرد وسيلة إلى الفن :

« وما أريد من الحب إلا الفن ... والحب الصحيح ، إذا سلمت فيه دواعي الصدر واعتدلت به نوازي الكبد ، وتوثق فيه عقد النية ، واستوى غيبه ومشهده - كان أشبه بقوة سماوية تعمل عملها لتبدع من الإنسانية شعراً أسمى من حقائقها ، كما كانت الإنسانية نفسها قوة عملت أعمالها لتبدع من حقائق الطبيعة أخيلة أجمل من مادتها ... إن جمالك أيتها الحبيبة ليس جمالك كما تظنين ، وإلا فقد شركتك الحسان فيه ، لكنه - بكلمة واحدة - « فن » قلبي أنا ! فكأن الجمال في حقيقته وسيلة طبيعية لخداع صورة بشرية بصورة بشرية مثلها ، ومتى كان كذلك فلا حقيقة له في الوجود ، ولم يعد صورة في الطبيعة ، بل عملاً أداته الصورة ... إن البلاغة التي كتبت بها رسائلتي من قبل ، وما احتلت لها به ، وما صوّرت من فنونها - هي بعينها التي تنتهي في هذه الرسالة إلى أن جمال المرأة الجميلة ليس في ذات نفسه إلا أسلوباً من الخداع ، كالذي يكون في تزويق الكلام ، وتمويه الحقيقة ببلاغة التركيب ... »

والكتاب « رسائل » متخيلة تدور كل رسالة حول موضوع يختاره الكاتب أو تختاره له أحياناً صاحبة يفترض أن تكتب له ويكتب لها . وأغلب الظن أن الرافعي كان هو « المرسل والمرسل إليه » معاً ، وأنه ابتدع هذه الطريقة ليستعوض بها عما يبدأ به كاتب القصة من رصد لموقف أو لحظة أو شخصية ، وليجد منطلقاً للكتابة فيما يختار من موضوع عاطفي أو فكري . وعن هذا الرأي يقول الأستاذ محمد سعيد العريان : « إن في « أوراق الورد » طائفة من رسائله إليها ، ولكنها رسائل لم تذهب إليها مع البريد ، بل هي الرسائل التي كان يناجيها بها في خلوته ويتحدث بها إلى نفسه ، أو

يبحث بها إلى خيالها في غفوة المنى ، ويترسل بها إلى طيفها في جلوة الأحلام ، إلا رسالتين أو ثلاثاً مما في « أوراق الورد » .. فلما أتم تأليفها ، وعقد عقدتها بعث بها إليها في كتاب مطبوع ، بعد سبع سنين من تاريخ الفراق !

ومع أن الأستاذ العريان يربط بين الرسائل وتجربتي حب عند الرافعي : إحداهما مع فتاة من لبنان أوحى إليه من قبل « حديث القمر » ، والثانية مع الأديبة اللبنانية المعروفة - فإنه يعود فيؤكد أن الرافعي كان حينذاك - بعد مضي سبع سنين - يتخذ من الحب « إلهاماً » لرسائله وشعره :

« لقد مضت سبع سنين منذ فارق صاحبتة « فلانة » ، كان قلبه في أثنائها خالصاً لها ، ولكن فكره كان يدور على معاني الشعر يلتمسه من هنا وهناك ، فلما اجتمع له ما أراد ضم أوراق الورد إلى أشواكه وأخرجها كتاباً ، للفن أولاً ثم لها من بعد ... هو كتاب يصور نفسه وخواطره في الحب ، ثم يصور فنه وبيانه في لغة الحب ، ثم لا يصور شيئاً من بعد ، مما كان بينه وبين صاحبتة على وجهه وحقيقته .^(١) »

وحين يكون الفن غاية الكاتب الأولى من الحب ، وحين يجيء الفن في قالب المقال الرومانسي ، تغلب العاطفية المسرفة - بالضرورة - وتبدو صورة الحب على نحو مثالي ، فيه كثير من التقديس الذي كان مألوفاً عند كثير من الكتّاب والشعراء في ذلك العصر ؛ إذ كانوا يخلعون عليه أشواقهم الغائمة إلى حياة خيالية روحية بعيدة عن حقائق الواقع وماديّاته . وبدون هذا الإدراك الذي يتجاوز الصلة بين المحب والمحبوب إلى مشاعر إنسانية أعم تتخذ من الحب منطلقاً لها - تبدو خواطر الرافعي وغيره من كتّاب ذلك العصر وشعرائه غريبة على قارئ عصرنا ، بعد أن أصبح الحب مرتبطاً بكثير من القضايا الواقعية في الحياة والمجتمع ، وبعد أن لم يعد مقصوراً على إحساس الرجل وحده دون مشاركة من المرأة ، وبعد أن تغيرت أساليب التعبير البياني فأصبحت تتجنى إلى الاقتصاد في تصوير العواطف ، وإلى تحقيق قدر مقبول من التوازن بين عواطف المحب وحقائق الحياة .

ومن نماذج ذلك التقديس في صور بيانية مقصودة قوله في رسالة عنوانها « وَزِدَتْ أَنْكَ أَنْتِ » :

« وما رأيْتُكِ مرّةً إلا خيَلْتُ لي أن بعض النواميس المادية القاهرة في هذا الوجود قد تحوّلت إنسانيةً فيك .. ولو وُلِدَ النور لكان وجهك الجميل المشرق ، ولو وُلِدَتِ الكهرباء التي هي سرُّ النور لكانت أسرارَ عينيك ، ولو تولدتِ القوة التي هي سرُّ الكهرباء لكانت فتنةً حبك ، وكلّ المعاني التي في نفسي لا تتخذ صورها إلا منك ؛ لأنك بجملتك تمثّل الشعر ! .. في نفسي عالم أحلام من خلق عينيك الذابلتين ، وفي نفسك عالم أسرار من خلق أفكارى المعبّدة . نخرجنا كلانا بالحب والجمال من حدّ الإنسان إلى حدّ العالم .. كيف تجدين ما فيّ وإنك لتعلمين أنك فيّ ؟ أما أنا فأجد كلّ ما فيك حلواً حلواً ؛ لأن طعمه حلواً في قلبي ! »

وقد يقف القارئ في عصرنا هذا وقفة المتسائل أمام هذا الإحساس المثالي المطلق بالحب والمرأة ، إذا لم يضعه في إطار مرحلته الرومانسية ، ويحاول أن يجد وراء عباراته البيانية شيئاً من حنين روحي إلى عالم مجهول ، كان يداعب خيال هؤلاء الكتّاب والشعراء ، وتتسلّل صورّه المطلقة إلى مجازات الشاعر أو الكاتب وأخيلته ؛ فتوشّيهما بألوان مقتبسة من أكثر مشاهد الحياة والطبيعة صلةً بالجمال والطهارة وعالم الروح ، في مثل قول الرافعي :

« جاءني كتابك ، بل جئتني أنت في كتابك ، فضممتُ الصحيفة إلى قلبي ضمة عرفتُك فيها من خفقات هذا القلب واضطرابه ! وقبَلْتُ الكلمات قبلاً شعرتُ من سحرها في نفسي أن هذه الألفاظ قد خرجت من فمك الوردِي ؛ فجاءت عطرًا وحياة وجمالاً ، ونقلتُ في الكتاب جواً رقيقاً ندياً كان مطيفاً بشفتيك عند كتابتها ، كأنه نسمة من الفجر حول وردة تتنفس بعطرها الزكي .. كلما قرأت لك شيئاً نَفَذَ إلى روحي بالعطر الذي عطرك الله به . كأنَّ الكلام بيننا أثير تسبح فيه مادةٌ نفسيْنَا ، ولو كلُّ الجميلات في العالم لَفَظْنَ كلمة واحدة ، ثم لفظتها أنت - لكنتِ أنت وحدكِ القادرة على أن تصنع روح الجمال وروح الحب وروح المرأة في تلك الكلمة ؛ لأن روحي لا تعرف الجمال والحب والمرأة إلا فيك ! .. كنتُ أعرف أن اللغة موضوعة لكل أهلها ، شائعة في ألسنتهم جميعاً ؛ ولكنْ بلاغتُك التي يتهلل بعضها تهللُ جبينك ، ويستحي بعضها استحياء خديك ، ويفتر بعضها افترار شفتيك ، وتأتي مفننة ناعمة كأنها جسم بديع ناضج للحب - قد جعلتني أعرف أن الكلمة التي يُلقِيها حبيب إلى محبته تأتي وكأنها لغة مخلوقة لساعتها ! »

وإذا كان الكاتب قد استقبل رسالة صاحبه بكل هذه الحفاوة ، ورأى فيها كل هذه المعاني - فإنه يرسل بدوره رسالة إليها مع « زجاجة عطر ثمين » تنضح - أعني الرسالة - بهذا الخيال الرومانسي الجامح ، والإحساس العاطفي المسرف بالحب ، فيقول :

« يا زجاجة العطر ، اذهبي إليها ، وتعطري بمس يدِها ، وكوني رسالة قلبي لديها . وها أنذا أنثر القبلات على جوانبك ، فمتى لمستك فضعتي قبلي على بنانها ، وألقيها خفية ظاهرة في مثل حنو نظرتها وحنانها ، وألمسيها من تلك القبلات معاني أفراحها في قلبي ومعاني أشجانها ... وها أنذا أصافحك ، فمتى أخذتُك في يديها فكوني لمسة الأشواق . وها أنذا أضمك إلى قلبي ، فمتى فتحتك فانثري عليها في معاني العطر لمسات العناق ! »

وبهذا الإحساس الرومانسي الحاد نفسه ، وبالتعبير الرومانسي المفرط أيضاً تتحدث إليه زهرة ذابلة جاءته مع إحدى رسائلها « المتخيلة » :

« بل أنا كوكبٌ عطر من يدها الجميلة في فلك زهري غض ، ثم انتشرت من فلكي ، وذبلت لأنني انتشرت من فلكي .. وقد نشأت في روضتي على أملود ناعم ريان ، فلما صيرت في أناملها علي أغصان اللحم والدم في روضة الجمال ، أحسستُ أني بت قلباً يحب ويعشق ، ومرضتُ لأنني بت قلباً يحب ويعشق . »

وفي إطار هذا التصور المطلق للحب ، وإضفاء دلالات واسعة على موقف عابر أو مشهد صغير - ينحو النثر الفني في ذلك العصر منحى الشعر ؛ فتصبح مفردات اللغة و « تركيب » العبارة وإيقاعها وسيلة للخروج من المعاني المحدودة إلى الدلالات الرحبة الموحية ، ويخلو النثر - أو يكاد - من الفكر إلا حين يتحرر الكاتب - حيناً - من سلطان الصورة المجردة ، ويمعن النظر في بعض أمور النفس ومشاهد الحياة والمجتمع .

وقد كان للشعر والنثر الفني في تلك المرحلة الرومانسية مفرداتهما المختارة ، وأبنيتهما الخاصة للعبارة ، ومجازهما ، وإيقاعهما المتميز الذي يعتمد على تماثل الجمل في بدايتها ونائها وتأكيدها بفواصل متتابعة للشعور الواحد ، وكأن الكاتب « يدور » حول الشعور ولا يسير به لكي ينمو في صورة ممتدة مركبة تقوم على تعدد الأجزاء وتكاملها أكثر مما تقوم على التكرار . وهكذا تصبح

الصورة عند الكاتب الرومانسيّ معرضاً للون واحد لا تتداخل معه ألوان أخرى ، ولا تختلف درجاته باختلاف موضعه من اللوحة . وهكذا تتحدث الزهرة الذابلة التي أرسلتها « الحبيبة » إلى الكاتب في جمل تُقارن كل منها بين حال الزهرة في مهدها ومنبتها ، وحالها بعد أن اتّصلت أسبابها بتلك الحبيبة ، على سبيل « المفارقة » التي هي إحدى وسائل البيان المفضلة عند كثير من هؤلاء الكتاب والشعراء :

« وكنت أنفح بالعطّر والشذى الفياح ، فلما لمستني شفتاها لمسةً عدتُ أفوح بالحبّ ، وهجرتني لأنني عدت أفوح بالحب .. »

« وكنتُ تمثال النشوة والفرح ، فلما رقتُ بي على خدّها رفّتين - صرتُ تمثال السكر والعريدة ، واطرحتني لأنني تمثال السكر والعريدة .. »

« وكنتُ يملء النضرة أفيض منها على الكون ، فلما وضعتني ساعةً على صدرها - التهبتُ كشعلة هوى ، ونبذتني لما أحست بي على صدرها كشعلة هوى .. »

وكما يستخدم الشاعر الأساليب « الإنشائية » التي تثير المشاركة بين المبدع والمتلقي ، يبدأ الرافعي بعض عباراته التماثلية باستفهام تتلوه محاولة « للتفسير » نابعة من تصور وجداني خالص .. يقول متسائلاً عن حقيقة الزهرة الذابلة :

« أفمن لغة القبلّة أنتِ ، وقد جئتِ رسالة من شفتيّها إليّ ؛ فانكملت من حياءٍ وخفّر ؟ »

« أم أنتِ من لغة الابتسام ، وقد جئتِ تحيةً من وجهها ، وفيك ذلك المعنى من غموض الدّلال ؛ فأنتِ موجهة إليّ ، ولستِ موجهة إليّ ؟ »

« أم أنتِ من لغة اللمس ، وقد جئتِ سلاماً من يدها ، وهذا التّجعيد فيك شدة حبّ وضغطة شوق ؟ »

« أم أنتِ من لغة النظر ، وقد جئتِ ذابلة متناعسة ؛ لأن فيك نظرة من غرامها تنظر ولا تنظر ؟ »

« أم أنتِ من مادة العناق ، وقد جئتِ هالكة ضماً من انطباق صدرين تحتها زلزلتا قلبيّن ترجفان ؟ »

ومن نماذج هذا الأسلوب البيانيّ الخاص ، وما يحمل من عاطفية مفرطة قوله - معتمداً أيضاً على التساؤل والتفسير والبناء التماثلي - في « رسالة الابتسامة » : « أ هناك نزاعٌ على حقيقة خفية من الحقائق الجميلة لم تجد لها مخبأً إلا ثغرك الجميل ؟ »

« أم لك فكرٌ شعريٌّ موسيقيٌّ فهو يرقص دائماً على وزن من ابتسامك ؟ أم في قلبك مادة من النجوم ، فهي دائماً تلمح لمرحها في سماء وجهك النيرة فيسمون لمرحها ابتساماً ؟ »

« أم ثغرك يتسم دائماً لأنه بطبيعة جمالك وظرفك يتهياً دائماً لقبلة ؟ »

وهكذا يغلب جو « الإنشاء البيانيّ » على رسائل الرافعي ، كلما خطر له أن يتحدث عن شعور المحبين ، حين يخلص الموقف للنجوى الصافية التي لا تشوبها مرارة الخيبة أو وساوس الشك أو بغضاء المهزوم ، فينسي إلى حين « فلسفته » عن الحب والجمال ، وتحليله لنفس المرأة ومتناقضاتها ، ويصبح المشهد الطبيعي في تلك النجوى وسيلة للمقارنة التي تجلو فضل الجمال البشريّ مجسماً في امرأة مثالية ، تخلع على الطبيعة بعض جمالها فتبت فيها معاني لم تكن لها من قبل ، فالقمر عنده

برهاناً على فضل ذلك المثل الذي يتخيله كمالاً للجمال :

« .. واستويت متسقاً كأن عملك لي أن تتمم فنُ جمالها بإظهارها أجمل منك .. »

ويتحول إحساس المحب بجمال القمر من إحساس بجمال سطحي لا حياة فيها إلى وجود روحي يربط بين القلب وعالم السماء : « كنت جميلاً ولكن جمال ورق الزهر الأبيض ... وكنت ساطعاً ولكن سطوع المصباح الكهربائي .. وكنت زينة السماء ولكن كما تناط امرأة صغيرة من البلور إلى حائط . وأما بعد حبها فأمسيت أراك - أيها القمر - ولست إلا طابع الله على أسرار الليل في صورة وجه فائن . »

على أن التشبُّث بالمقارنة والسعي وراء « التّفنن » البياني يقود الكاتب إلى كثير من التشبيهات التي تخلو من التركيب والجدة المعهودة في تشبيهاته ومجازاته ، حين كان يعبر عن وجدان مزعزع ، وخاطر قلق في « رسائل الأحران » و « السحاب الأحمر » . وكأنّ الصُّور هنا وليدة ذهن يرسم بالألفاظ شيئاً يقصد إلى « رسمه » أكثر مما يقصد إلى بيان شعور وجدان صاحبه به ، فما يكاد الكاتب يلمّ بذلك الوجود الروحي للقمر حتى يعود فيقول :

« فأنت جميل جمال الجسم البضّ العاري ، تكاد تُشبه صدر الحبيبة ، كشفت أعلاه فظهر في بريق الفضة المجلوة .. وأنت فائن تحاكي في ضوئك وجهها ، لولا أنك بلا تعبير ! وأنت ساطع بين النجوم ، ولو تجسّمت صورة من أجمل ضحكات نغم معشوق لكأنتك ، ولو تجسّمت القبلات المنتشرة حول هذا الثغر لكأنتها . »

وقد يتسلّل إلى هذه التشبيهات بعض ما يلحّ على الكاتب من تطلّع إلى عالم الروح ، فيعود مرة أخرى إلى ما بدأ به : « وأنت زينة السماء ، ولكن السماء منك كمرآة سحرية أطلعت فيها حورية من حور الجنة فأمسكت خيال وجهها في لجة النور ، فأنت خيال وجهها .. أ تذكر وقد رأيتك ثمة قريباً من الحبيبة تصب عليها النور حتى خيل إلي أنها إحدى الحور العين متكئة في جنتها على رفوف خضِر وقد وقف لخدمتها قمر ؟ »

وتقوم بعض رسائل الرافعي الشعرية في الكتاب على هذا التخيل المثالي والمفاضلة البيانية ، وإن لم تُنح له العبارة الشعرية مجالاً للإفاضة وامتداد الصورة كما يتيح النشر الفني ، لكن القمر عنده على أية حال لا يستمد ألوان جماله وتلون لحظاته إلا من بعض معاني المرأة الجميلة المحبوبة . ويعتمد الرافعي في كثير من صور هذا الشعر على وسائل معروفة في القصيدة القديمة من التقسيم ، وحسن التعليل ، وتتابع الإيقاع المتماثل ، والكلمات المتقاربة في الدلالة :

أما أنا فأتاني البدر مُزدهياً	وقال : جئتُ بِمعنى من معانيها
فقلتُ : من خدّها ، أم من لواحيها	أم من تدلّها ، أم من تأيها
أم من معاطفها ، أم من عواطفها	أم من مرآسها ، أم من مجانيها
أم من تفتّرها ، أم من تكسرّها	أم من تلتفتّها ، أم من تشيّها ؟
كُنْ مثليها لي ، جذباً في دمي وهوى	أو كُنْ دلالاً ، وكن سحرًا ، وكن تيها
فقال وهو حزين : ما استطعت سوى	أني خطفتُ ابتساماً لاح من فيها

وما زال الرافعي يستعين في تصوير جمال المحبوبة وعواطف المحب - كما كان يفعل في كتابيه السابقين - بعناصر الطبيعة التي ارتبطت بدلالة جمالية وشعورية خاصة ، وملتفت إلى ساعات من الليل والنهار جرى عُرِف الأدباء والشعراء على أن يتخذوها رمزاً للصفاء أو الطهارة أو الجمال الروحي . وهي عند الرافعي - وغيره من كتّاب تلك المرحلة الرومانسية - ملاذ من دمامة الحياة وقبح الطبائع ، وتجسيم لحنين الروح إلى عالم النور ؛ فالنور ومشتقاته ومصادره مفردات أثيرة عند الشعراء والكتّاب في ذلك الزمان :

« .. كلامك بيان كإشراق الضحى ، وإن فيك لمنيع سحر كالنهار الذي ينبع من شمس ، فلا تخط أناملك سطرًا إلا تضيّأت فيه الحياة .. وقد جلسنا تحت خيمة من الندى مطرزة بشقق عريضة من حوير الشمس .. ومن بعض هذا السر تلك الابتسامة الواقعة على ثغرك ترق فيها الروح مرة وتكاثف مرة ، حتى كأنها وهي الرسم ، لونٌ روحي ظهر يتموج على شفئك ، فما أقلب فيه عيني إلا شعرت أن روحي تذوب فيه كما يتمازج لوانان في السماء على الشفق الأحمر ، ... وهل في الحسن أحسن من هذا الوجه الذي يرف على القلب بأندائه ويتلأأ بنضرتة ، حتى كأنه خلق من نور الفجر ، وكأن علامة الفجر فيه إنما هي هذا الروح الذي يحيط القلب من وجهك بمعان كنسمات الصبح .. وعندما أنظر إلى ازدهاء الشفق بألوانه وأصباغه كأنه صورة جديدة في الخلق ؛ أحسبني على مرمى السهم من جنة السماء ، فتحت أبوابها ، ولاحت أطراف أشجارها ... وعندما أتأمل انبثاق الفجر يُخيّل إليّ من جماله وروعته أن الوجود في سكونه وخشوعه نفس كبرى تستمع مصفية إلى كلمة من كلمات الله لم تجيء في صوت ، ولكن في نور .. أريّتي جمال الشعر في خيالاتي العطشى الحائمة على نهر النور من جسمك ، وعلى ذلك النبع الأحمر الصغير ، نبع الياقوت المتفجر دائماً بابتسام شفئك ، وجعلتني من وحي جمالك المتزل على قلبي ، أشعر أن هذا الجمال السماوي أنشأ في صفة ملائكية ترفعني فوق إنسانيتي ، ومن ذلك يُدع لي الحب فكرة عنك لو هي كانت في خاطر ملك من الملائكة يمر بها في السماوات ؛ لما زادت ولا ارتفعت عما هي في نفسي ، ولودخل بها الجنة ! »

* * *

ومهما يكن من أمر هذه الخصائص النفسية والفكرية والفنية في هذه الكتب الثلاثة - فإن القارئ سيجد فيها إبداعاً متميزاً لكاتب عربي كبير ، وصورة صادقة لبدايات مرحلة من أكثر مراحل الأدب العربي عطاءً وخصباً ، أنجبت كثيراً من المواهب الكبيرة في الوطن العربي ، وصوّر أصحابها - كل بفكره وأسلوبه - تلك التحولات الحضارية الجسيمة التي كان يمر بها ذلك المجتمع . ولقد كانت الحركة الوجدانية المنعطف الأول للأدب العربي الحديث ؛ ليواكب روح عصر جديد ، وعبرت في إبداعها عن كثير من التميز والتنوع في إطار واسع من التصور الوجداني للحياة والمجتمع ، ومن الأساليب البيانية الجديدة التي شقت طريقاً عصرياً للشعر والنثر .

وقد انقضت تلك المرحلة بعد أن عاشت نصف قرن حافلاً بالعطاء ، وتحول الأدب العربي إلى تجارب وأساليب جديدة ، لكن إبداع هؤلاء الرواد ما زال حياً في عقولنا وقلوبنا . وعلينا ، إذا أردنا أن

مدخل لدراسة مصطفى صادق الرافعي ٢٧

نستمتع بما فيه من أصالة ، أن نضعه في إطار مرحلته الحضارية ، وألا نقيسه بمعايير الإبداع في المرحلة التي تلته ؛ وعندئذ سنجد فيه ألواناً من الفكر ، وأساليب من البيان ، تُعدُّ تراثاً مرموقاً للأدب العربي الحديث .

وسيجد القارئ عند الرافعي تميزاً خاصاً بين كتاب ذلك العصر في نظراته النفسية والخلقية ، وفي أسلوبه الذي يمزج مزجاً فريداً بين مفردات التراث القديم وأساليبه ، والتجربة العاطفية الحديثة ، والمعجم الحديث ، والأسلوب العصري المبتكر .

الدكتور عبد القادر القط

ملاحق خاصة بدراسة الرافعي وأدبه

١ - تواريخ هامة في حياة الرافعي

(١٨٨٠ - ١٩٣٧)

* ١٨٨٠ في شهر يناير ولد مصطفى صادق بن عبد الرزاق بن سعيد بن أحمد بن عبد القادر الرافعي ، وكان مولده في بيت جده لأمه الشيخ الطوخى ، في قرية « بهتيم » إحدى قرى محافظة القليوبية بمصر .

وهو ينتمي إلى أسرة سورية الأصل من حيث الأب والأم ، وإن كان خير الدين الزركلى يقول في « الأعلام » : إن لقب الأسرة - قبل أن يتحول إلى الرافعي - كان « البيساري » نسبة إلى قرية « بيسارة » بمحافظة أسيوط بصعيد مصر . وإذا صح ما ذكره الزركلى فإن الأسرة تكون مصرية الأصل ، سورية الإقامة .

وأول مَنْ شقَّ منها الطريق إلى مصر هو الشيخ محمد الطاهر الرافعي في عام ١٨٢٧ ليتولى قضاء الحنفية في مصر بأمر من السلطان العثماني ، وتبعه آخرون ، حتى كادت هذه الوظائف تكون مقصورة عليهم .

* ١٨٩٧ حصل مصطفى صادق على الشهادة الابتدائية من مدرسة المنصورة الابتدائية الأميرية . وهي كل ما ناله من الشهادات ؛ فقد أصابه في نفس العام مرض ترك وقرأ في أذنيه ، وحُبسة في صوته ؛ فلم يستطع مواصلة الدراسة ، ولكنه أكبَّ على الاطلاع بأنهم في مكتبة والده ، وكان هو الأستاذ والتلميذ .

* ١٨٩٩ عُيِّن كاتباً بمحكمة طُلُخا الشرعية ، وكانت إقامته في مدينة طنطا ، فمنها مَغْداه وإليها مَراحه . ثم نُقل إلى محكمة إيتاي البارود ، ثم إلى طنطا ، وظلَّ فيها حتى يومه الأخير .

* ١٩٠٣ أصدر الجزء الأول من ديوانه ، وصدره بمقدمة ناقش فيها مفهوم الشعر ، وأوليته ، وفنونه ، ومذاهبه .

* ١٩٠٤ تزوج بشقيقة الأستاذ عبد الرحمن البرقوقي ، صاحب مجلة البيان ، وكانت صلة الأدب بين الرجلين سببَ هذا الزواج ، وقد أنجب الرافعي من زوجته هذه أحدَ عشرَ مولوداً ، افترط منهم واحدة في سنتها الأولى ، وخلف عشرة ، أكبرهم « محمود سامي » ، وبه كان يُكنى « أبو السامي »

* ١٩٠٤ أصدر الجزء الثاني من ديوانه .

- * ١٩٠٥ أنشأ قصةً عنوانها « الدرس الأول في علبة كبريت » دخل بها مسابقة أدبية ، أثارها مجلة « المقتطف » بين الأدباء ، وأعاد نشرها بعد ذلك بعنوان « السطر الأخير من القصة » .
- * ١٩٠٥ نشرت له مجلة « الثريا » في عدد يناير أول مقال في النقد الأدبي عن شعراء العصر ، وقَّعه بالرمز حذر التهمة ؛ إذ جعل فيه الشعراء ثلاث طبقات ، ووضع اسمه في الطبقة الأولى مع الكاظمي والبارودي وحافظ ، في حين جعل شوقي من شعراء الطبقة الثانية مع إسماعيل صبري وخليل مطران وشكيب أرسلان وغيرهم ، أما شعراء الطبقة الثالثة فمنهم المنفلوطي وأحمد محرم .. ولكنه لم يثبت على هذا الرأي ، فقد عدل عنه فيما كتبه بعد ذلك بتوقيعه الصريح .
- * ١٩٠٦ أصدر الجزء الثالث من ديوانه .
- * ١٩٠٨ أصدر الجزء الأول من ديوانه الجديد بعنوان « النظرات » فقد كان معنياً بالشعر ، يرجو أن يبلغ فيه مكانة سامية ، يخلد بها اسمه بين شعراء العربية .
- * ١٩٠٩ من منتصف هذا العام انقطع لتأليف الجزء الأول من كتابه « تاريخ آداب العربية » وفرغ منه في نهاية عام ١٩١٠ . وكان تأليفه استجابة لدعوة الجامعة المصرية « جامعة القاهرة » إلى تأليف كتاب في تاريخ الأدب العربي ، رصدت له مكافأة مادية مقدارها خمسمائة جنيه مصري . وكان كتاب الراجعي ثاني كتاب قُدم إلى الجامعة ؛ فقد سبقه جرجي زيدان بالجزء الأول من كتابه « تاريخ آداب اللغة العربية » .
- * ١٩١١ أصدر الجزء الأول من كتابه « تاريخ آداب العرب » .
- * ١٩١٢ أصدر الجزء الثاني من كتاب « تاريخ آداب العرب » ، تناول فيه البلاغة القرآنية والبلاغة النبوية ، ويعرفه القراء بعنوان « إعجاز القرآن » .
- * ١٩١٢ أصدر كتابه « حديث القمر » إثر عودته من رحلة إلى لبنان ، التقى فيها شاعرة من شواعرها ، وكان بينهما شيء من الحب ، فلما عاد إلى مصر وجد في نفسه حاجة لأن يقول ، فقال « حديث القمر » وهو أول كتاب يُصدره الراجعي في أدب الإنشاء .
- * ١٩١٧ أصدر كتاب « المساكين » متأثراً بمآسي الحرب العالمية الأولى . وهو الكتاب الرابع في المنشور ، والثاني في أدب الإنشاء ، أراد به الراجعي - كما يقول - بيان شيء من حكمة الله في أغلاط الناس .
- * ١٩٢٣ وقعت القطيعة بينه وبين الأدبية « مي زيادة » فأذت نفسه إيذاءً منكرًا ، وأرهقت خاطره إرهابًا بالغًا .
- * ١٩٢٤ أصدر كتابه « رسائل الأحزان » بعد أن ثابت إليه نفسه أو شيء من نفسه بعد القطيعة . وقد بدأ كتابته في شهر يناير ، وفرغ منه في مساء السابع عشر من شهر

فبراير . وهو عبارة عن رسائله إلى صديقه الذي خصّه بسرّه ، ولعله يعنى نفسه ، يشكو إليه لوعة العاشق ، ومرارة الموتور .

* ١٩٢٤ وقعت الواقعة بينه وبين الدكتور طه حسين ، إثر نقد الدكتور لكتاب « رسائل الأحران » في مجلة السياسة الأسبوعية .

* ١٩٢٥ نشرت مجلة « المقتطف » ، في عدد ديسمبر ، القصة الثانية للرافعي ، وعنوانها « عاصفة القدر » .

* ١٩٢٦ اشتدت المعركة النقدية بينه وبين طه حسين ، إثر إصدار طه حسين كتابه « في الشعر الجاهلي » ونقد الرافعي له ، وثورته عليه .

* ١٩٢٦ تقدّم إليه ناظر الخاصّة الملكية آنذاك محمد نجيب باشا ليكون شاعر الملك ، فلقى ذلك العطف الكريم بحقه من الشكر ، وظل يرسل قصائده في مدح الملك حتى سنة ١٩٣٠ .

* ١٩٣٠ أقصى عن القصر الملكي ، وتبوأ مكانه عبد الله عفيفي ، فأخذ الرافعي ينقد شعره نقداً مرّاً . ثم استعّر أوار هذه المعركة النقدية في مجال الشعر مع العقاد ، وكانت حصيلتها كتابه « على السّفود » الذي نُشر - أول مرة - على أنه من تأليف إمام من أئمة الأدب العربي .

* ١٩٣٢ تهيّأت مجلة « المقتطف » لكتابة فصل عن أحمد شوقي بعد وفاته ، وعهدت بذلك إلى الرافعي ، فأَنصف شوقي ، وجلّى عبقريته ، وكشف عن مذهبه وفنه ، ولكنه أخذ عليه بعض هِناتٍ نحويّة ، فانبهر العقادُ برّد على الرافعي مآخذه ، وياهي بشوقي وعلمه اللغوي وفنه العبقرى . وردّ عليه الرافعي مُفنداً .

* ١٩٣٣ أصدر العقادُ ديوانه « وحي الأربعين » فنقده الرافعي في مجلة البلاغ نقداً لاذعاً ، امتزجت فيه ثورة نفسه ، وحِدّة طبعه ، وحرارة غضبه ، وروعة فنه . وهذه المقالة - كما يقول محمد سعيد العريان - خير ما كتب الرافعي في نقد الشعر، وأقربها إلى المِثال الصحيح ، لولا هفوات قليلة ، يُعفيه من تبعثها أنه إنسان .

* ١٩٣٤ أنشأ قصته الثالثة « سعيد بن المسيّب » .

* ١٩٣٤ دعتّه مجلة « الرسالة » - التي كان يصدرها أحمد حسن الزيات - ليكتب فصلاً عن الهجرة النبوية في عددها الممتاز ، فكان مقالهُ « وحي الهجرة في نفسي » ونُشر في العدد الثاني والستين . وظلّ حبله متّصلاً بها حتى وفاته .

* ١٩٣٧ في العاشر من شهر مايو لبي نداء ربه ، وحُمِل جثمانه إلى حيثُ رقد رقدته الأبدية في جوار أبويه بمقبرة الرافعي بطنطا ، فأصبح ميراثاً نتوارثه ، وأدباً نتدارسه ، وحناناً نأوي إليه .

٢ - آثاره

أولاً - المطبوعة :

- « ديوان الرافعي » ، وهو ثلاثة أجزاء ، صدرت بين سنتي ١٩٠٣ - ١٩٠٦ ، وهي مذيّلة بشرح يُنسب إلى أخيه محمد كامل الرافعي ، ولكنه من إنشاء الرافعي نفسه .
- « ديوان النظرات » ، أصدر منه الجزء الأول عام ١٩٠٨ .
- « ملكة الإنشاء » ، وهو كتابٌ مدرسيّ يحتوي على نماذج أدبية من إنشائه ، وقد نُشر بعضاً منه في ديوان النظرات ، وضاع باقيه .
- « تاريخ آداب العرب » .
- « إعجاز القرآن » .
- « حديث القمر » .
- « المساكين » .
- « نشيد سعد باشا زغلول » : كُتِبَ صغير عن نشيده « اسلمي يا مصر » الذي أهداه إلى سعد زغلول في سنة ١٩٢٣ .
- النشيد الوطنيّ المصريّ « إلى العلا ... » .
- « رسائل الأحران » .
- « السحاب الأحمر » ، وهو الطور الثاني من أطواره بعد القطيعة التي حدثت بينه وبين « مي » ، صدر بعد « رسائل الأحران » بثلاثة أشهر .
- « المعركة تحت راية القرآن » : قصة ما كان بينه وبين الدكتور طه حسين لمناسبة كتابه « في الشعر الجاهلي » .
- « على السفود » : قصة الرافعيّ والعقاد ، نشرته مجلة العصور في عهد مُنشئها الأول الأستاذ إسماعيل مظهر .
- « أوراق الورد » : الفصل الأخير من قصته مع « مي » .
- « رسالة الحج » : أنشأه في صيف عام ١٩٣٥ ، استجابةً لرأي صديقه الأستاذ حافظ عامر ، وإليه يُنسب .
- « وحي القلم » : مجموع مقالاته في الرسالة وغيرها ، طُبِعَ منه جزءان في حياته . وطُبِعَ الجزء الثالث بعد وفاته .

ثانياً - غير المطبوعة :

- « أسرار الإعجاز » : فيه فصولٌ تامةٌ التأليف ، وفصول أجملَ فكرتها في كلمات وأشار إلى مصادرها .
- « ديوان أغاني الشعب » : وهو ديوانٌ جعل فيه لكل طائفة من طوائف الشعب نشيداً أو أغنيةً تنطق بخواطرها ، وتصور أمانيتها .
- الجزء الأخير من ديوانه « النظرات » .

٣ - دراسات متعلقة بأدب الرافعي

- ١ - أنور الجندي : المعارك الأدبية في الشعر ، النثر ، الثقافة ، اللغة العربية والقومية العربية ، الحضارة . القاهرة ، مكتبة الأنجلو المصرية ، ١٩٦٢ .
- ٢ - خير الدين الزركلي : الأعلام ط ٧ . بيروت ، ١٩٥٤ .
- ٣ - سعد مصلوح : الأسلوب ؛ دراسة لغوية إحصائية . بيروت ، دار البحوث العلمية ، ١٩٨٠ .
- ٤ - طه حسين : حديث الأربعاء ، الجزء الثالث . القاهرة ، دار المعارف .
- ٥ - عبد القادر القط : الاتجاه الوجداني في الشعر العربي المعاصر . القاهرة ، مكتبة الشباب ، ١٩٨٨ .
- ٦ - عمر رضا كحالة : معجم المؤلفين . دمشق ، مطبعة الترقى ، ١٩٦٠ .
- ٧ - كمال نشأت : مصطفى صادق الرافعي . القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٨ . (أعلام العرب - ٨١)
- ٨ - محمد سعيد العريان : حياة الرافعي . القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٥٥ .
- ٩ - محمد عبد المطلب : البلاغة والأسلوبية . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٨٤ .
- ١٠ - محمود أبورية : من رسائل الرافعي . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٦٩ .
- ١١ - مصطفى الشكعة : مصطفى صادق الرافعي ، كاتباً عربياً ، ومفكراً إسلامياً .

ملاحق ٣٣

بيروت ، جامعة بيروت العربية ، ١٩٧٠ .

١٢ - نعمات أحمد فؤاد : دراسة في أدب الرافعي . القاهرة ، دار الفكر العربي ، ١٩٥٣ .

ومن الرسائل الجامعية التي تناولت أدبه بالدراسة :

١ - أمين سعيد المبروك بن مسعود : نثر مصطفى صادق الرافعي . ماجستير ، كلية الآداب ، جامعة القاهرة ، ١٩٦٢ .

٢ - حسن عبد القادر عبد الدايم : أثر القرآن في أدب الرافعي . ماجستير ، كلية اللغة العربية ، جامعة الأزهر ، ١٩٦٩ .

٣ - طه عبد الرحيم عبد البر : مصطفى صادق الرافعي الناقد الأديب . ماجستير ، كلية اللغة العربية ، جامعة الأزهر ، ١٩٦٧ .

رِسَائِلُ الْأَحْزَانِ

فِي فَلْسَفَةِ الْجَمَالِ وَالْحُبِّ

مقدمة

كان لي صديقٌ خلَّطتُه بنفسِي زمنًا طويلًا ؛ وكنت أعرفه معرفةَ الرَّأي كأنه شيءٌ في عقلي ، ومعرفة القلب كأنه شيءٌ في دمي ؛ ثم وَقَعَ فيما شاء الله من أمورٍ دنياءٍ حتى نسيني ، وطار على وجهه حتى غاب عن بصري ، والتفتُ عليه مذهبةٌ فما يقع إليّ من ناحيته خَيْرٌ ؛ وامتدُّ بيني وبينه حَوْلٌ كاملٌ خلا من شخصه وامتلاً من الفكر فيه ؛ كأنه العامُّ الأول من تاريخ حفرة بين القبور العزيزة التي لا تنسى .

وطلعت الشمس يوماً في غَيْمٍ يناير من سنة ١٩٢٤ ، فأحسستُ قلبي من الدُّعر كالطائر ينفضُ ندى جناحيه في أشعتها ، ولم تكد ترتفع وتتألاً حتى وافى البريدُ يحمل إليّ خطّه وإذا فيه :

« يا عزيزي الحبيب !

« فقدتني زَمَنًا ، إن يكن في قلبك منه وَخْزَةٌ ففي قلبي منه كَحْزُ السيف ؛ لم أنسك نسيانَ الجحود ، وإن كنتُ لم أذكرك ذكرى الوفاء فأبعثَ إليك بخبرٍ يترجم عني ؛ إذ كنتُ في سجن وأنا السَّاعَةُ مُنْطَلِقٌ منه . لا تجزع ولا تَحْسَبْهُ سجن الحكومة . إنَّ هو إلا سِجْنٌ عَيْنَيْنِ ذابلتين كان قلبي المسكين يَتَمَرَّعُ ^(١) في أشعة ألحاطهما . كما يكون المقضيُّ عليه إذا أحاطت به السيوفُ وجعل بريقها يتخاطف معاني الحياة من روحه قبل أن يخطف هذه الروح بل سجنٌ فكري الذي ابتليتُ به وبخياله معاً ، فلا يزال واحدٌ منهما يُبالغ في إدراك الجمال والآخر يبالغ في تقديره ، حتى تكاد تطلعُ نفسي من نواحيها ^(٢) ؛ لكثرة ما يُسْرِفان عليها ، كما يريد الأطفالُ أن يملأوا القدحَ ليستفيض لا ليمتلئ ، وليرسلَ الماء لا لِيُمْسِكَه ؛ فلو أنهم صبُّوا فيه ملءَ بحرٍ بأمواله لجرى البحر من حافةٍ قدحٍ صغير .

« ما أحسبني قطُّ رأيت امرأةً جميلة كما هي في نفسها وتركتها كما هي في نفسها ؛ بل هناك نفسي . وآه من نفسي ! وما أسرع ما يمتزج في هذه النفس بعضُ الإنسانية المحيَّة ببعض الإنسانية المحبوبة ، فإذا أنا بشيءٍ إلهي قد خرج لي من الإنسانيَّتين ؛ هو هذا الشعر ؛ هو هذا البلاء ؛ هو هذا الحب .

« فررت منك ومن سواك ، يا عزيزي مُصَيِّف ^(٣) ، إلى امرأةٍ كالتّي جعلت آدم يفرُّ حتى من الجنة ومن الملائكة ؛ وقد يكون اتصال رجل واحدٍ بامرأة واحدة كافياً أحياناً لتكوين عالمٍ كامل يسبح في قَلْبِكَ وحده ؛ عالمٌ مسحور ، في فلكٍ مسحور : لا يخضع إلا لجاذبية السُّحر ، ولا يعرف إلا تهاويل السُّحر .

« على أنك لم تفقد مني في هذه السَّنة إلا بضعة كُتُبٍ وكلاماً كنا نترسلُ به وليس فيه إلا الحِجْرُ ؛ فسأردُّ عليك من ذلك كُتُبَ سنوات ، وأعوّضك برسائلي كلاماً فيه دمعُ العين ودمُ القلب .

(١) يتقطع . * (٢) إذا امتلأ الشيء إلى آخره ، قيل : كاد يطلع من نواحيه . (٣) مصيف : تصغير « مصطفى » على قاعدة الترخيم ، وكان الصديق يتحبَّبُ إليّ به .

فقدتني صديقاً يهزُّ يديك بتحيته ، والآن أعود إليك شاعراً يهزُّ قلبك بأنيته . فقدتني شخصاً وسأرجع إليك كتاباً .

« أما أنت فاكتب لي رَجْعَ كل رسالة تأتيك من قبلي ، واذكر لي موقعها من نفسك ، وكيف كان دبيبها أو طيرانها عندك ؛ فإني راميك بأسهم لا قاصرات عن قلبك تنزل دونه ، ولا زائدات تمر عليه وتتجاوزته ؛ بل مُسَدَّدَاتٍ يقعن فيه .

« وأرجو عافاك الله ، أن لا تَتَطَّلَعَ في قلمي بنقد أو اعتراض أو تعقيب ، بل دعني وما أكتبه كما أكتبه ؛ فإن لكل شيء طرفين ، وإن طرفي الجمال هما الحب والبغض ؛ ورسائلي هذه ستأتيك بالجمال من طرفيه ، فلقد - والله - أحببت حتى أبغضت ، ولقد - والله - يُضْجِرُ العملُ السَّامِي إذا أصاب غير موضعه ، كما يُضْجِرُ العملُ السَّافِلُ إذا نزل في موضعه .

« ومتى انقطعَ هذا المددُ المتلاحق من كتبي ، فاجمع الرسائل وقدم لها كلمةً بقلمك ، ثم اطبعها وسمها « رسائل الأحران » ؛ إنها كانت عواطف ثارت وقتاً ما ليحدث منها تاريخ ، وسكنت بعد ذلك ليحدث منها شعر وكتابة .

« فإن تجتمع بعدُ نظرنا فيها معاً وقرأتها عيناك لقلبي ؛ وإن ارتاح الله لي برحمته ^(١) ، رقت عليها روحي ، فأسمع صوتك في الغيب يرسل إلى هذه الروح تحيةً من أنعام قلبها الميت .»

صديقك

(...)

٢١ يناير سنة ١٩٢٤

* * *

وجعلت رسائل الصديق تترادف إليّ مُسَهَّبةً ضافيةً ، تقطر فيها نفسه كما تُرْسِلُ السحابة المنتشرة قطراتٍ انعقدت وانحلت . ثم جعلت نفسه تنطوي على نأي حبيبته ، واشتدَّ عليه أمرها ، ثم أسهلَ وانقاد ، واعتادها هاجرةً قرأت ^(٢) قليلاً ثم كف ؛ ومَرَّتِ الظبية تَطْفُو ^(٣) و وهبها للبر الواسع . وانقلب عنها بعد أن ملأت نفسه كما يقول في بعض رسائله : « بمثل البحر ملحاً ومرارة .»

أما هذا الصديق فأعرفه أسلوباً من الكبر ولكن على نفسه ، ومن الشذوذ ولكن في نفسه ؛ كأنما قُتِحت أفواه عروقه جنيماً وملأها الوراثة من دم ملك كان في أجداده مُسْتَصْعِبَ شديد المراس ، فهو أبداً في حياته كالملك الذي حالت السيوف والأسنة والقوانين بينه وبين تاجه ، فجعلت له حياتين يفصل الموت بينهما . اجتمع من تاريخه إنسان بلغ الزمن تحت عينيه نيفاً وأربعين سنة ؛ فهو تاريخ أحزان قد استفاضت مسائله في فصول وأبواب ، جفَّ القلم منها على نيف وأربعين جزءاً ، كلماتها في حوادثها ، وإنَّ السطر منها ليرعدُ في صحيفته من الغيظ ، وإن الكلمة لتبكي بكاءً يرى ، وإن الحرف ليئن أنيناً يُسمع ، وإن تاريخه كله لينتفض ؛ لأنه مصيبة ملكية مصورة في ملك .

* * *

(١) كناية عن الموت . (٢) أي أبطأ ؛ وأسهلَ : عاد سهلاً . (٣) تعدو لخفتها عدواً شديداً .

لقد سَبَقَ الْكِتَابُ وَجَفَّ الْقَلَمُ الْأَزَلِيُّ عَلَى عِلْمِ اللَّهِ ؛ فَمَا أَتَيْنَا إِلَى هَذِهِ الدُّنْيَا إِلَّا لِيُمَثِّلَ كُلُّ وَاحِدٍ مِنَّا فَصْلاً مِنْ مَعَانِي الشَّقَاءِ الْإِنْسَانِي فِي تِلْكَ الثِّيَابِ الَّتِي هِيَ مِلْكٌ لِمَلِكٍ لِمَا سَبَقَ الْمَسْرُوحُ ، لَا نَخْلَعُهَا وَنَلْبَسُهَا بَلْ يَخْلَعُنَا بَعْضُهَا لِيَلْبَسُنَا بَعْضُهَا الْآخَرُ ؛ فَلَسْنَا نَبْتَدِعُ وَلَكِنْ يُلْقَى عَلَيْنَا ، وَمَا نَحْنُ بِمَخْتَرَعِينَ وَلَكِنَّا نَحْتَذِي ؛ وَالرَّوَايَةُ مَوْضُوعَةٌ تَامَّةٌ قَبْلَ مُمَثِّلِيهَا . وَضَعَهَا ذَلِكَ الْقَلَمُ الْأَعْلَى الَّذِي كَتَبَ مَقَادِيرَ كُلِّ شَيْءٍ كَانَ أَوْ يَكُونُ ، حَتَّى تُمَحَى مِنْ صَفْحَةِ الْأَرْضِ هَذِهِ الْأَحْرَفُ السُّودَاءُ الْمُتَحَرِّكَةُ وَالسَّائِكَةُ . (١)

والمشكلة الإنسانية الكبرى ، أن كل إنسان يريد أن يكون بطل الرواية ومثلها البكر ، حتى ذلك الشخص الذي جيء به لتنزل عليه اللعنة في سياقها . غير أن الرواية مفصلة من قبل ، ويأتي فصل اللعنة كما هو بأطرافه وحواشيه وأسبابه ونتائجه ، فينصب على مثله جملة واحدة ، على وجه لا يحس ولا يرى ولا يدفع (٢) ، كما يلبسه النوم فإذا هو يقتل (٣) فيه قتلاً ، وإذا رجل على أعين الناس باللعنة حالاً وباللعنة مَرْتَجِل .

النوم والقدر والموت كالأشياء الواحدة ، أو ثلاثتها أجزاء لشيء واحد ؛ فالنوم غفلة تُخرج الحي هنيهةً من الحياة وهو فيها على حالة أخرى ، والموت غفلة تُخرجه من الحياة كلها إلى حالة أخرى ، والقدر منزلة بين المنزلتين : يقع حيناً على أهل السعادة بأسلوب النوم ، ويجيء لأهل الشقاء عنيماً في أسلوب الموت . ولن يجلب شيئاً أو يدفع عن نفسه شيئاً من هذه الثلاثة ، إلا الذي لم يخلق على الأرض ؛ ذلك الذي يستطيع أن يفتح عينيه على الليل والنهار فلا ينام ، أو يحفظ نفسه على الصغر والكبر فلا يموت ، أو يضرب بيديه على مدار الفلك فيمسكه ما شاء أو يرسله .

* * *

جئنا إلى هذه الحياة غير مخيرين ونذهب غير مُخِيرِينَ ، إِنْ طَوَعًا وَإِنْ كَرْهًا ؛ فَمُدَّ يَدُكَ بِالرِّضَا وَالْمَتَابَعَةِ لِلْأَقْدَارِ أَوْ انْزَعَهَا إِنْ شِئْتَ ؛ فَإِنَّكَ عَلَى الطَّاعَةِ مَا أَنْتَ عَلَى الْكُرْهِ ، وَعَلَى الرِّضَا مَا أَنْتَ عَلَى الْغَضَبِ . وَلَنْ تَعْرِفَ فِي مَذَاهِبِ الْقَدَرِ إِذَا أَنْتَ أَقْبَلْتَ أَوْ أَدْبَرْتَ : أَيَّ وَجْهِكَ هُوَ الْوَجْهَ ؛ فَقَدْ تَكُونُ مُقْبِلاً وَالْمَنْفَعَةُ مِنْ وَرَائِكَ ، أَوْ مَدْبِراً وَالْمَنْفَعَةُ أَمَامَكَ ، وَالْقَدَرُ مَعَ ذَلِكَ يَرْمِي بِكَ فِي الْجِهَتَيْنِ أَيُّهُمَا شَاءَ .

وَحَرِيٌّ (٤) بِمَنْ يَوْقِنُ أَنَّهُ لَمْ يُولَدْ بِذَاتِهِ ، أَنْ لَا يَشْكُ فِي أَنَّهُ لَمْ يُولَدْ لِدَاتِهِ ؛ وَإِنَّمَا هِيَ الْغَايَةُ الْمَقْدُورَةُ الْمُتَعَيَّنَةُ ؛ فَلَا الْخُلُقَ يَتَرَكُونَكَ لِنَفْسِكَ ، وَلَا الْخَالِقَ تَارِكاً لِنَفْسِكَ لَكَ .

كذلك كان صديقي ، وما هو إلا إنسان من الناس ؛ وقد بلغ من العمر أربعة عقود ، ولكنه يُحَسِّنُ مِنْذُ الصِّغَرِ أَنَّهُ رَجُلٌ هَرَمٌ ، أَوْ كَمَا يَقُولُ بَعْضُ الْفَلَسَفَةِ (٥) فِي تَعْلِيلِ ذِكَاةِ الْأَذْكِيَاءِ : « إِنَّهُمْ يَتَذَكَّرُونَ مَا يَرُونَهُ وَلَا يَتَعَلَّمُونَهُ ؛ لِأَنَّ فِيهِمْ نَفُوسًا خَرَجَتْ مِنَ الدُّنْيَا كَامِلَةً ثُمَّ رَجَعَتْ لِتَزْدَادَ كَمَالًا . » وَتِلْكَ خُرَافَةٌ ؛ وَلَكِنْ مِنْ نَقْصِ هَذَا الْإِنْسَانِ أَنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ التَّعْبِيرَ عَنْ أَكْبَرِ الْحَقَائِقِ وَأَدْقِهَا إِلَّا بِأَسْلُوبِ خُرَافِي .

(١) كِتَابَةٌ عَنِ النَّاسِ . (٢) يَرَدُّ . * (٣) يَلْوِي وَيَطْوِي ، وَالْمَرَادُ يَفْعَلُ بِهِ مَا يَرِيدُ . * (٤) جَدِيرٌ وَخَلِيقٌ . *

(٥) يَنْسَبُ هَذَا الرَّأْيُ لِأَفْلَاطُونِ .

قال لي هذا الصديق يوماً : « إني بلغت أربعة عقود ، ولكنّها فيما عانيتُ كأنما تضاعفت إلى أربعين عقداً ؛ وقد انتهيت من دَهْرِي إلى السَّنِ التي ينقلب فيها الآدميُّ من وَفَرَةِ القوة ليثاً ^(١) ، ويرجع من قوة الحِكْمَةِ نبياً ، ويعود من تمام العقل إنساناً ؛ غير أن هذه الأربعين بما تعاوَرَت ^(٢) عَلَيَّ قد هَدَمَ في بعضها بعضاً . فإن أكنُ بناءً فذلك صَرَحَ مُمَرَّد ^(٣) عمل فيه أربعون معولاً فما أبقت حجراً على حجر ؛ وإن أكنُ حَوْمَةً ^(٤) فقد اعتَرَك فيها للأقدار أربعون جيشاً فما تَوَرَّخَ بنصر ولا هزيمة . يا ويلتا من هذه الدُّنْيَا ! إن مصيبة كل رجل فيها حين يصير رجلاً أنه كان فيها طفلاً وما علم أنه كان طفلاً . »

تلك حياة الصديق ، وكانت ليلاً طويلاً انبسط عليه فَنَنٌ من الظلام كأنه مُورِقٌ بالسُّحُبِ والغمامِ السوداء لا يتنشق بعضها عن بعض ، حتى كأن صباحه مات فيها ^(٥) أربعين سنة ثم انبعث أخيراً من وجه فتاة أحبها ؛ فأشرق له من غرتها ، واستضاء عليه في وجهها ، وطلعت شمسُ حبه من خَدَّيْهَا حمراء في لون الورد ؛ إذ امتزجت أشعتها بظلماته .

ويؤخذ من رسائله أن صاحبه كانت من قوة الجاذبية كأنها كوكب جذب منه كوكباً آخر ، ومن فَتْنَةِ الحُسْنِ كأنها رسالة إلهية إلى هذه الأرض ، بل إليه وحدَه في هذه الأرض . أدارتها هذه الحياة طويلاً وأدارتها ليجيء موضعه إلى جانبها ، فكأنما أدارت منه فلَكاً عاتياً لا يتزحزح إلا بعد أربعين سنة كاملة .

رجلٌ وامرأة كأنما كانا ذَرَّتَيْنِ مُتَجَاوِرَتَيْنِ في طينة الخَلْقِ الأزلِيَّةِ وخرجتا من يد الله معاً ؛ هي بروعتها ودلالها وسحرها ، وهو بأحزانه وقوته وفلسفته ، فكان منهما شيء إلى شيء ، كما تُوضع زجاجة الحَبْرِ الأسود إلى جانب يتيمة ^(٦) من الألماس أجيد نحتها وصقلها وتكسر على جوانبها شعاعُ الشمس ، فإذا هي من كل جهة ثغرٌ يتلألأ ، وإذا بالزُّجاجة ولو على المجاز « ألماس أسود » .

كانا في الحب جزءين من تاريخ واحد ، نَشَرَ منه ما نَشَرَ وطوى ما طواه ؛ على أنها كانت له فيما أرى كملك الوَحْيِ للأنبياء ، ورأى في وجهها من النور والصفاء ما جعلها بين عينيه وبين فلك المعاني السَّامِيَةِ كمرآة المرصَدِ السَّماوي ؛ فكل ما في رسائله من البيان والإشراق هو نفسها ، وكل ما فيها من ظلمات الحزن هو نفسه .

* * *

هدمت الأقدارُ هذا الصديقَ حتى انحط كلُّ ما فيه من العَزمِ والقوة ؛ فجاءت « هي » تبنيه وتشدُّ منه ، وترمّم بعض نواحيه المتداعية ، وتقيمُه بسحرها بناءً جديداً ، وتَحَقَّتْ ^(٧) به عنايتها زمناً حتى صلَحَ على ذلك شيئاً ، فأيسرت روحه من فقرها إلى الجمال والحب .

ويقول صديقي : « إنه ليس على الأرض مَنْ يشعر كيف ولدته أمه ، ولكنني رأيت بنفسي كيف ولدت تلك الحبيبة نفسي : مرّت يديها على أركانها المتهدمة ، وأعانتها الأقدارُ على إقامتي وبنائي ، غير أن هذه الأقدارَ لم تدعها تبنيني إلا لتعود هي نفسها بعد ذلك فتهدمني مرةً أخرى . »

(١) أسداً . * (٢) تداولت وتناهت . * (٣) مُمَكِّسٌ مُطَوَّلٌ . * (٤) حَوْمَةُ القتال : أشد موضع فيه ؛ لأن الأقران يحرمون حوله . * (٥) أي في حياة الصديق . * (٦) الثمينة التي لا نظير لها . * (٧) حَقَّتْ وأحاطت . *

يصف حبيته في هذه الرسائل كأنه مسحور بها ، فيجيء بكلام علوي مُشرق كتسبيح الملائكة ، يُمازجُه أحياناً شيءٌ يحارُّ فيه الفهمُ ؛ لأن أحداً إنما يُرسل فكره وراء قلمه ، أما هو فيرسل نفسه وراء فكره ، ويستمدّ قلمه منهما ؛ فمنزله أن يكتب ثلاث كلمات ، ومنزلتنا أن نفهم كلمتين ؛ والإنسان مِنّا كاتبٌ مُفكّر ، أما هو فقد زاد بصاحبته فكان كاتباً مفكراً ، وملهماً .

ومما لا أكاد أفهمه أنه يكتب كتابةً مُحبّ أحياء الحب ، ومُبغض قتل البغض ؛ فإنني لأعلم أن كل شيء حبيبٌ لمن نجه ، حتى البغض إذا كان يدلُّ على حبه ولو دلالة خفيفة . بيد أن صاحبي يجفو جفاءً شديداً ، فلعلها أنفة^(١) غلبت بها النفسُ على القلب ، فحوّلت الحب إلى جفاء ، والجفاء إلى غيظ ، والغيظ إلى مقت . وإنما المقت أول البغض وآخره .

* * *

يا صديقي المسكين ! لا يحزنك ؛ فإن آخر الحب آخرٌ لأشياء كثيرة . وإن من بين النساء نساءً أولهن كالشباب ، وآخرهن من أشياء كالهرم والضجر والضعف والموت .
ويا جمال النساء ، إن كان في الأشياء ما هو أحسن وأجمل ، فإن في الأشياء ما هو أنفع وأجدى . وقد تكون الجدوى والمنفعة من الجمال في بغضه أحياناً أكثر مما تكون في حبه .
ويا رحمة الله من فوق سبع سماواته ! لقد علمتنا بما نجده فيسرنا ، وما ننساه فلا يضرنا ، أن لا نياس منك أبداً ولو كنّا من الهم تحت سبع أراضيه .

مصطفى صادق الرافعي

لك معنى « أنا وهو » إلا إذا وضع الحب بينهما
« هي » .

الذكرى

ما أشدَّ على قلبي المتألم أن لا يأخذَ بصري
من الناس إلا من يتدحرج في نفسي ليهويَ
منها ، أو يتقلبُ في أجفاني ^(١) ليثقلَ على
عيني ؛ وأحاول أن أرى تلك الطلعة الفاتنة التي
انطوى عليها القلبُ فانبثَّ نورُها في حواشيه
المظلمة ، وأن أملأَ عيني من قمر هذا الشعاع
الذي جعل السماءَ في جانب من صدري ؛ فإذا
ما شئتُ من الوجوه إلا وجهَ الحبِّ ، وإذا في
مطلع البدر من رُقعة سوداءَ لا تبلغ مدَّ ذراع
ويغشى الكونَ كله منها ما يغشى ؛ فאלلهم أوسع
لقلبي سعةً ^(٢) يلوذ بها .

العالم لكل الناس ؛ غير أن لكل إنسان عالماً
هو خالصة نفسه ^(٣) ؛ وعلى أن هذه الدنيا مترامية
إلى كل جهة تتدلى عليها السماء ، فإن أراضيتها
الخمسة بما رَحِبَتْ لا تقوم عندي بتلك الجدران
الأربعة التي رأيت فيها من أحبتها ؛ رأيت من
هذه صورة قلبي ، فلا عَجَبَ أن تكون تلك
الجدران صورة ضلوعي ؛ وما أدري أ ذلك سحر
أم تلبيس أم تخيل ^(٤) ؛ أم هو الحب ؟

إذا كنتَ شاعراً فأضللتَ نفسك فنشدتها
طويلاً وقلبتَ عليها آفاق النفوس وأفلاك القلوب .
فإنك لن تصيبها إلا في نفس امرأة جميلة يجعلها
مهندسُ الكون مركزاً للدائرة التي تنفسح بأقطار
نفسك ، ذاهبةً بكل قُطر إلى جهة من أمانِي
الحياة .

وإذا كنتَ حكيماً فسألتَ نفسك سؤال
الفلاسفة : من أنا ؟ ووجدتَ في نفسك ذلك
السِّرَّ الخفي يقول عنك : من هو ؟ فإنه لن يظهر

(١) كناية عن الثقل ، وفلان يتقلب في أجفان عيني : أي
ثقل . (٢) أي اجعل له سعة لا تضيق به السلوة . (٣) ما
يستخلصه لنفسه ممن يجهم كأنهم من نفسه . (٤) ما يخيل
للعقل ويجعل الأمور مُلتبسة .

وإذا كنتَ رجلاً من عامة الأرض اندمجَ في
جلدة من الثرى ^(٥) ، فإن نفسك لن تُحسَّ
جوهرها الإلهي إلا في نفس حبيبة ، وإن كانت
من عامة السماء ؛ فالحب يجعل الناس أعلاهم
وأسفلهم صاعدين أبداً من أسفل إلى أعلى .

* * *

إنني أخطئ في هذه الصفحات صورة من الزمن
الفاني تصورَ خَطْفَةَ البرق التي خطرت في سماء
العمر من ابتسامة ملتهبة كانت سيالة
بكهربائها ؛ وإن في القلم شيئاً إلهياً يدفع
الموتَ والنسيان عن المعاني التي تكتب إلى أجل
طويل ، كأن القلم ينتزعها من الإنسان الذي هو
قطعة من الفناء ؛ لئيبعد الفناء عنها . هي « رسائل
الأحزان » لا لأنها من الحزن جاءت ، ولكن
لأنها إلى الحزن انتهت ؛ ثم لأنها من لسان كان
سليماً يترجمُ عن قلب كان حرباً ؛ ثم لأن هذا
التاريخ الغزلي كان ينبع كالحياة وكان كالحياة
ماضياً إلى قبر .

ليس بيني وبين الهوى شأن ولا عداوة ،
ولكنها تركت في ثلاثاً : قلباً أخلص لها
وأوغرته ^(٦) عليها ، وبقايا آلام كأنها أشلاء ^(٧) من
فريسة تشير إلى تاريخ من الموت والألم والتمزيق ؛
وتركت مع هذين اسمها الذي أحفظها فيه
بجملتها . وقد يُحسَمُ الداء ^(٨) ولكن اسمه يبقى
دأماً ما بقي ؛ فهذه الأسماء أكثر ما أنت واجدُها ،
إما زيادة على أصحابها في الحب ، أو زيادة في
البغض ، أو زيادة في الألم ؛ إذ هي عند
أشخاصها تُطلق على أشخاصها ، ولكنها في
الناس تُنبه إلى المعاني والحوادث والصفات

(٥) كناية عن الرجل من العامة ، لا هم له إلا همّ العيش فلا
يعلو عن الأرض . (٦) أحفظته وملأته حقداً . (٧) أجزاء .
(٨) تنقطع مادته ويرأ .

بالهجر إذا أرضى نفسه كذلك ؛ ومع الحب عالم كثيف يُنشئ في كل يوم ألماً ، ومع الهجر عالم مجرد يُحدث في كل يوم سلوة .

فلنترك المادة للمادة ، يتحطم البغض والغضب فيهما وتخلص الروح إلى الروح ، كنور في المشرق ينبعث إلى نور في المغرب ؛ وإذا ابتعد نجم عن نجم استطاع كلاهما أن يلْمَحَ للآخر لمحة متبسمة من بعيد ، يجعلها البعد شعاعاً صافياً ، وإن كانت في ذات نفسها شعلة من جحيم يتضرم .

إن هذه الذكرى حياة أبثها مني في نسيانها ، فما أهنأني أن يجيئني من نسيانها شيء تبثه هي في حياتي !

(....)

بعدها كنت وكنا (١)

يا رياض الغزال في سرحك القيء

نأن (٢) يهفوننا النحول غصونا

ما الذي يجعل المحب سعيداً

غير من غادر المحب حزينا

ليتي في ثراك تبع (٣) ويأتي

يتراءى الغزال في التبع حيناً

ليتي في رباك ظل ظليل

يلوذ الغزال بي ويلينا

بعد ما كنت يا غزال وكنا

ما الذي تحسب الهوى أن يكونا ؟

(١) كل ما يأتي في هذه الرسائل من الشعر فهو منها .

(٢) أصل الفينان : الحسن الشعر الطويل ، واستعيرت هنا للشجر .

(٣) عين الماء . *

المجسمة التي تنتشر عليها النفس أو تنقبض ، ويتحرك لها الدم حباً أو بغضاً ، ورغبة أو رهبة ، وعطفاً أو غلظة ، وأحياناً : إهمالاً أو ازدراء .

والحبيب قد يتحول إلى كلمة ، أو قبلة ، أو معنى من المعاني ، إذا أراد مُحِبُّه أن ينقله معه إلى أي مكان وهو باق في مكانه ؛ الكلمة والقبلة والمعنى : هذه هي الجهات الثلاث التي تنفذ منها النفس إلى أحبابها حين يخفيهم الغمام الفاصل بين الحياة والحياة ، إذا ابتعدوا أو هجروا ؛ أو الغمام الضارب بين الحياة والموت ، إذا لحقوا بالأبد . أما الجهة الرابعة فحين تفتح للمحب يلقي جسمه ويصعد بروحه ويختفي هو فيها . ولعمري إنني لأريد أن أنساها ثلاث مرات لا مرة واحدة ؛ ولكنها في ذكري كأنها ثلاث نساء : واحدة في الرضا ، وثانية في الغضب ، وثالثة بين ذلك : واحدة في كلمة ، وأخرى في قبلة ، وثالثة في معنى من المعاني .

السعادة تنصرف عنا في أكثر الأحيان ليكون تلهفنا عليها واهتمامنا لها سعادة على وجه آخر ، وكأنما أرشكت (١) لنا من هذه الجهة وهي ذاهبة . وإذا لم يكن الإنسان بأشد حاجة إلى الطعام في وقت منه إلى الجوع في وقت غيره ، فكذلك هو في غذاء روحه وعواطفه : يفقد السعادة وقتاً كالجوع وقتاً كالصوم . وإن هذا لهو بعض أسرار الحكمة الإلهية في الشقاء الإنساني ، ولكنه كذلك من أسباب سوء الفهم في الإنسان . ولقد ذهبت هي كالسعادة فلا أطمع أن يتنفس قلبها على قلبي ، أو يتنهَّد صدرها لصدري ؛ غير أن الشاعر الروحاني الذي يسعد بالحب إذا أرضى الحب نفسه ، يكون أسعد

(١) أي قربت وعرضت .

من بعض كيباض الأبيض وسواد الأسود ؛ فأنا وحدي أعرف سبب الزلزلة التي أصفها ، والناس بعد كأولئك الخياليين القدماء الذين كانوا يقولون متى اهتزت أثقال الأرض (٦) ؛ إن إله المصارعة يَبْض قلبه الآن ، وأعرف سبب البركان المنفجر ، وكانت خرافة الأقدمين عندما تتمزّع الأرض من الغيظ وتلعنهم بالفاظ من النار ؛ أن إله الحدادة ينفخ في الكير ؛ أنا وحدي أعرف ما أندمج عليه (٧) وما يُكِنُّه (٨) قلبي المتألم الذي أصبح يضطرب اضطراب الورقة اليابسة في شجرتها ، نافرة تتململ ، إن عَفَّت عنها نَسمة لا تعفو النسمات كلها .

فسأتيك في رسائلي بالكلام الصحيح والكلام المريض ، ويتشعب عليك من خبري أمور وأمر ؛ فلا تحاول أن تهتك سِرَّ هذا القلب . وإذا صح أن الإنسان انطوى فيه العالم الأكبر ، فقد صح أن السماء انطوت في قلب الإنسان . ما أبعدك عن السماء ! انظر انظر ، فإن السماء تقول لك أيضاً : إنها معنى « هناك » .

* * *

لم تخبرني المتناقضات ولا المتشابهات ، ولا ضيقت بأسباب الفكر فيها ، فإن ذلك الحب جعل في عقلي لا عقلاً واحداً ؛ أحدهما يُقِرني في هذه الدنيا ، والآخر ينقلني إلى ثانية ؛ دنيا الناس جميعاً ودنيا امرأة واحدة ؛ دنيا السماوات والأرض ودنيا قلبي .

في العقل الأول تنحل كل المشكلات ، وفي الثاني تتعقد كل « البسائط » ؛ أحدهما قوي فلو اجتمعت عقول أعدائه في عاصفة واحدة لكان وحده عاصفة تَلَفُ بها لفاً ، والآخر ضعيف ضعيف تُمرّضه الابتسامة الواحدة مرضاً طويلاً . ذلك يكسر النفس كسراً ويَرُضُّها (٩) رَضُّ الهشيم (١٠) ويَزَعُّها (١١) من جَمَحَاتِها (١٢) ؛ وهذا - كان الله له

(٦) كناية عن الزلزلة . (٧) أنطوي عليه . (٨) يخفيه ويحفظه ويصونه . * (٩) يدقها ويكسرها ، والمراد يملك أمرها . * (١٠) الهشيم : ما يَبَس من دقيق الثبات ، فكسره أهون الأشياء . (١١) يمنعها . * (١٢) نزواتها ورغباتها . *

الرسالة الأولى

سأكتب هذه الكلمات المرتعشة ، وسأبسط رعدة قلبي في ألفاظها ومعانيها ؛ أكتب عن (...) ذلك الاسم الذي كان سنة كاملة من عمر هذا القلب ، على حين أن السعادة قد تكون لحظات من هذا العمر الذي لا يُعَدُّ بالسنين ولكن بالعواطف ؛ فلا يسعني إلا أن أردّ خواطري إلى القلب لتتصبغ في الدّم قبل أن تنصبغ في الحبر ، ثم تخرج إلى الدنيا .

« من هناك » بين ما يخفق وما يزفر وما يئن . « من هناك » .. آه ! مَنْ تُرى في الناس يعرف معنى هذه الكلمة ، ويتسع فكره لهذا الظرف المكاني (١) الذي أشير إليه ؟

إن العقل ليمد أكنافه (٢) على السماوات فيسعيها خيالاً ، كما ترى بعينيك في ماء الغدير شبكة السماء كلها مجبوكة من خيوط الضوء ، مفصلة بعقد النجوم . ولكن هناك ؛ في القلب ؛ عند ملتقى سِرِّ الحياة وسِرِّ مُحييها ؛ وهناك ؛ في القلب ؛ عند النقطة التي يتقطع فيها الطرف (٣) بينك وبين من تحب حين تريد الجميلة أن تقول لك أول مرة : أحبك ؛ ولا تقولها . هناك ؛ في القلب ؛ وعند موضع الهوى الذي يتشعب فيه خيط من نظرك وخيط من نظرها فيلتبسان (٤) فتكون منهما عقدة من أصعب وأشد عقد الحياة ؛ هناك . هذا معنى « هناك » .

* * *

سأكتب أشياء وأضمر على أخرى لا أبوح بها ؛ ما دام لكل امرئ باطن لا يشرّكه فيه إلا الغيب وحده ، ففي كل إنسان تعرفه إنسان لا تعرفه . وليست على المعاني والخواطر سمات (٥) تميز بعضها

(١) « هناك » من ظروف المكان . (٢) جوانبه ، والمفرد كَنَف . (٣) تقطع النظر ؛ أن ينظر في إغضاء وفقر ، كنظر المستحي . (٤) يختلطان وينعقد أحدهما بالآخر . (٥) أي علامات ، جمع سمة .

ولن تظهر قدرة الجمال وما فيه من القوة الأزلية إلا إذا حملك على بغضه بعد أن يحملك على حبه ؛ فيقتلك مرتين ، كل مرة بسلاح ، وكل مرة على أسلوب ، وكل مرة بنوع من الألم . وذلك ضربٌ من العذاب لا تملكه قوة في الأرض ، لا في الملوك ، ولا في الجبابرة ؛ ولكن تملكه بعض النساء الضعيفات ، وَيُعَذِّبَنَّ به حتى الملوك والجبابرة .

مهما يبلغ الألم في عذاب إنسان فلن يجاوز حالة معينة ، ثم يُغْمَى على المتألم ويستريح ، ولو دُقَّت في عظامه المسامير ؛ كالماء ؛ مهما تُوقِدْ عليه فلن يَعْدُو (٩) درجة معروفة في غليانه ، ثم يثبت عندها ولو أضرمت عليه من النار التي وقودها الناس والحجارة . غير أن ألم الحب الشديد حين يُكْرهك على بغضه نوع منفرد في كل آلام بني آدم ، كانفراد « ذئب الدَّم » في جميع ما خلق الله من المعاني الوحشية .

* * *

لم أرَ وصفًا كهذا أفظع ولا أبعث على الرُّعب ؛ لأنه إنما هو موصوفه . فسأخفف عليك فيما يلي هذه الرسالة ، ولا أذكر لك ثمة إلا ما يكون كوصف الجنة تَزَخَّرَتْ له ما بين خوافق السماوات والأرض (١٠) ؛ ولكن دعني أقل لك : إنني أبغض من أحبها ، على أنك لو رأيتها لرأيت نفسها تلوح في وجهها ، جميلة كجمالها ، رقيقة كرققتها ، محبوبة كحبه ؛ ولكنني مع ذلك أبغضها والله أبغض المحرور لما يَتَلَذَّعُ (١١) من أشعة الشمس ، وبغض العين الرَّمْدَاء (١٢) لما يتلألأ من إشراق الضحى ؛ فلا يداخلك في ذلك ريب ولا شك . وسيبقى سبب هذا البغض من سِرِّ الحب الذي لا يُعْرَف .

إن بعض الأسرار فيه ضربة العنق (١٣) فلا يباح به ، وبعضها يكون فيه ألم النفس الكبيرة فلا يُباح به

- لا يُشبه إلا الفضاء : ما تُسَبِّ إلى شيء ولا تُحْسِب في شيء . الأول جبار يلد المحنة ويُميتها ، فهو عقل ما ينقطع له من الحيلة مدد ؛ والثاني خَوَّار (١) يُمْتَحَن بالنظرة الفاترة المتهالكة دلالاً ، فتحمل هذه المحنة وتلد في طريقها إليه ، فلا تصل حتى تكون محنتين . وأنا بين هذين العقليين كأني عالم عجيب ، حقائقه هي خرافاته ، وما مثلي إلا مثلُ النهر الطامي (٢) يتدفق إلى البحر وقد فار فائزته ؛ فلو سألت أَحَقَّى مسألة (٣) واستعنت بالفنون والأدوات جميعاً ؛ لتعرف ما هو ذلك الموضع المعين الذي يصل بين منبعه ومصبّه لكان الجهل والعلم في ذلك سواء ؛ إذ الموضع في النهر هو كل موضع فيه ، على طول ما يجري ويمتد .

كذلك حيرة الحياة والحب يُجاب عنهما بجواب واحد هو نفسه حيرة أخرى ؛ ولكنني أكتب الآن وقد تركت الحب وتركتني ؛ خرجت من المعركة فنشبت نفسي في معركة أخرى لا أدري أهي قائمة بين الحب والبغض أم بين الحب والحب ؟

أ رأيت قط ذئباً قد افترس شاةً وجعل يُفَرِّقُهَا (٤) بأظافره وأنيابه وهي تنتفض يائسة هالكة ؟ إن تكن رأيت ذلك ذئب رحيم لو أنت كنت عاشقاً فرجعت لك مَنْ تهواها ممّا تحب إلى ما تكره فأريت البغض وما يصنع بقلبك . إنما الذئب ناب وظفر وسورة (٥) وحش يعتري (٦) أكيلته (٧) فيسطو بها فيذللها عن نفسها ، ثم لا يزيد بعد ذلك على طيب جاهل في « عملية جراحية » .

أما البغض فذئب الدَّم : يُساورك سورة الحمى فإذا هو شعلة طائرة في عروقك ، لا تدع منك موضعاً إلا مسّه ، ولا تمس منك موضعاً إلا نَقَعَتْ فيه (٨) مثل ناب الأفعى من وهج الحب وسمه وغيظه وألمه ؛ فما تدري في أي ناحية عذابك من هذا البغض ، ولا من أي الآلام هو .

(٩) يتجاوز . * (١٠) هذه الكلمة من حديث في صفة

الجنة ، والمراد ملء السماوات والأرض . (١١) المحرور :

الحران ، ويتلذع : يتضرم . (١٢) المصابة بالرمد .

(١٣) كالأسرار السياسية مثلاً .

(١) ضعيف لا جلد فيه . (٢) الممتلئ . * (٣) نهاية

التدقيق . (٤) يمزقها وينفضها . (٥) السورة : الحدة

والبطش . (٦) يصيب . * (٧) والأكلة : المأكولة ،

أي الفريسة . * (٨) غرزت .

كذلك ، ولكن اعلم أنها هي هي ، وأنه أنا هو .
هي الكبرياء كلها : لا تستعذرها من شيء فتعذر ،
ولا تسمع بشيء إلا التوت به ^(١) ، وأنا كبرياء
الكبرياء : ما خلقت إلا مُحَكَّم المعاهد ^(٢) لا
أثلم ^(٣) ولا أخطم ، وتقلبني في يدك ما تقلب
عَصَلَةَ الحديد فلا تراها من كل جهة إلا حديداً .
هي يمين حلف الدهر بها ليكذب كذبة بيضاء
مُغَشَّاة ^(٤) ، يغرُ بريقها ويلتمع ماؤها لَمَعَ السراب
فتبصر فيها الروح معنى الرِّي لتلتهب منها بالظماً
القاتل يُفِيضها على رمل ذهبي صِبْغته الشمس ...
وأنا ؟ أنا كلمة قد استوى ظاهرها وباطنها ، فإما أن
تصدق كلها وإما أن تكذب كلها ؛ كلمة ليس فيها
جزء محبوب وجزء مكروه ، فلا تختمل أبداً معينين .
هي كالسَّيْل تنحل به السُّحْب ؛ وأنا قمة من الصَّخَر
الصلد تغسلها السيول ولا تشققها .

ثم هي من وراء ذلك كله فيها روح بلبل يفر
بأغانيه من ظل إلى ظل في رياض الجمال ؛ وأما أنا
ففي روح نسر يترامى بصفيره من جبل إلى جبل في
قفار الحب . حاول العصفور الصغير الظريف أن
يطوي النسر في جناحيه وهو لا يبلغ قصبة في ريشة
في جناح هذا النسر ، ولكنه .. آه .. ولكنه طواه في
غير جناحيه .

* * *

أين العقل في الحب والبغض وبخاصة إذا
أفرطت عليك أسبابهما ؟ أما إن كل طريق لينفد فيه
الإنسان على بصيرة إلا هذين ؛ فإن أحدهما إذا
احتواك لم يفلتكَ وأصبحت فيه كالذي يُطاف به
الدنيا ويداه في قيد ، فمهما سَوَّغ ^(٥) من الحركة
والاضطراب ، ومهما انفسحت له الآفاق ، فإن قدر
ذراع من وثاق حريته الذي يشدُّ يديه هو قياسُ دنياه
في طولها وعرضها ما بلغت . فأنا ، على ما كنت
أشعر من أن لي عقليين ، كنت أراني في ذلك الحب
كأني بلا عقل ، بل كأني مجنون من ناحيتين .

(١) التوت : غدرت ومنعت ، وأعدرت : جعلتك تعذرها .

(٢) جمع المعقد ، وهو المفصل ، والمراد : صلب . *

(٣) أثكسر . * (٤) مُغَشَّاة . * (٥) سوغ : أبيع له .

ويسرف عليّ بغضها أحياناً فأتلهبُ عليها في
زَفَرَات كمعمعة ^(٦) الحريق حين ينطبق مثلُ الفلك
من جهنم على مدينة قائمة فيمضغ جدرانها مضغ
الخبز اليابس ؛ ثم يسرفُ عليّ حبها أحياناً فينحط
قلبي في مثل غمرات الموت وسكراته يتطوح من
غمرة إلى غمرة ؛ فأنا بين نِقمة تفجأ وبين عافية
تتحول ، وكأنه لا عمل لي إلا أن أصدد مئة درجة
لأهبط مئة درجة . أما ماذا يردُّ عليّ الصعود والنزول
فسل قصبة الزئبق ^(٧) ولا تسلني . إنه سيال يترجرج
في القلب بين شيء مني وشيء منها ؛ وكانت
عروقي كأنما ينصب فيها أحياناً دم قتل فيهجم
بالموت (الأحمر) على حياتي يريد أن يغولها ^(٨) .

إن تلك الفتاة لتغضب الملائكة الذين لا
يغضبون ؛ وقد خلق النساء لامتحان الرجال ، وخلق
الرجال لامتحان عقول النساء ؛ وخلقت هي وحدها
لجلب الجنون لا لامتحانها .

* * *

أراني سأبتدئ أيامي من آخرها ، فإني لا أقصها
عليك وهي تولد ، بل وهي تموت ؛ بعد أن تركتني
كالقنبلة قرع الحب من حشوها وتريد أن تنفجر . لم
أكتب لك إذ كان هواها ناشئاً يرتع ويلعب ؛ إذ كان
ينكسر انكسار فرخ الطائر حين يهدل ^(٩) جناحيه
لتمسحه أمه بجناحيها ؛ ولا كتبت إذ كان هواها
الجِدُّ أشدَّ الجِدِّ ؛ وإذ كان كالريح المرسلة ، لا تقف
ولا تنكسر إلا إذا تدلى من السماء جدار يبلغ الأرض
أو رفع من الأرض حائط يبلغ السماء ؛ ولا حين
كان الهوى يركض بي ركض المجنون الذي يجري
وكانه يجري وراء عقله الداهب على غير طريق ولا
جادة ^(١٠) ولا علم ، فلا عقله يقف له ولا هو يدرك
عقله ولكني سأكتب وقد ركد الهوى ؛ وقد
ماسحت ^(١١) قلبي حتى لآن من غضبه ؛ وقد اجتمع
إلي رأبي الداهب . ولا تحسبن أنني سأخط لك قصة

(٦) صوت الحريق . (٧) الترمومتر .

(٨) يهلكها ويأخذها من حيث لا تدري . * (٩) يرخي

جناحيه عند لقاء أمه . (١٠) الجادة : الطريق المستوية ، والمراد

الجري اعتسافاً . (١١) لايتته في القول . *

والحب ، قوة من القوى لم يجعل الله القسوة فيها
إلا لعلمه بها ؛ وما ابتساماتها الفاتنة إلا كسجن من
البُور الصافي يختنق من يُحبس فيه وهو يتلأل .
وكنتم أراها أحياناً في جمالها وتأثير جمالها كأنها
طاووس من طاووس الجنة على كل ريشة فيه لون من
ألوان النار .

نصحتني لكل من أبغض من حب : أن لا
يحتفل بأن صاحبتة غاظته ، وأن يُكبر نفسه عن أن
يغيب امرأة ؛ إنه متى أرخى هذين الطرفين سقطت
هي بعيداً عن قلبه ؛ فإنها مُعلقة إلى قلبه في هذين
الخططين من نفسه .

ما من قفل بلا مفتاح وإلا فما هو بقفل ؛
والإهمال والازدراء وسمو النفس ثلاثة مفاتيح لقفل
واحد ، هو قفل الغيظ .

الرسالة الثانية

لقد هزلت عليّ في كتبك حتى أخرجتني عن
غيظي إلى غيظ آخر . تقول : « ويحك ! أراك
أخرجت القمر من دارته ^(٣) ، وجئت به على أعين
الناس ؛ وإلا فمن تلك التي لمست الفلك الأعلى
حين لمست قلبها ؟ فكأنما اجتزأت على القدر قُبها
حلفَ لِيُتيحك فتنة ^(٤) تدعك وما يلوي منك شيء
على شيء . ومن عساها تكون هذه التي ليس فيها
إلا ما في الطاووس الميت من ريشه الجميل ، وهي
مع ذلك رضاك ^(٥) في الحب وفي البغض سواء ؟ »

ثم تقول : « ولعلها رَفَعَتْكَ إلى الشمس والقمر
والنجوم ؛ لأنهم عشيرتها وأهلها . فأنت تخاطبني في
رسالتك الأولى وكأنك مُرتَفَق ^(٦) تحت جناح
جبريل ، أو مُتَكَيٍّ على بساط الريح ؛ فتصف ما لا
عهد لنا به من كلام مُقَوَّف ^(٧) كأنه عُرِفَ الجنة ،
تفويها لينة من ذهب وأخرى من فضة ، وتفويهاً

فيها اليوم والشهر والسنة ، وفيها الزمان والمكان
وذلك السخف الذي يُطولون ويُعرضون به ؛ إذ
يستنهجون سبيلَ الحادثة من حيث تبتدئ إلى حيث
تنحدر ؛ فإن هذا مما يحسن في تاريخ صخرة تتدحرج
، أما أنا فسأقدم إليك تاريخَ لؤلؤة فريدة . هم يخطونك
بقبة الليل يلمع في بعض جوانبها نور كوكب يظهر
ويغيب . أما أنا فأضعك في ساعة من السحر بين
نسيمها وجمالها ورقتها وذبول الليل فيها ، ثم ينشق
لك الأبيض ذو الحواشي ^(١) .

* * *

ودعني أذكر البغض مرة أخرى قبل أن أنساه .
إن اللين في القوة الرائعة أقوى من القوة نفسها ؛
لأنه يُظهر لك موضعَ الرحمة فيها ، والتواضع في
الجمال أحسن من الجمال ؛ لأنه ينفي الغرور عنه ؛
وكل شيء من القوة لا مكان فيه لشيء من الرحمة
فهو مما وضع الله على الناس من قوانين الهلاك .

اجمع ، يا عزيزي ، إن استطعت سِرّاً من
الوحوش الضارية وصففها لونا إلى لون ، وصنفها
شيئاً إلى شيء ، فإنك ستري في « جلودها » مكتبة
ضخمة من هذه القوانين . والوباء الذي يخلق الناس
خلقَ الشعر فيتساقطون ألوفاً بجرة من يد الموت ؛
والزلازل الذي يَرْجُهُم في غربال الأرض رجّ الحصى
ينفّيه من هنا وهنا ^(٢) ؛ والمصائب التي تبسط العقوبة
على النعم في سطوة كهدير الموجة العاتية حين
تصارع العاصفة ؛ والجميلة المغرورة التي تراها في
أخلاقها من طراز كدماغ السكير الفارغ مُزِيناً
بخيالات الخمر وسورتها - كل تلك من « قوانين
العقوبات » في العالم الذي خلق مُتهمين وقضاة ولا
من يحامي .

وهذه التي سأقص عليك منها فلسفة الجمال

(١) الصبيح ، من قول القائل :

فلما شقّ أبيض ذو حواشٍ له حالٌ وللظلماء حال

(٢) هذا التعبير مأخوذ من قول الشاعر : *

تنفي يداها الحصى في كل هاجرة

تنفي الدراهم تنقاد العبياريف

(٣) حالته . * (٤) لِيَقْدُرَنَّ لك فتنة . (٥) أي كافيتك .

(٦) مستند إلى مرفقه . (٧) مُرَقَّق مُزِين . *

شعر ، لا خطبة سياسية في حفلة . فما ثم إلا معنى دقيق لطيف خلاب ساحر ؛ كل قولي له : أريد أن أفهمك ؛ وكل قوله لي : تأمل تفهم .

إن ألد المعاني في هذا الجمال ما جعل ينبو (٥) في يدك كلما ألقىتهما عليه كيلا تستمكن منه ؛ ففي كل نبوة يظهر لك منه جانب ، وأنت معه في ارتفاع وانخفاض أبداً ، ولا تزال تجري ويجري : أما أنت فتشتد جهداً في سبيله ، وأما هو ففي سبيل منبهه من الجمال الأعلى الذي أفاضه موجة منه ، فكأنك ذاهب إلى الجنة حياً ؛ لا يمر بك إلا في روح وريحان على طريق من لذة النفس لا تنتهي ؛ إذ هي من حيث لا نعرف إلى حيث لا نعرف ؛ وتغدو كأنك في تلك اللذات الروحية طفلاً لا يكبر ما دام في عمر الحب .

والحب الروحي الصحيح إنما هو كالطفولة : لا تعرف وجه الفتى إلا شبيهاً بوجه الفتاة ، فليس فيه تذكير وتأنيث ، بل حالة متشابهة كاخضرار الشجر تبعث عليها الحياة ، حين لا يجيء الحس فيها إلا من جهة القلب . وما أرى الشجرة حين تخضر إلا قد نبتت فيها كلمة من قدرة الله ذات حروف كثيرة ؛ ولا الزهرة حين تتعطر إلا قد لاح في جمالها معنى بديع من حكمة الكلمة الإلهية ؛ ولا الإنسان حين يعيش عشقاً صحيحاً كما ترشح الشجرة وتنفطر (٦) إلا قد صار قلبه كتاباً من تلك الحكمة النقية الجميلة المعطرة .

كذلك يكون هذا الحب عند الذين خلقوا للشعر والحكمة إذا هم اتصلوا به ؛ فإنه لا يهبط إليهم من السماء إلا ليملأ أوعيتهم ؛ وفي هؤلاء خاصة يكون الحب الإنساني هو السرب (٧) الذي يتخذونه سبيلهم إلى غور (٨) ما في الأمواج الإلهية العظمى التي لا تنتهي أعماقها ، فيغوصون ويخرجون وفي أيديهم أفلاذ الحكمة ولآلئها ؛ ومن شفتي المرأة الجميلتين يخرجون للناس كلام السماوات .

(٥) يتباعد . * (٦) أي على هذا الأسلوب الطبيعي الذي

لا صنعة فيه حين ينفطر الشجر ويخرج أوراقه .

(٧) الطريق تحت الماء . (٨) العمق .

كلامك جملة من الحب وجملة من البغض . وتنتعت غراماً كأنما فصل لك ثوبه من سحابة يمر فيها مقرض البرق ، ففي كل ناحية منه فتق من النار . وتسألني : كيف أجعل نفسي كالميت فلا أكتب إليك إلا يوم تخين الوصية ، ولا أخبرك إلا وقد حلت عقدة القلبين وانفسحت ألفة ما بينهما ؟

* * *

فيا ويحك ! لا تعلم أن مرجل الباخرة حين ينقلب مأوه لهباً أبيض فوق اللهب الأحمر ينفت نفثة المارد الممدود بسلاسله في قاع الجحيم ؛ فيرمي بسهام من الدّر المحرق لو كان في جهنم رهج يثور لما كان إلا دقاق ترابها (١) ؟ أم تراك لم تدرك من رسالتي أنني أسع من بغض من أحببت فوق ما يملؤني ، وأن هذا البغض وجه آخر من الحب ، كالجرح : ظاهره له ألم ، وباطنه له ألم ، وما يمسه من ظاهره غير ما ينكت (٢) فيه من باطنه ؟ أم حسبت أنني أزين لك صور الكلام وأزخرفها بألوان لا تلتمس إلا لرونقها وانساجمها وحسن تألفها ، فمنها الأسود لأنه أسود ، ومنها الأحمر لأنه أحمر ، ومنها لون قلبها لأنه لون قلبها ؟

كلا ثم كلا ! فلا تتهدم علي (٣) بمثل ما كتبت ، واعلم أنه هو ما وصفت لك ؛ وأن السحابة التي تراها تدمع حيناً لا يبعد أن تراها قد تلففت على صاعقتها ثم اجتمعت أرحاؤها وبواسقها (٤) ثم ارججت ، ثم تنفجر .

ولم أكتب إليك من قبل ؛ لأنني أحب بلا غاية أباهيك بها ، ولا غرض أستعينك عليه ، ولا سر أستودعك إياه . وهل رأيت الحب ينكشف إلا في واحدة من هذه الثلاث ؟ وهل انكشف قط إلا تتابعت عليه أمور وأمور ، وامتلات منه الأنفس بالظنون والغفلات ؟

لقد أحببت فتاة كأنها قصيدة غزلية في ديوان

(١) الغبار الدقيق ، والرهج والغبار واحد .

(٢) يضرب . *

(٣) تنهجم . (٤) أعاليها وأسافلها .

تراني ، لا أحب إلا لثلاث : لأعرف وأحس وأتخيل ؛
ولا أهلك بالحب إلا لثلاث : لأوجد في نفسي ،
وأبقى في نفسي ، وأضم نفساً إلى نفسي .

* * *

أ فهمت أيها الصديق أم أزيدك ؟ ها أنا أهبط
عليك من الفلك الذي تقول إنني لمست حين لمست
قلبيها ؛ فأعلم أنني لا أحب فيها شيئاً معيناً أستطيع أن
أشير إليه بهذا أو هذه أو ذلك أو تلك ؛ حتى ولا
« بهؤلاء » كلها . إنما أحبها لأنها هي هي ، كما
هي هي ؛ فإن في كل عاشق معنى مجهولاً لا يحده
علم ولا تصفه معرفة ؛ وهو كالمصباح المنطفى ؛
ينتظر من يضيئه ليضيء ، فلا ينقصه إلا من فيه قدحة
النور (٤) ، أو شرارة النار . وفي كل امرأة جميلة واحدة
من هذين ، ولكن الشأن في تحرك القلب حتى يُدني
مصباحه لتعلق به الشعلة فيتقد ، وما يحركه لذلك
إلا القدر ؛ وما أحكم الناس إذ يقولون في بعض
حوادث الحريق : إنها « وقعت قضاءً وقدرًا » ، فكل
حريق القلوب لا يقع إلا هكذا .

ومتى قدحت الجميلة على قلب رجل أضاءته ،
فيضيئها نوره بألوان من الحسن لا يراها ولا يدركها
ولا يصدق بها إلا صاحب هذا القلب ، فلو أن
الشمس دامت تصب أشعتها على طلعة هذه المرأة
ألف سنة تحياها جميلة شابة لا تضعف ولا ترق
سِنها (٥) لما كشفت لأعين الناس شيئاً من تلك
المعاني السحرية التي يكشفها ضوء قلب عاشقها
لعينيهِ ؛ وما ضوء قلبه إلا منها ، فلن تكون فيه إلا ما
أحبت أن تكون فيه .

بيد أن مصائب المحبين إنما تأتي من انقلاب
المصباح فيستطير حريقاً لا ضوء ، وترى النار
تعلج (٦) في القلب وذؤابتها (٧) تتلوى في الرأس ،
ويصبح العاشق مَرَّحاً (٨) بما اعتراه من الوهن
والضعف ، كأنه في جملة وفيما لبسه من الهم
والسواد ما تراه من بقية بيت محروق .

(٤) الشعلة من النور (٥) كناية عن الهرم . (٦) تشتعل
وتتقاتل . * (٧) قمتها ولسانها . * (٨) متساقطاً من الضعف .

أما الآخرون فتلك عقول كادها بارئها . (١)
عقول الناموس الأصغر العامل في حرث
الأرض... (٢) يضم أحدهم يديه على الجمال فيتلقفه
فيجعل أصابعه أعواد القفص لهذا الطائر ، ويقول
له : « لطالما التمسك في جو السماوات ، وطالما
كنت وكنت ؛ فهنا فاستقر »

ولا يراه بعد قليل إلا كما اعترف غرقة من
الموجة ؛ كانت حركة تفور فأصبحت سكونا هامداً ،
وكانت ملء البحر فصارت ملء الكف ، وكانت
موجة فصارت ... آه ، فصارت بصقة .

* * *

أقول لك : أحببتها لا كهذا الحب الذي تراه
وتسمع به في رواية تبندى وتنتهي في جزئين من رجل
وامرأة ؛ ولا كالحب الذي يؤلفه الكتاب والشعراء
حين يجمعون عشرين معنى في كلمة ؛ أو يرسلون
عشرين كلمة لمعنى ؛ ولا كالحب الذي يُباع ويُشترى
فتأخذ منه بالدينار أكثر مما تأخذ بالدرهم ؛ ولا
كالذي تجيئه وأنت من الإشراق والنور كزجاجة
الخمير ، فيعيدك وأنت من الظلمة والسواد كزجاجة
الحبر . أحببتها ولا كالحب نفسه .

منذا الذي قال : « من يهلك نفسه من أجلي
يَجِدْهَا ؟ » أظنه المسيح ، وقد كانت هي تتمثل بها
كثيراً (٣) ؛ ولكن هذه الكلمة بعد كلمة الحياة
الأزلية التي تقول للناس حين يشكون فيها : موتوا
لتعرفوا . كلمة الجمال الأعلى الذي يقول للشمس
حين تصفر : اغربي لتصبحي بيضاء حية في النهار .
كلمة الحب الصحيح الذي يقول للمبتلى به : تعذب
لتعرف كيف تتخيل السعادة وتتمناها . كذلك

(١) أرادها بسوء . (٢) في القرآن الكريم : « نساؤكم
حرث لكم » ، وهو مجاز على التشبيه لا نظير لبلاغته ، يفهم
معاني كثيرة ، فافهم ...

(٣) فتاة هذه الرسائل سورية مسيحية تعرف إليها الصديق في
لبنان ، ثم قدمت إلى مصر أشهراً فاتصل بها ، ثم ضرب الدهر
بينهما وسافرت إلى حيث لا يدري ، بعد أن سافرت من قلبه .

رأيتها مرة في مرآتها وكانت قد وقفت إليها
تُسَوِّي خُصْلَةً من شعرها الأسود الفاجم المتدلي
عناقيد ، ولم يكن بها ذلك كما علمت بعد ؛ وإنما
أرادت أن تطيل نظرها في من حيث لا أستطيع أن
أقول إنها هي التي تنظر ؛ فإن ذلك الذي ينظر كان
خيالها . فلما انتصبت إلى المرأة خيل إلي أني أرى
ملكاً من الملائكة قد تمثل في هيئتها وأقبل يمشي
في سحابة قائمة من الضوء ؛ أو أن يد الله في لمح
ال نظرة قد رسمت هذا الجمال على تلك الصحيفة
يتموج في ألوانه الزاهية ؛ أو هي قد أرادت أن تبعث
إلي بكتاب يحتويها كلها ولا يكون في يدي منه
شيء ؛ فأرتني مرآتها .

أ لا فاعلم أن هذه التي في المرآة ، وهذه التي
أمام المرآة ، وهذه التي هي في قلبي - ثلاث في
واحدة ! ولو هممت أن أضع يدي عليها فرت من
يدي لتختبئ في مرآتها ، وتفر من المرأة لتختبئ في
قلبي ، فكأنما كنت أعشق مخلوقة من مخلوقات
الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها ، وإذا أدركت
بقيت وهماً لا تناله يد . وهي كالملائكة قادرة على
التشكل إلا أنها تتشكل في الدُّهن ، فبينما تراها
شخصاً جميلاً ، إذا هي فكرة جميلة تتعطف عليها
حواشي النفس ؛ وبذلك تستطيع أن تشعرني أنها في
وإن كان بيننا من الهجر بُعد المشرقين ، وأن تنزل
بالسلام على قلبي وإن كانت هي نفسها الحرب ؛
وأن تجعلني أحبها وإن كان بغضها يأكل من
جوانحي .

أ لا فاعلم أن هذه التي في المرآة ، وهذه التي
أمام المرآة ، وهذه التي هي في قلبي - ثلاث في
واحدة ! ولو هممت أن أضع يدي عليها فرت من
يدي لتختبئ في مرآتها ، وتفر من المرأة لتختبئ في
قلبي ، فكأنما كنت أعشق مخلوقة من مخلوقات
الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها ، وإذا أدركت
بقيت وهماً لا تناله يد . وهي كالملائكة قادرة على
التشكل إلا أنها تتشكل في الدُّهن ، فبينما تراها
شخصاً جميلاً ، إذا هي فكرة جميلة تتعطف عليها
حواشي النفس ؛ وبذلك تستطيع أن تشعرني أنها في
وإن كان بيننا من الهجر بُعد المشرقين ، وأن تنزل
بالسلام على قلبي وإن كانت هي نفسها الحرب ؛
وأن تجعلني أحبها وإن كان بغضها يأكل من
جوانحي .

أ لا فاعلم أن هذه التي في المرآة ، وهذه التي
أمام المرآة ، وهذه التي هي في قلبي - ثلاث في
واحدة ! ولو هممت أن أضع يدي عليها فرت من
يدي لتختبئ في مرآتها ، وتفر من المرأة لتختبئ في
قلبي ، فكأنما كنت أعشق مخلوقة من مخلوقات
الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها ، وإذا أدركت
بقيت وهماً لا تناله يد . وهي كالملائكة قادرة على
التشكل إلا أنها تتشكل في الدُّهن ، فبينما تراها
شخصاً جميلاً ، إذا هي فكرة جميلة تتعطف عليها
حواشي النفس ؛ وبذلك تستطيع أن تشعرني أنها في
وإن كان بيننا من الهجر بُعد المشرقين ، وأن تنزل
بالسلام على قلبي وإن كانت هي نفسها الحرب ؛
وأن تجعلني أحبها وإن كان بغضها يأكل من
جوانحي .

تراها مع أي أحوالها كالسعادة : تخيلها هو هي .
ولولا ذلك ما احتملت غضبها ؛ وإن لها لغضباً
تجمّع^(١) فيه فتملاً جو النفس بمثل الغبار الذي يثير
الجواد الكريم إذا انجرّد للسبق وترك أعناق الخيل
تقطع عليه^(٢) ولا تلحقه ، فتراه يغضب ويتميز
ويحاول أن يسبق جلده ، وأن يخطف أرض الله كلها
في حوافره . تغضب على أسلوب من هذا الطراز ، أو

(١) تركب هواها ، ولا يمكن ردها ، والمراد : تشتت . *

(٢) لا تلحقه . يقال : تقطعت على هذا الجواد أعناق الخيل ،

أي لم تلحقه . *

الرسالة الثالثة

« حيلة مرآتها »

حَسَنَاءُ ، خَالِقُهَا أَتَمَّ جَمَالُهَا
سَأَلْتُ مُعْجِزَةَ الْهَوَى فَأَنَالَهَا
لَمَّا حَبَاهَا اللَّهُ (جَلُّ جَلَالُهُ)
بِالْحُسْنِ مُتَفَرِّدًا ، أَجَلُّ جَلَالُهَا
تُضْنِي الْمَحِبَّ ، كَأَنَّمَا أُجْفَأُهَا
الْقَتَّ عَلَيْهِ فُتُورُهَا وَمَلَالُهَا
هَيْفَاءُ ، قَدْ حَسِبَ النَّسِيمُ قَوَامًا
غُصْنًا ، فَإِنْ خَطَرَ النَّسِيمُ أَمَالُهَا
سَيَّالَةُ الْأَعْطَافِ^(١) ، أَيْنَ تَرْنَحَتْ^(٢)
تُطَلِّقُ لِكَهْرَبَةِ الْهَوَى سَيَّالُهَا
طَلَبُوا لَهَا شَبَهَا يُضِيءُ ضِيَاءُهَا
لِهَوَى النَّوَاطِرِ ، أَوْ يُدِلُّ دَلَالُهَا
أَمَّا السَّمَاءُ ، فَجَلَّتْ عَلَيْهِمْ بَدْرُهَا ،
وَالْأَرْضُ قَدْ عَرَضَتْ لِذَاكَ غَرَالُهَا

(٢) تمايلت . *

(١) المراد لينة القوام . *

لَكِنَّهَا نَظَرَتْ ؛ فَأَخْجَلَتْ الظُّبَا
وَتَلَفَّتْ لِلْبَدْرِ فَاسْتَحْيَا لَهَا
هُمْ يَطْلُبُونَ مِثَالَهَا ، فَلْيَرْقُبُوا
مِرَاتِهَا يَجِدُوا هُنَاكَ مِثَالَهَا

* * *

مِرَاةٌ فَاتِنَةٌ النُّفُوسِ ، وَصَفْحَةٌ
تَقْلُو بِهَا أَرْوَاحَنَا آمَالَهَا
لَمَّا عَجَزْنَا أَنْ نُفَضِّلَ وَصَفَهَا
جَمَعَتْ لَنَا مِرَاتِهَا إِجْمَالَهَا
وَاهَا لِمِرَاةِ الْبَخِيلَةِ : لَوْ رَأَتْ
يَوْمًا فَأَهْدَتْ فِي الْجَفَاءِ خَيَالَهَا
تَتَلَا الضُّحِكَاتُ فِي جَنَابِهَا
فَتَخَالُ ضَوْءَ الشَّمْسِ هَزَّ صِقَالَهَا (١)
مَنْ نَغَرَهَا ؛ مِنْ مَنْبَعِ النُّورِ الَّذِي
نَبَعَتْ بِهِ ضَحِكَاتُهَا فَأَسَالَهَا
تَتَنَقَّلُ اللَّحْظَاتُ فِي أَنْحَائِهَا
فَقَالَهَا مُسْتَشْبِعٌ قَتَالَهَا
جَرَحَتْ بِهَا وَبَهَّدِيهَا ، وَكَذَا الْهَوَى
أَبَدًا يَعُدُّ مِنَ السُّيُوفِ ظِلَالَهَا
حُورِيَّةٌ شَهَدَتْ لَهَا جَنَاتِهَا
وَجَمَالَ عَيْنَيْهَا شَهَادَتُهَا لَهَا
وَكَانَمَا الْمِرَاةُ مِنْ أَقْفِ السَّمَاءِ ،
وَكَانَهَا مَلَكٌ يَلُوحُ خِلَالَهَا

* * *

وَقَفَتْ لَهَا يَوْمًا قَالَتْ نَظَرَةٌ
حَيْرَى ، تُشَابِهُ وَعْدَهَا وَمِطَالَهَا (٢)
نَظَرَتْ بِلَحْظٍ نَافِذٍ لَوْ أَنَّهُ
لَقِيَ الْإِرَادَةَ نَفْسَهَا لَاغْتَالَهَا

(١) صِقَالُ الْمِرَاةِ : مَائُوهَا وَرَوْنَقُهَا . (٢) تَسْوِيفُهَا . *

نَظَرَاتٍ حَوَاءَ الَّتِي أَوْهَتْ بِهَا
عَزَمَاتِ (٣) آدَمَ ، يَوْمَ ضَلَّ ضَلَالَهَا
فَرَأَتْ عَلَى الْمِرَاةِ وَجْهًا ظَنَّهُ
مَلَكَ الْجَمَالِ يُحَاوِلُ اسْتِقْبَالَهَا
رَاعَ الْمَلِيحَةَ مِنْهُ قَرُطُ جَمَالِهِ

أَمْ رَاعَهَا أَنْ لَا يَكُونَ جَمَالَهَا ؟
قَرَنْتُ (٤) بِنَظَرَتِهَا إِلَيْهِ تُطِيلُهَا ،
وَرَنَا بِنَظَرَتِهِ لَهَا فَأَطَالَهَا :
لِحْظَانٍ لَوْ رَجَعْنَا عَلَيْكَ تَرَاجَعَتْ
كُرَّةُ الْفُؤَادِ فَوَلَزَتْ زَلْزَالَهَا
* * *

نَظَرَتْ لَهَا حُسْنًا إِذَا مَا احْتَلَّ فِي
دَوْلِ النَّهْيِ (٥) ، سَلَبَ النَّهْيِ اسْتِقْلَالَهَا
وَرَأَتْ لِسِحْرِ جُفُونِهَا مَا رَاعَهَا ،
وَرَأَتْ لِفَتْكِ لِحَاطِهَا (٦) مَا هَالَهَا
فَتَذَكَّرَتْ شَمْسُ الْجَمَالِ مَتِّيمًا
تَرَكَّتُهُ مِنْ قَرُطِ النُّحُولِ (هِلَالُهَا)
مَا زَالَ يَشْكُو « الصَّدَّ » حَتَّى بَغَضَتْ
فِي نَفْسِهِ « صَادَ » الْحُرُوفِ (وَدَالُهَا) ،
وَرَأَتْ صَفَا الْمِرَاةِ يُشْبِهُ قَلْبَهُ :
مَهْمَا تُحْمَلُهُ يَكُنْ حَمَالَهَا
فَتَنَهَّدَتْ أَسْفَا عَلَيْهِ ، وَأَنْشَأَتْ
عَبْرَاتُ رَحْمَتِهَا تَجُولُ مَجَالَهَا
جَزَعَتْ لَهُ ؛ يُعْنَى الْعِنَايَةُ كُلُّهَا
وَتَرْبِهِ كُلُّ ثَوَابِهِ إِهْمَالَهَا
حَالَانِ : خَيْرُهُمَا وَشَرُّهُمَا سُوءِي (٧)
وَمِنْ الْمَنَافِعِ مَا يَجُرُّ وَيَالَهَا (٨)

(٣) مَا لَهُ مِنْ ثَبَاتٍ وَصَبْرٍ فِيمَا يَعْزِمُ عَلَيْهِ . *

(٤) رَأَتْ : أَدَامَتْ النَّظَرَ فِي سَكُونِ طَرْفٍ . *

(٥) النَّهْيُ : الْعَقْلُ . * (٦) اللَّحَاطُ : مُؤَخِّرُ الْعَيْنِ . *

(٧) سُوءٌ . * (٨) الرِّبَالُ : سُوءُ الْعَاقِبَةِ . *

جَهْدُ الْمُقَامِيرِ أَنْ يُحَاوِلَ حِيلَةَ
وَلَكُمُ أَضُرَّتْ حِيلَةُ مُحْتَالِهَا
وَالْعُمُرُ آمَالَ ، وَمَا جَلَبَ الشُّقَا
إِلَّا ابْتِغَاءُ الطَّامِعِينَ مُحَالِهَا
إِنَّ الَّذِي أُعْطِيَ النُّفُوسَ عَقُولَهَا
جَعَلَ الْقَنَاعَةَ لِلنُّفُوسِ عِقَالَهَا (١)

* * *

جَرَّتِ الْخَوَاطِرُ بِالمُليحةِ لِحِظَةِ
شَغَلَتْ بِأَحْزَانِ المَتِيمِ بِهَا
قَبْدًا عَلَيْهَا بَعْضُ مَا قَدْ نَالَه
وَبَدَا عَلَى المِرَاةِ مَا قَدْ نَالَهَا
وَرَأَتْ لَهَا وَجْهًا تَغْشَاهُ الأَسَى
وَالْحُسْنُ قَدْ مَنَعَ الأَسَى أَمْثَالَهَا
كَادَتْ تَقُولُ : « رَضِيتُ عَنْهُ » ، فَأَمْسَكَتْ ،
وَمَضَتْ عَلَى عَجَلٍ لِيُخَفِّي حَالَهَا
أَوَاهُ لَوْ مِرَاتُهَا نَجَحَتْ ... وَلَوْ
فَمُهَا تَبَسَّمَ عِنْدَ ذَاكَ « وَقَالَهَا »

الرَّسَالَةُ الرَّابِعَةُ

ما أحلاه كلاماً وأنداه على كبدي هذا الذي
تقوله في كتابك :

« لو كانت تلك الفتاة الساحرة شجرة يابسة
تَحَاتَّتْ (٢) ، وكان النساء كلهن شجرة أخضر
لأورقت عليك وأثمرت ؛ فَإِنَّ فِيكَ وفيها القوة
والسبب ، ومن مثل هذه القوة وهذا السبب تخرج
معجزات الحب . »

أه لو صبح ذلك ! إِنَّ بعض الرجال يكون في
صفاته كذباً على الرجال ، فهذه والله كذب على

(١) العقال : الجبل الذي يقيد به البعير . *

(٢) تساقطت أوراقها من اليبس أو عارض ما .

النساء . ولو جاز لقلتُ إِنَّهَا وُلِدَتْ خطأً في هذا
الجِلْد ، بل ما وضعها الله فيه إلا لِعِلْمِهِ بِهَا ،
وليجعل منها علماً لمن شاء أن يَدْرُسَ بروح الرجل
المحِبِّ أو المَبْغُضِ جمالاً شاذاً في روح امرأة تحتل
الحب والبغض معاً . لم يكن في وفيها القوة والسبب
بل القوة والقوة ، وما كنا إلا كدولتين مُتَحَالِفَتَيْنِ :
تمنع قوتُهما أن تعتدي واحدة على واحدة ، ويشق
ذلك عليهما فتعبران عن لفظ القوة بلفظ أرق
وأجمل وهو المَخَالَفَةُ ؛ ثم يرقُّ هذا اللفظ فتخرج
منه الصَّدَاقَةُ ، ثم ترقُّ هذه فيجئ منها الحب ؛ ولا
حُبُّ هُنَاكَ وَلَا صَدَاقَةُ وَلَا مَخَالَفَةُ ، بل هي أساليب
سياسية في لغة القوة ، حين تخشى وحين تطمع .

لقد أَذْكَرْتَنِي بالشَّجَرَةِ اليابسة يوماً جميلاً
وكلاماً أجمل منه ، فأنا باعثٌ به إليك وإن كان قد
بَعَدَ به العهد ؛ إِذْ وَقَعَ أَوَّلُ معرفتي بها في قرية
(...) بلبنان . هناك زهرٌ أصفرٌ يلوح للعين كوجوه
الدُّنَايِرِ يسمونه « الزَّوَالِ » ، وهو طيب الرائحة ولكنه
خبيث النِّبْتَةِ ، لا يكون إلا في مثل الرِّمَاحِ من
الشُّوكِ . وكان لها وَلَعٌ شديدٌ بهذا الزَّهَرِ لِطَبْعِ
أَشْوَاقِهَا وَأَشْوَاقِهِ فَقَدْ نَلَتْ مِنْ كِلَيْهِمَا . وسنحتُ
لها على زهرة منه قَرَّاشَةً زاهية مصبوغة فوثبت إليها
واشتدت وراءها ، وكانت الفراشة تفوتها وتستطردها
وتعبثُ بها عبثاً بين أن تلوح وتختبئ ، ثم رجعت
« الفراشة الكبيرة » بعدما انقطعت (٣) ، وقد تزاхمت
الأنفاسُ على صدرها ، وجعل قلبها يغيظني بدقائقه
غيظاً شديداً ؛ إِذْ كَانَ يخفق من البُهِرِ والإعْيَاءِ لَا مِنْ
شيء آخر ... وتساقطت تحت شجرة من التين ، فلما
أراحته وثابت إليها نفسها قالت : « فراشة لا تبلغُ
عُقْدَةً إصبع من ثوبي وتُعْنِينِي هذا العناء كله ثم أَرْتَدُّ
عنها خائبة ؟ »

قلت : « بل خائبة خيبة المفلس يعدو يومه وراء
« الدِّينَارِ الطَّائِرِ » فلا يدركه . »

فاجتذبتها إليَّ كلمة « الدِّينَارِ الطَّائِرِ » ، ومن
خصائصها أَنَّهَا لَا تُعْجِبُ بشيء إعجابها بدقة التعبير

(٣) انقطعت : تعبت . *

ثمر .

قلت : « أ وليس للثمر وقت قد مضى ، وهل الشجرة إلا شجرة ؟ أم تحسبونها تدير الشمس وتقلب الفصول لتعقد الماء ثمرًا حلواً ؟ أ لا إن الشمس تدور ، ثم يحين الفصل ، ثم ينعد الماء ، ثم يحلو الثين فينضج فيؤكل . »

قالت : : « إنك لتجيء بالدواهي ، فماذا تقول أنت ؟ »

أقول : « اعلمي أن فيلسوفًا يونانيًا كان قبل المسيح ^(٤) ، وكان يرى أن تلك الشجرة ومثلها مما سفل وعلا من قدام الكون إلى ذوابته إنما هي الإرادة البشرية بعينها إلا أنها لم تكتمل لعلّة ما . فكأن العالم عند هذا الفيلسوف إنسانٌ غير سويٍّ ، ذهب طولُه في عرضه فلم يُعرف شيءٌ من شيء ، وكان الإنسان هو الذي نما وتم . فالشجرة إن لم تكن من الإرادة كما يقول هذا الفيلسوف ، فهي من الحياة ؛ وقد التقى منها ومن المسيح إنسانٌ حي وشيء حي ، والتقى على خلاف انقلبت فيه إلى حياة ذات إرادة ، وإرادة ذات كبرياء ، وكبرياء في رُعونَة ، يختال بها جذعٌ خشبي غائر في الأرض على جذع روحاني باسق في السماء ؛ وتتيه عشبة الطين على زهرة الفلك الأعلى . »

« والكبرياء كانت من شرّها أول ما تمرّد به الشيطان على الله ^(٥) ، وأول ما لعن الله به الشيطان ، وحسبها من الشرّ أنها ذهبت بجميع حسنات شيخ الملائكة (كان ^(٦) ...) فهوى بعدها من لعنة الله في أعماق لا تنتهي ، ولا يزال فيها طائرًا إلى أسفل . وما برحت هذه الكبرياء ثقيلة على الأرواح الصّافية الكريمة ، ولو كانت ممن تحقّق له ، ولو كانت من شجرة تحييها الشمس ويقوم على حفظها ناموس الكون . »

« والمسيح لم يفرّ إلى ظلّها من حرّ ، بل إلى ثمرها من جوع ؛ فلما أتاها بجوعه تلقّته برّهوها . »

(٤) هو سيدوكليس ، كان قبل المسيح بأربعة قرون .

(٥) حين تكبر فأبى السجود لآدم . (٦) أي سابقًا .

الشعريّ ، وسأستوفي لك هذا في رسالة أخرى . إنها تريد أن تجمع إلى صفاء وجهها وإشراق خديّها وخلابيتها وسحرها صفاء اللفظ ، وإشراق المعنى ، وحسن المعروض ، وجمال العبارة ، وهذا هو الحب عندها : تحبك كما تحب كلمة تكتبها ، أو معنى تتخيله ، فإذا سئمتك لم تكن عندها إلا الثالثة ؛ إلا صحيفة تمزّقها .

* * *

ورفعت رأسها إلى الخيمة الخضراء ثم قالت : « هذه شجرة تين . »

قلت : « وماذا في أنها شجرة تين ؟ »

قالت : « أ لا تعرف تينة الإنجيل ؟ »

قلت : « وإن في الإنجيل كتينة ليست كغيرها ؟ »

قالت : « كان من خبرها ^(١) أن المسيح مرّ في جماعته وهو جائع فرأها من بعيد فبنانة خضراء تهتز كأنها تدعوه ولم يكن إبان ^(٢) هذه الفاكهة ؛ فعدّل إليها لعلّه يجد فيها شيئًا يطعمه ، فلم يجد غير ورقها الذي لا يؤكل ؛ فقال لها : « خسيت ، لا يأكلن منك أحد ثمرًا بعد اليوم ! » وانحدروا إلى أورشليم ؛ ولما أصبحوا انقلبوا فمروا بشجرة التين فإذا هي خاوية قد نزع ثوب نضرتها والتفت في كفن من اليبس وماتت واقفة . فرماها بطرس بعينه وقال : « انظريا سيّد ! إن هذه التينة التي مرّدت ^(٣) عليك فلعنّتها قد ماتت وثرّاهَا حيّ بعد . »

قلت : « هذه لعمري هي المعجزة ، تموت الشجرة وثرّاهَا حيّ ، وتجري اللعنة في أعوادها فتشرب ماءها وتركها يبسًا لا تصلح إلا للحريق ، وتنقلب الشجرة الخضراء في ليلة من خشب الله إلى خشب الناس . ولكن ما ذنب الشجرة المسكينة إذا لم يكن موعدًا فاكهتها ويريدها المسيح على غير طبيعتها ؟ »

قالت : « فإن الذنب في اخضرارها كأنها ذات

(١) هذه القطعة من إنجيل مرقس ، يروها الرافعي بأسلوبه .

(٢) إبان الشيء : أوله ، والمراد هنا : أوانها .

(٣) عنت وعصت وتكبرت .

الغيب ، وآه من تلك الدويهيّة ومن كبرياتها
وفلسفتها ! آه من فتاة تقول لك فيما تقول :

« إن أمي ولدت نفسي ونفسي هي ولدتي ؛ فلا
تَرَجُ أن تصيب في طباع أنثى وإلا ضلّ ضلالك أيها
الحبيب . »

قلت : « فماذا بقي من معنى « أيها الحبيب »
إذن ؟ »

فضحكت من عبوسها ، وهي حين تتفلسف
تُظَلِّلُهَا سَحَبٌ من الفكر فتراها قد غامت فيها ، ولا
يبقى لك أمل إلا في وميض من ابتسامها يلمع
أحياناً ، كما تنظر للشمس من فتق في السحاب
يتمزق ثم يسرع فيلتئم . أتدري ماذا كان جوابها ؟

قالت : « خَلَقْنَا لهذا الحب من قبل يومنا ؛ ولعلّ
يومنا إذا جاء كان يوم بغض منك أو مني . »

قلت : « فمعنى « أيها الحبيب » في فلسفتك :
« أيها البغيض » ؟ »

قالت : « كلا كلا ! .. لا أدري ، ولكنني أتكلم
بلغة النطق ؛ وفي ناموس الفهم الإنساني لغة غيرها ،
وفي ناموس الأقدار لغة غير اللغتين ؛ فإنك لثرائي
ولكنني أرى في أخرى ، والأخرى ترى فيها ثالثة .
هذا أشعر به ولا أدري كيف أصِفُه ، فإن عبّرُ عنه
بلغة النطق انقلب كلامي عن جهته فصار من كلام
المؤسوسين والمُمرورين والمجانين . أنا أحسن الكلام
مع السماء ، وأنت تحسن الفهم عن السماء ؛
فحاجتي إليك هي أن تتكلم في روحي ، وحاجتك
إليّ هي أن أتكلم في قلبك . أ تستطيع أن تليسنني
جلدك وتخيّطه عليّ و ... »

فقلت : « مهلاً مهلاً ! إنك أنت الآن لا
تتكلمين ، ولا التي فيك ، بل تلك الثالثة . وإذا
كان استهلال كلامها سلخ جلدي ... »

وهنا وضعت يدها على فمها ، وجعل يغت^(٢)
ضحكها ويتكسر على صلابة قلبها تكسر قطع
البلور الثمين في غير نظام ولا مهل .

قال لها بلسان قلبه العظيم : « هأنذا ! » فقالت
له : « وهأنذا ، أخرى غير التي تريد ! » ظل جائعاً
وظلت خضراء تتموج لعينيه شبعاً ورثاً ، ما تستحي ولا
تتواضع بجفاف ورقة منها تسقط عذراً عند قدميه .
كانت في غير حالته القائمة بروحه ، وكان في غير
حالتها القائمة بروحها ؛ فكل ذنبها في روحه هو ،
وفي حالته هو ، وفي جسده هو ؛ فاشمأز منها
فبيست ، ولعنها فماتت ، ورآها ظلاماً فأطفأ ستنها
إلى الأبد .

« هكذا يفعل الروح الأقوى بالروح الأضعف
حين يختلفان ، والمتكبر دائماً هو الأضعف وإن ظهر
أنه الأقوى ؛ فلو صدمته روح عاتية بما فيها من بغضه
وازدراؤه لوقعت منه موقع أظلاف الفيل من النملة
الضعيفة ؛ فإن فوق كبرياء المخلوق ناموساً ثابتاً من
كبرياء الخالق ، ما لجأ إليه مكسور القلب بكاسر
قلبه إلا وضعه والله ثمة موضع حبة القمح تحت حجر
الطاحون الضخم ، لا يُبقي ولا يذر . »^(١)

* * *

وكنت أتكلم وكأني مُرتَفِقٌ تحت جناح جبريل
كما قلت ، وإن الكلام لينفذ إلى دمها مع
أنفاسها ، فما أتيت على آخره حتى رأيتها قد
اصفرت وارتاعت .

وقالت : « ويلي منك ! فهل أنت مسيح جديد ؟
إني لأسمع ألفاظك هذه وكأني أسمعها من يوم بعيد
لم يأت بعد ، ولكنه أت ؛ لأنه يتكلم ويقول بكلامه :
أنا موجود وإن كنت بعيداً عنك . »

فأردت أن أخفّف عنها ، فرفعت طرفي إلى
خيمتنا وقلت : « اسمعي ، يا شجرة التين . »

فانفجرت ضاحكة وقالت : « كم قلت لي أنت
دويهيّة ، وزعمت أن هذا يسمونه تصغير التعظيم ،
فأنت دويهيّتان . »

فضحكت وقلت : « أ ولسنّ معي ؟ »
لقد حلّ ذلك اليوم الذي سمعته يتكلم في

(٢) يخنفي ، لما سترت فمها بيدها . *

(١) يذر : يترك . *

النساء كما قلت أو ثلاثة من الملائكة ، ولكن لا تكوني ثلاثة آلام . انفحي العطر الذي يلمس بالروح ، وأظهري مظهر الضوء الذي يلمس بالعين ، ولكن دعيني في جوك وفي نورك . اصعدي إلى سمائك العالية ، ولكن ألبسيني قبل ذلك جناحين . كونني ما أردت نفسك ، ولكن أشعري نفسك هذه أني إنسان .

أي حب هذا ؟ لقد امتحنت منها بفتاة أبحث عنها في النساء فلا أجدها ، وأبحث عنها في نفسها أجدها ؛ وكل تاريخ هواها كالرحلة في أغفال الأرض ومجاهلها (٢) ؛ يأخذ الرحالة رجله بالمشي على قبر في عرض الصحراء ، ويكون له من الحذر في كل بادية عقل ؛ ولا يزال يلفظه مجهل إلى مجهل ، ولا يزال يتتابع في تلك الأرض التي تقول سالكيها (٣) حتى يقطع إلى معروفها منكرايتها جميعا .

الرسالة الخامسة (أيام لبنان)

فجر الهوى من ثغرها البسام
متطائر اللمحات فوق ظلامي
رقت (٤) علي ظلاله وتنفست
بندى الشباب على فؤادي الظامي
ذهبت هموم حرت في أسمائها ،
وأنت هموم ما لهن أسامي
في حبها ، والحب في بأسائه
أهنا لأهليه من الإنعام
حساء صورها الهوى في صورة
كادت تعيد عبادة الأصنام
في منظر الأقمار الممح وجهها ،
وتحس في لمس النسيم غرامي

(٢) الأماكن المجهولة والمغفلة .

(٣) تهلكهم يبعدها ومصاعبها . (٤) اضطربت وخررت .

ولما سكنت مما غشيها قالت : أنت برهمي (١) ؟

قلت : وهذه شر من الأولى ؛ فهل خطر لك أني أعبد بقرة ؟

قالت : وهذه شر من الاثنين فقد انتقمت مني بلطف . ولكن : أ لا تعرف أن الحب في رأي أكثر الناس كزواج البراهمة : إذا اقترن الرجل منهم بامرأة فقد أعدها للحرق إن بقيت بعده ، وللموت إن بقي بعدها ؟ قلت : أعرف هذا في عقد البراهمة وحسب ، فلا تنز بك الفلسفة نزوتها ؛ فلسنا في النار ولا في دخانها .

قالت : وما تقول في نار تعرقها ؟

ولفظت هذه العبارة بصوت خرج يرتجف كأنه جاذب قلبها وفر إلى فرارا ؛ وأنزلت في مقطعها نبذة استفهام حلورقيق يمازجه شيء من التوبيخ في منتهى الظرف .

فأطرقت شيئا وقلت : اسمعي ؛ ما أنت مُحاطة بست جهات ، بل بست علامات استفهام ؛ وإن فلسفتك هذه جعلتك ما لا أدري : ألغزا في إنسانة أم إنسانة في لغز ؛ وعلى أيهما فإن العمر يذهب في فهمك ، وأحتاج بعد إلى عمر جديد في حبك ، ولن تبعثني فلسفتك من قبوري يوما إذا سويت بجسدي الحفرة . لقد وضعك حسنك في طريقي موضع البدر : يرى ويحب ولا تناله يد ولا تعلق بنوره ظلمة نفس ، لكن كبرياءك نصبتك نصبة الجبل الشامخ ؛ كأنه ما خلق ذلك الخلق المنتثر الوعر إلا لتدق به قلوب المصعدين فيه وتهتز أجراسها اهتزازا عنيفا متصلا في جبال الأنفاس والزفرات .

« كونني من شئت أو ما شئت ، خلقا مما يكبر في صدرك أو مما يكبر في صدري . كونني ثلاثا من

(١) من يؤمن بالديانة البراهمانية ، وهي هندية تقول بإله مجرد أعلى ، خلق العوالم كلها ، وتجعل الناس طوائف مغلقة على رأسها الكهنة .

وتدعو إلى تقديم القرابين ، وتأخذ بالتناسخ ليتخلص المرء من القيود التي تربطه بالدنيا . وذهب مؤرخو الفرق الإسلامية إلى أنها تنكر النبوات والبعث وتحرم لحم الحيوان . (مج) . *

ولكهرباءِ الحبِّ من لحظاتها
سألهما المتدافع المترامي
ينساب في مجرى دمي متلهبا ،
فكانه تيارٌ بحرٍ ضرام^(١) .
يا كهرباءَ الحبِّ ، رفقا ؛ إنما
هذي « الأنائب » الضعافُ عظامي

* * *

ذهب المنام ومن يذكره الهوى
قمرًا فلا يلقى الدجى ينام .
يا ليلُ ، أنتَ صحيفةٌ ملءُ الفضا
ءٍ وما بها سطرٍ من الأحلام .
في كلِّ نجمٍ من نجومك بسمة
وقفت تُشيرُ إلى الهوى بسلام .
وكان أفقك ، والنجومُ سطوره ،
تاريخُ ما أسلفتُ من أيامي
متألقُ الجَنّاتِ مشوبُ الضياء
خضيلُ الندى صافي الشمائل سامي
يا ليلُ ، أينَ الفجرُ ؟ أينَ زمامه ؟
أيامُ يمسِكُه الهوى يزمام .
أيامُ « لبنان » وكانت ساعة
غفرتُ ذنوبَ الدهرِ في أعوام .
غفلَ الزمانُ هناك من غفلاته
ففررتُ للذاتِ من آلامي
وقطعتُ من ثوبِ الشبابِ عصابةً ،
وربطتُ من جرحِ الحياةِ الدامي
ومضيتُ أصعدُ ذروةً في ذروة ،
كالنجمِ مُستميلاً عليَّ غمامي
في كلِّ منزلةٍ وكلِّ ثنيةٍ
يضعُ الهوى قمرًا يضيءُ أمامي

وعلوتُ حتى عن أماني الحياة
ة ، وغبتُ حتى غبتُ عن أوهامي
وسموتُ في أفقٍ يلوبُ نسيمه
شغفا إذا اهتزَّ عُصنُ قوام .
أفقٌ يطُلُّ على الحياة وهمها
إطلالَ مغفرةٍ على الآثام .
لبنانُ فنٌ في الطبيعة قائم
دقتُ محاسنه على الأفهام .
متكبرٌ حتى على إكبارها ،
متعظّمٌ حتى على الإغظام .
قِمَمٌ تغطّي بالسما كأنها
في الكونِ أمثلةٌ على الإبهام .
شمٌ قوارعُ ، علمتُ أبناءها
عندَ الحوادثِ كيفَ رَفَعُ الهام .
وملارجُ تبيكُ منظراتها
أنَّ الحياةَ مذاهبُ ومرامي
تركتُ بنيتها أينما حكمتُ بهم
نقدوا على الأسبابِ كالأحكام .
وترى هنالك كلَّ شيءٍ ناطقًا :
أنَّ لا يعيشُ هنا سوى المقدام .
جبلٌ تمنعُ في الطبيعة عزه
ومهابةً ، كالنابِ في الضرغام .
يتقلبُ التاريخُ من أبنائه
في الغرِّ بين قوارسٍ وكيرام .
قالنورٌ لم يبرحْ على أرجائه
من مبسمٍ أو من فرندٍ حُسام .
جبلٌ إذا وصفوا الرؤاسي لم يكن
أبدًا لصدرِ الأرضِ غيرَ وسام .

* * *

يا نفحةَ الجنّاتِ من تلكَ الربى ،
كمَ ذا يطولُ تلهفي وهيامي ؟

بهذا العقل أنه نافذ دهي ذو حرب وسلم في أساليب
الحكمة والسياسة . ولكن الإنسان يُتلى ثم يُتلى ؛
ليعرف أن كل ما فيه إن هو إلا وديعة الغيب فيه ؛
فما شاء الله نفع وإن كان سبباً من الضر ، وما شاء
الله ضر وإن لم يكن إلا نفعاً ؛ والأسباب كالعمر ؛
لا يملك الإنسان استمراره لحظة واحدة ، وقد يستمر
على ذلك ما يستمر .

إن وصفها لهم جديد ، وإنها الآن في نفسي غير
من كانت ؛ فالكتابة عنها ضرب من العنت ،
كالترجمة من لغة إلى لغة ، فلولا كان ذلك
والهوى متفق . ولكن يا شمس السماء مجي (٤) من
ريقك على هذا القلم حتى ينسج وشيه وزخرفه ،
 واجمعي في هذه الصحيفة نور الابتسام وماء الدمع ،
 وأخرجي منهما ما يُخرج النبات من الضوء والماء
زهراً وثمرًا وورقًا أخضر وحطبًا يابسًا بعد .

* * *

أما إنها فتنة خلقت امرأة ، فإذا نظرت إليك
نظرتها الفاترة فإنما تقول لقلبك : « إذا لم تأت إلي
فأنا آتية إليك ! » خلقت مقدرة تقديرًا كأن كل شيء
فيها وضع قبل خلقه في ميزان الجمال ووزن هناك
بأهواء القلوب ومحابها . وكأنها بعد أن تم تكوينها
أرسلت الملائكة في دمها نقطة عطر فهي تنفح على
القلوب برائحة الجنة . وهي أبداً تشعر أن في دمها
شيئاً لا يُوصف ولا يُسمى ، ولكنه يجذب ويفتن فلا
تراها إلا على حالة من هذين ، حتى ليظنها كل من
حادثها أنها تحبه وما بها إلا أنها تفتنه .

رشيقة جذابة تأخذك أخذ السحر ؛ لأن عطر قلبها
ينفذ إلى قلبك من الهواء ؛ فإذا تنفست أمامها فقد
عشقتها .

وتراها ساكنة وإدعة أمام عينيك ، ولكن قلبك
يشعر أنها تهتز فيه وتضطرب فلا يزال قلقاً نافرًا
يتململ .

أما أنوثتها فأسلوب في الجمال على حدة ؛ فإذا

بينني وبينك بحر دمع يرتقي
من عين مهجور وبر خصاص
لهفي على ربح الشام ونظرة
من أرضها لهوى هنالك نامي
أرض بنوها الصيّد (١) كيف توابوا
عنت الحياة لهم يكل مرام .

حملوا النبوة وهي روح يلاذهم ،
ومضوا بوحي العزم والإقدام
فهم بأي الأرض حل نزيلهم
قوم قضت لهم السما بمقام
أرض كساها الوحي جواً عاطراً
ونى لها أفقا من الأنعام
الله زينها يكل بدية
باحث بأسرار من الإلهام
فهنا يريك الحسن صفحة شاعر
وهنا يريك صحيفة الرسام .

والحسن مختلف المواطن في الوري
لكنما حسن الطبيعة (شامي)

الرسالة السادسة

تقول أيها العزيز : « فصفها لي على حقها (٢) ،
وصفها على هواك بما يزخرف الهوى من كذبه ،
وانقلها إلي من مراتها نقلاً ، ووافني عنها برسالة
كليلة من ليالي القمر في الصيف : تنفّس كل
ساعة منها برائحة الفجر . »

آه ما كان لي ولهذا البلاء الجميل ! فإن عهدي
بهذه النفس أنها مصممة حكيمة ، إذا فزعت تفرع
إلى ضرس حديد ، وإذا همت أمضت عزيمتها فما
يند منها شيء إلا ضبطته (٣) وأحكمته ؛ وإن عهدي

(١) الأسود ، والمراد : الشجعان . (٢) على حقيقتها .

(٣) لا يفلت منها إلا أمسكته ، والضرس الحديد : كناية عن
العقل والرأي القوي .

(٤) مع الشيء : رمى به ، والمراد : اسكب . *

المُتَالَفَ (٤) وَتَبَّثْ لَكَ مَصَائِدَ الْمَوْتِ فِي كُلِّ جِهَةٍ ،
وَلَا يَخْرُجُكَ مِنْهَا إِلَّا أَنْ يَكُونَ عَمْرُكَ أَوْسَعَ مِنْهَا ؛
وَمَعَ ذَلِكَ فَلَا تَخْرُجْ إِلَّا حَيًّا نَصْفَهُ مَوْتٌ أَوْ مَيِّتًا
نَصْفَهُ حَيَاةٌ .

إِنْ عَاشَقَهَا الْمَسْكِينُ فِي كُلِّ مَا يَنَالُهُ مِنْ حُبِّهَا
لَيَمْشِي إِلَى الْجَدْبِ بِخُطَوَاتٍ خُضِرَ تَعْدُ عَلَيْهِ وَاحِدَةٌ
وَاحِدَةٌ ، فَهِيَ نَبْعٌ يَرُوي وَهَنًا رَوْضَةٌ تَتَنَفَسُ وَثَمٌ
سَرَّحَةٌ (٥) تَفِيءُ بِظِلِّهَا ، وَمَا شَتَّتْ مِنْ مَتَاعٍ أَحْسَنَ مَا
تَنْظُرُ ، وَمَنْ رَوْحٌ أَجْمَلُ مَا تَبْتَغِي ، وَمَنْ نِعْمَةٌ أَبْدَعُ مَا
تَتَحَقَّى بِكَ النُّعْمَةُ ؛ ثُمَّ تَنْتَهِي مِنَ الْوَاحَةِ لِأَنَّكَ
كَنتَ تَتَدَفَّعُ وَلَا تُحَسِّنُ وَيُسَارُّ بِكَ وَلَا تَدْرِي ؛ وَتَنْتَهِي
بَعْدَ الْفَضَاءِ الْجَمِيلِ الْأَخْضَرِ إِلَى ذَلِكَ الْفَضَاءِ
الْمَخِيفِ الْأَبْيَضِ بَيَاضَ عِظَامِ الْمَوْتَى ؛ فَضَاءُ
الصُّحْرَاءِ الْمَهْلِكَةِ الَّتِي تَقُولُ لَكَ أَوَّلَ مَا تَتَلَقَّاكَ :

« لَيْسَ مِنْ يُحْسِنُ بِكَ هَهُنَا فَحَيْثُ شَتَّتْ فَمَتَّ أ ! »
كَانَتْ ، وَاللَّهِ قَدَرًا مَقْدُورًا ، لَوْ عَلِمْتُ كَيْفَ
تَنْتَهِي لَا تَقِيْتُ كَيْفَ بَدَأَتْ ، وَلَكِنِّي جِئْتُهَا وَأَنَا أَقْدَرُ
أَنْ أَرَاهَا كَمَا هِيَ وَأَدْعُهَا كَمَا هِيَ فَإِذَا الْقَدَرُ مَخْبُوءٌ
فِيهَا ، وَإِذَا هُوَ قَدْ طَلَعَ عَلَيَّ فِي الْحَاضِرِ ، وَإِذَا أَنَا
أَرَاهَا فَلَا أَدْعُهَا . وَكَانَ طَرِيقِي إِلَيْهَا بَيْنَ رُؤْيَيْهَا
وَتَرْكِهَا ، أَبْدَأُ وَأَعُودُ ، فَلَمَّا تَخَطَيْتُ أَوَّلَهَا لَمْ أَرْ لَهَا
آخَرَ ، وَلَمَّا بَدَأْتُ عَدَلْتُ بِي إِلَى النَّاحِيَةِ الَّتِي كُنتَ
أَجْهَلُهَا فَلَمْ أَدْرِ كَيْفَ أَعُودُ .

* * *

وَهِيَ شَاعِرَةٌ تَغْمُرُ أَفْقًا وَاسِعًا بِأَشْعَةِ خَيَالِهَا ، وَلَوْ
أَنْ نَجْمَةٌ سَأَلَتْ اللَّهَ أَنْ يَخْلُقَهَا امْرَأَةً فَتَنْزِلَ عَلَى
الشُّعْرَاءِ بِوَحْيِ السَّمَاءِ وَخَيَالِ السَّمَاءِ وَأَسْرَارِ السَّمَاءِ
لَكَانَتْهَا . غَيْرَ أَنَّهَا لَا تُحَسِّنُ عَرَبِيَّةَ الْكِتَابَةِ الْفُصْحَى
فَإِذَا كَتَبَتْ ، وَقَلِيلًا مَا تَكْتُبُ (٦) ، اخْتَبَطَتْ (٧) فِي
مِثْلِ الْبَحْرِ اللَّجْجِيِّ (٨) ، فَفَرَّتْ إِلَى السَّاحِلِ ، وَرَقِصَتْ

(٤) تَوَرَّطَ فِي الْمَهَالِكِ . (٥) شَجَرَةٌ طَوِيلَةٌ . *

(٦) يُسْتَعْمَلُ هَذَا التَّرْكِيْبُ لِلنَّدْوَةِ ، وَالْعَرَبُ يَسْتَعْمَلُونَهُ فِي نَفْيِ
أَصْلِ الشَّيْءِ ، وَفِي الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ : « قَلِيلًا مَا يُؤْمِنُونَ » : أَيِ لَا
يُؤْمِنُونَ أَصْلًا ، وَهُوَ إِعْجَازٌ عَجِيبٌ لِمَنْ يَتَأَمَّلُهُ . (٧) الْمَرَادُ :
تَحَيَّرَتْ وَاضْطَرَبَتْ وَغَرِقَتْ . * (٨) أَيِ الْعَظِيمِ ، كَثِيرِ الْمَاءِ . *

لَقِيَتْهَا لَا تَلْبِثُ أَنْ تَرَى عَيْنِيكَ تَبْحَثَانِ فِي عَيْنَيْهَا عَنْ
سِرِّ هَذَا الْأَسْلُوبِ الْبَدِيعِ ، فَلَا تَعَثُرُ فِيهِمَا بِالسَّرِّ وَلَكِنْ
بِالْحَبِّ . وَإِذَا كُنتَ ذَكِيًّا فَأَضَافْتَ إِلَى مَا فِيهَا مِنْ
بَوَاعِثِ الْهَوَى إِعْجَابَهَا بِكَ فَقَدْ أَحْكَمْتَ لَكَ
الْعُقْدَةَ الَّتِي لَا حَلَ لَهَا .

وَمَهْمَا تَكُنْ مِنْ رَجُلٍ بَاذِخٍ فَإِنَّكَ يَازَانُهَا تَرَى
كَيْفَ يَنْقَادُ جِزْءٌ مِنَ الطَّبِيعَةِ لِجِزْءٍ مِنَ الطَّبِيعَةِ فَلَا
بِرَاءَةَ لَكَ وَلَا مَخْرَجَ مِنْ حُبِّهَا ؛ وَمَهْمَا تَكُنْ مِنْ
جَبَلٍ شَامِخٍ فَإِنَّكَ تَتَهَافَتُ تَحْتَ أَشْعَةِ عَيْنَيْهَا كَمَا
تَتَدَحْرَجُ جِبَالُ الثَّلْجِ فِي الْقُطْبِ إِذَا زَاخَهَا عَمَّا حَوْلَهَا
شِعَاعٌ رَقِيقٌ مِنْ أَشْعَةِ الشَّمْسِ تَنْتَهَدُ فِيهِ نَسَمَةٌ ضَعِيفَةٌ .

وَهِيَ فِي لَوْنِهَا ذَاتُ بَيَاضٍ أَسْمَرٌ مُخَمَّرٌ وَضِيءٌ
يَغْتَرِقُ (١) الْعَيْنَ حُسْنًا ؛ وَكَأَنَّ اتِّتِلَافَ الْأَلْوَانِ الثَّلَاثَةِ
فِيهَا جَمَلَةٌ مُرَكَّبَةٌ مِنْ لُغَةِ النَّورِ وَالْهَوَاءِ وَالْحَرَارَةِ ،
مَعْنَاهَا الْجَمَالُ الْقَوِيُّ الصَّحِيحُ . هِيَ فَاءٌ مُلْتَفَّةٌ لَمْ
يَهْبُطْ جِسْمُهَا وَلَمْ يَرَبُّ (٢) ، تَمَلُّا قَلْبَكَ كَمَا تَمَلُّا
ثَوْبَهَا ؛ وَتَتَمَاطَلُ أَعْطَافُهَا ، فَلَوْ خُلِقَ غَصَنُ الْبَانِ امْرَأَةٌ
لَمَشَى يَتَهَادَى فِي مِثْلِ مَشِيِّهَا . وَتَنْظُرُ نَظْرَةَ الْغَزَالِ
الْمَذْعُورِ أَلَّهُمْ أَنَّهُ جَمِيلٌ ظَرِيفٌ ، فَلَا يَزَالُ مُسْتَوْفَزًا
يَتَوَجَّسُّ (٣) فِي كُلِّ حَرَكَةٍ صَائِدًا يَطْلُبُهُ . وَتَنْفَجِرُ
لِعَيْنِيكَ فِي حَرَكَاتِهَا وَكَلِمَاتِهَا كَمَا يَتَفَجَّرُ أَمَامَ
الظُّلْمَانِ يَنْبُوعُ الْمَاءِ الْعَذْبِ وَمَا رَأَيْتَهَا مَرَّةً إِلَّا أَحْسَسْتُ
نَفْسِي تُصَوِّرُهَا تَصَوِيرًا كَأَنَّ الشَّمْسَ وَالْقَمَرَ قَدْ
صَنَعَاهَا فِي الْحَسَنِ صِنْعَةً جَدِيدَةً . وَتَتَحَلَّلُ هَذِهِ
الظُّلْمَةُ أَحْيَانًا كَبِيرَاءَ الْأَسَدِ ، فَيَكُونُ ذَلِكَ مِنْهَا فِي
بَابِ الدَّلَالِ مُخَاشَنَةً بَيْنَ طَبْعِي وَطَبْعِهَا تَبَثُّ بِهَا فِي
الْحَبِّ قُوَّةٌ تَبْلُغُ قُوَّةَ الْإِفْتِرَاسِ فِي أَسَدٍ جَرِيحٍ .

تَرِيدُ الْهَوَى وَتَعْرِفُهُ ، وَتَنْفَخُ فِي نَارِهِ وَتَذْكِي
ضِرَامَهَا بِمَا لَا يَخْمَدُ وَلَا يَنْطَفِئُ ، وَلَكِنْ ... وَلَكِنْ
لَتَرَى مِنْ كُلِّ ذَلِكَ كَيْفَ أَحْتَرَقُ .

تِلْكَ هِيَ أَيُّهَا الْعَزِيزُ : مِنْ أَيِّ الْجِهَاتِ اعْتَبَرْتَهَا
لَا تَرَى أَوْصَافَهَا تَنْتَهِي إِلَّا كَمَا تَنْتَهِي أَطْرَافُ الْوَاحَةِ
الْخَضِرَاءِ فِي رِمَالِ كَالْأَقْيَانُوسِ الْجَافِّ ، تُفَقِّحُكَ

(١) يَشْتَغَلُهَا بِالنَّظَرِ إِلَيْهِ . * (٢) لَا سَمِيْنَةَ فَضْفَاضَةَ الْبَدَنِ ،
وَلَا هَزِيلَةَ نَحِيلَةٍ . (٣) يَخْشَى ، وَالْغَزَالُ دَائِمًا كَالْمَذْعُورِ .

العواطف من شباب القلب ؛ لا يتصل بروحها شيء إلا نبت واخضر ثم نور^(٣) وأزهر ، كأن طبيعة الجمال خبأت في قلبها سر الربيع . وهي الصافية كرقعة النسيم ، والناعمة كملمس الماء ، والضاحية كطلعة الشمس ؛ فإن غضبت بدلت النسيم قيطاً ، والماء ظمأً ، والشمس الطالعة غيماً يلف نهار الحب في ملاءة ليل أسود .

ولا يستخرج عجبها شيء كما يعجبها الكلام المفنن المشرق المضيء بروح الشعر فهو حلاها وجواهرها ، وما لسوق حبها من دنائير غير المعاني الذهبية ؛ فإنها لا تباعك صفقة يد بيد ، ولكن خفقة قلب علي قلب .

وما عسى أن أقول في فلسفتها ، واهتدائها إلى موضع السر من الأشياء ، ونزولها وراء الحجة إلى الأعماق البعيدة التي تغوص الحجة فيها ، واستبانة المشكل باللمح وتقليب المعاني في أصابعها كأنها ملقنة ما تحاوله ، وأخذها في سبيل البرهان حين تجادل مأخذاً لا يُقام له ، وإظهار خيالها البديع في معانٍ لامعة كأنما تتدلى عليها الشمس ؟ فلو كنا نقول بالرجعة^(٤) لقلت إن (أرسطو) قد رجع بفكره الجبار إلى هذه الدنيا ليُمَارَسَ حياة الأنوثة ويتم امرأة كما تم من قبل رجلاً فينتظم كمال الجنسين في نفسه .

على أن فلسفتها هذه قد جعلت من بعض قواها ذلك الجمود الذي تستعين به على الحب « جمود إحساس الكتب ... » حتى ملأت نفسي بمثل البحر ملحاً ومرارة .

الجمال هبة الله فليس لامرأة فيه عمل ، ولكن العجيب أن أكثر ما يكون من عمل المرأة إنمًا يكون في إفساد هذه الموهبة ؛ كأن الجمال غريب حتى عن صاحبه : تفسدها بالجهل إذا كانت جاهلة ، وتفسدها بالعلم إذا كانت عالمة ، وتفسدها بلا شيء

هناك علي رشاش^(١) الموج . وهي تألم لذلك النقص فيها وما أظرف ما تراه في سببه إذ تقول :

« إن المصري والسوري ومن يشبههما قد بلغوا من ضعف القومية التاريخية بحيث يريد أكثرهم الكمال لشخصه لا لتاريخه ، ولنفسه لا لأمته ؛ فينسل أحدهم من تاريخه ويغامر في آداب أمة حية كالفرنسية والإنجليزية ، ويستقرغ فيها كل همه ؛ فيدرك في خمس سنوات ما لا يأتيه به التاريخ المصري أو السوري في خمسين سنة ، لو بقي في أمته وادعاً يترقب نضج تاريخها . والشرقي إذا خرج من الشرق أحس أنه ترك وراءه بلاد القبور والمدافن والجثث المحنطة واستقبل بلاداً أصبحت الطبيعة فيها أسرع من أهلها في العمل للحياة والأحياء ، فهم يخدمون نواميس الكون لتخدمهم على الأرض لا في السماء . »

وكانت إذا انتهت إلى مثل هذا قلت لها : « إنك لتتكلفين أن تجعلي للانهاية حدوداً أربعة ، بل أربعة ذات قياس ومساحة ، وإلا فابتلي أوروبا بمثل ما بلي الشرق منها أربعين سنة في جد السياسة وهزلها ، فإنك والله لا ترين منهم يومئذ إلا الزنوج البيض . »

وكانت تقول : « ما أعجزني في أجناس الكتب إلا كتب اللغة العربية ؛ لقد أحضرت شيخاً يدارسني كتاباً منها فكانا كتابين ... الذي أراه هو الذي أسمع ، والذي أسمع هو الذي أراه . » ثم تغرق في الضحك وتقول في كلام ظريف ، كأنه يضحك ضحكاً آخر : « فأننا ، والله ، في حاجة لإتقان هذه اللغة إلى عمامة وعشرين سنة في الأزهر . »

* * *

قلت لك إنها شاعرة تملأ سماء من السماوات فتكاد لا ترى فيها من جهات الأرض شيئاً^(٢) ، كأنما تركت المادة الإنسانية في أبويها وخرجت من ذلك الحطب والورق مخرج الزهرة الناعمة ؛ بنية من اللون وجسمًا من العطر ونسيجاً متماسكًا من الشعاع . خرجت عاطفة مولودة تكبر وتنمو لتبلغ في (١) ما تنائر وتطائر . * (٢) كناية عن الطباع الحيوانية النفسية.

(٣) نور : أخرج النور . (٤) مذهب يقول به الهنود وغيرهم ، فيزعمون أن النفس ترجع إلى الدنيا في جسد آخر لتستوفي كمالها .

إن كانت هي لا شيء .

* * *

الرسالة السابعة

نالت مِنِّي رسالتك ، يا عزيزي ، وما كنت ظالماً
ولقد ظلمت . جاءني سطورك جملاً فانصبت على
قلبي انصباباً فغشيت من حروفها بموج أسود
كالظلم . (١) لك الله أن تحسبني هالكاً ، تقول إن
روحي محمولة بتلك الفتاة ، وإني في حاجة منك
إلى علاج مُر ؛ إلى بضع نصائح من الكينا .

فأما أني محموم بها فلا وما أبعدت ؛ ولكن هي
كانت أشبه بالهذيان في الحب ، وأن الدهر ليحم
مِراراً عدّة ، متى رَكِبَتِ الأقدارُ الملتَهية ، فإذا هو حُم
جاء من هذيانه نابغةً يهذي في رجل أو امرأة . وكان
من علامة نبوغ تلك الفتاة أن فيها من برد الدنيا
وسخونتها .. فيها والله برد شديد ، ويكفي أنه برد
الفلسفة .

قالوا : « جَلَّتِ الحقيقة أن تكون البشرية مَحَلّاً
لتلقّيها . »

وأقول : جَلَّتْ مرّةً أخرى أن تكون المرأة هي هذا
المحل ؛ فما للمرأة الجميلة والفلسفة ؟ اللهم لا
تبتل بها من النساء إلا كل ذات وَجْهِ غَضِينِ (٢) ،
لا يضره ولا يضر أحداً أن تزيد فيه كُرْبَةً أو عَقْدَةً أو
مسألة حسابية .

ولكن ما أجمل الحقيقة تُرْسِلُ أشعتها وألوانها في
قلب الجميلة فتتمتد لها فيه أرضاً من الشعاع ، ثم
تهبط من السماء الكبرى إلى هذه السماء
الصغرى ، جمالاً في جمال ، وحقيقة على حقيقة ،
وشعراً على شعر ، ومعنى يوحى به إلى مَنْ هي
تفسير له ؛ تلك حقيقة الجمال الذي لا يُفْهَم إلا
بمثال عليه من امرأة . وإن من النساء تفسيراً بديعاً
لهذه الحقيقة ، ومنهن تفسير ناقص ، وبعضهن
مُغالطة في التفسير ، وبعضهن مَسْخُحٌ ، وبعضهن
كالتضريب والشطَب ، لا يُفَسَّرُ شيئاً ولا يُصَحَّحُ شيئاً ،
ولكن يمحو ويطمس .

على أنها كانت تزعم أنها تبغض الفلسفة
وأهلها وتقول : « ينبغي أن تتحول الفلسفة إلى شعر ،
كالتراب تُعالجه لِيَسْتَوِيَ مُخَضَّرًا فإذا هو لم يَنْبِتْ
فأردم به المستنقعات ، واملأ منه الحُقَر ، وافتح فيه
القبور . والفلسفة وإن كانت من ضرورات الحياة
والأحياء ولكنها عند بعض الناس أعجب شيء ،
وعند آخرين شيء عجيب ، وعند الشعراء لا شيء
عجيب . »

« أعرفُ العلم والمنطق ، ولكن الطباع غير
العقول ، فمن كان في سنّ العقل استطاع أن يحمل
في فلك رأسه السماوات السبع والأرض ومن فيهن ،
وذلك هو الفيلسوف في سَمَتِهِ وهِيئته ووقاره ، كأن
فيه مكتبة كبيرة أو كأن فيه ثَقَلًا خاصاً ؛ ومن كان
في سنّ الطبع فلا يعرف إلا ما يميل إليه طبعه . فإن
يكن هناك منطق وعِلْم فهما في كيفية إيجاد الميل
في نفسه ، ثم في استخراج اللذات الروحية لنفسه
من هذا الميل ، ثم في تهية الاستمتاع من هذه
الروحانية بكل ما فيها لكل ما فيه . »

هذا هو رأيها ولكن لا تنسَ أنه رأيها الفلسفي ،
وأنه لن يكون لها رأياً إلا إذا كان لها بدياً (١) فلسفةً
قد جعلت من طباعها « جموداً إحساس الكتب » ؛
وهنا المصيبة ؛ فإنها إن عَمَدَتْ إلى غيظك اختبأت
نفسها في كتبها وأوراقها ورأت هذه الكتب والأوراق
دنيا غير الدنيا ، لها أشخاص غير الأشخاص . أما بين
الكتب والأوراق فهي تحمل في رأسها السماوات
السبع والأرض ؛ فكيف تشعر بك إذا أنت وحدك
وقعت من السماوات السبع والأرض ؟
ولكن هل أنت إلا أنت وحدك ؟

* * *

(١) جمع ظُلْمَة ، أي ذهاب النور . *

(٣) الذي فيه تكسر ويجمد من الهم والكرب والقبح أيضاً .

(١) أي قبل ذلك ، أو كما يقول الناس : (أولاً) .

الأول . إنَّ هذا الجمال لم يُخلق إلا للحسِّ والتَّخيل ،
فهو كلام بين السَّماء وباطن الإنسان .

قالت : « فأنت الساعة تُكلمك السَّماء ؟ »

قلت : « وتقول لي . »

قالت : « يا ويحي ! ماذا تقول لك السَّماء ؟ »

قلت : « فإنها تقول ما لك مُنصرفاً عني بملك
من ملائكتي ، ونسيتَ حتى الشَّمس فلم تنظر
إليها ؟ »

قالت : « وجوابك ؟ »

قلت : « جوابي هو أنَّ بعض الأسرار الإلهية
يُبحث في العلم عنها ، وبعضها يكون من الجلال
والإشراق والسُّمو بحيث يُبحث فيها عن العلم ،
فالسُّر الكامن في هاتين العينين وفي هذا التكوين
وفي هذه الطلعة هو الذي أبحث فيه عن علم قلبي . »
قالت : « أنت شاعر يُعدُّ قلبك شيئاً عجيباً ،
وكثيراً ما أحاول الابتعاد عن ألفاظك . »

قلت : « ولِمَ ؟ أ يكون فيها أحياناً صوتُ شَفَةِ
بمسك ؟ » فسكتت وجعلت تنكُّتُ (٥) الأرض .

ومضيتُ أقول : « إنَّ الجمل يَسْتَرُوحُ الماءَ (٦)
مَسِيرَةً ميل ، وإنَّ بعض الحيوان يحمل إليه الهواءَ
رائحةً ما يخشاه أو يحبه ، فكيف لا تحمل إليَّ
ألفاظك عطرَ خديك وشفتيك فتستحيل ألفاظي كلها
قُبَلات ؟ إنَّ السَّائل المسكين حين يدعو لمن يُحسن
إليه يُقبَل يده بألفاظ الدُّعاء ، لأنَّ كلماته لا ترتفع
إلى السَّماء إلا بعد أن تمسُّ هذه اليد الكريمة
المحسنة من كل لفظة دعاءٍ بقُبلة شكر ، والمحِبُّ
حين ينظر في وجه من يهوى نظرات كالألفاظ ،
وحين يتكلم بألفاظ كالنظرات ... »

وهنا لمست كتفي وانتفضت وقد أشارت إلى
زهرة حمراء كوجه المستحي ، ثم مشت إليها
فاقتطفتها ورجعت ؛ فعلمتُ أنَّ الكلام كان سَقَطَةً
مني فتداركته وأردت أن أقلبه عن جهته ، ولكنها

سأتيك بها الآن من جهة الشَّعر وقد وصلتُ
جناحها بجناحي بعد مقدِّمها إلى مصر بأيام وخرجنا
مَتَنَدِينَ (١) ذات صباح في طريق تبعثرت فيه الشَّمسُ
على النَّدَى وعلينا . كانت هي صباحاً في ذلك
الصُّبح وقد وافت كعادتها مُتَكَسِّرةً وللفتور مَسٌّ فيها ؛
فتورها النَّسائي (٢) البديع الذي يُنبِّئك في لُطْفٍ ، أيُّ
لُطْفٍ ، أنَّ عواطفها تُبَعِّدُك عنها ولكن بشرط أن لا
تَبْتَعِدَ ؛ فتور في الجسم تظهره الأنوثة التي نراها لِتَطْلُعَ
منه علي سِرُّ الأنوثة التي لا نراها ؛ وفتور في
اللحظات تدلُّ به على أن في قلبها منك شيئاً تحب
أن لا يظهر لك ، وتحب كذلك أن لا يخفى عليك .

ومشينا بين الجمال المنظور وبين الجمال المعقول
وهي تجمعهما في شخصها ومعانيها ، على حين أن
الطبيعة لا تكاد تُرضيك من هذه الجهة إلا إذا
عرضت لك ألف شيء جميل . ثم فِتْنَا (٣) إلى
رَوْضَةٍ على شاطئ النيل ، يسافر النَّظَرُ في أرجائها ،
وتتموج للعين كأنها بحر أخضر ، تهتز عليه هنا
وهناك أمواجٌ مُلَوَّنة من الزَّهر .

وقلت : « فَلَاكُنْ آدَمَ هذه الجنة اليوم . »

قالت : « ثم تخرج منها كما خرج . »

قلت : « فإنَّ الخروج لا يَأْزِفُ إلا عند غروب
الشَّمس ، كقانون المجلس البلديّ ، فضحكت
وحضرتُها النَّفْسُ الثالثة . (٤)

ثم مدَّت عينيها الذَّابِلَتَيْنِ في شواطئ ذلك البحر
الأخضر وقالت : « أ لا تظن يا آدَمُ الصَّغِيرُ أن إدراك
الجمال الطبيعي في الأرض هو بقيةٌ فينا من نفسية
آدم الكبير لَدُنْ كان في السماء وقد ورثناها عنه ؟ »

قلت : « لا أظن ظناً ، بل أنا مُسْتَيَقِنٌ ؛ فإننا
طَرِدْنَا من الجنة ولكننا استَرَقْنَا منها قَدَرًا ما وَسَّعَ خيالنا ؛
فإدراك الجمال في أي أشكاله ، وبأي طَرَفِهِ ، إنما هو
مَتَاعُ الرُّوحِ الإنسانيَّةِ على طريقتها الأولى في عهدها

(١) مُتَنَزِّهَيْنِ غِبَّ النَّدَى ، وهي كلمة استعملناها قياساً وليست
في كتب اللغة . (٢) يظن بعضهم أن النَّسائي غلط

وصوابها النَّسَوِي ، وكلاهما صحيح ، والأولى أنصح أحياناً .

(٣) جلسنا في ظلها . * (٤) مرّ تفسير ذلك في الرسالة الرابعة .

(٥) تضربها بعضاً أو ياصبها ، وهذا حال التفكر . *

(٦) يشم رائحته لخاصة فيه ؛ إذ خلق للظلمة .

فأقول : « هكذا اعتدت في المدرسة وكنت بليداً . »

ثم كتبت ، ولكن بعد أن خالطت فمي طعم الرصاص من كثرة ما غمست القلم . وكتبت وأنا أشعر بأنفاسها وعطرها ومعاني لحظها يتحولن في نفسي إلى كلمات :

* * *

« ما هي العاطفة المتهتجة في نفس الإنسان
اهتياجاً لا يريه الحياة أبداً إلا أكبر أو أصغر مما هي ؟
« ما هو المعنى السّاحر الذي يأتي من القلب
والفكر معاً ، ثم لا يأتي إلا ليحدث شيئاً من الخلق
في هذه الطبيعة ؟

« ما هو ذلك الأثر الإلهي الكامن في بعض
النفوس مستكناً يتوَّج بها ويحاول دائماً أن يعلو إلى
السّماء لأنه غريب في الأرض ؟
« وما هو الشّعر ؟

« هذه الأسئلة الأربعة يختلف بعضها عن بعض ،
ويتوزع كل منها إلى متّزع ، ولا جواباً عليها
بالتّعيين والتّحديد في عالم الحسّ ؛ لأن مرادها إلى
النفس ، والنفس تعرف ولا تنطق ؛ وشعورها إدراك
مخبوء فيها ، وهي نفسها مخبوءة عنا . ولكن
العجيب أن كل سؤال من هذه الأربعة هو جواب
لثلاثة الباقيات ؛ فالعاطفة هي ذلك المعنى ، وهي
ذلك الأثر ، وهي الشّعر . والشّعر هو العاطفة بعينها ،
وهو الأثر ، وهو المعنى ؛ وهلمّ جرّاً .

* * *

« سبحانه يا من لا يقال لغيره سبحانه ! خلقت
الإنسان سؤالاً عن نفسه ، وخلقت نفسه سؤالاً عنه ،
 وخلقت الاثنين سؤالاً عنك . وما دام هذا الإنسان لا
يحيط به إلا المجهول ، فلا يحيط به من كل جهة
إلا سؤال من الأسئلة ، ولا عجب إذن أن يكون له من
بعض المسائل جواباً عن بعضها .

« هذه هي الطريقة الإلهية في دقائق الأمور ،
تجيب الإنسان الضعيف عن سؤال بسؤال آخر . »

تنهدت ثم قالت : « ما أحببتك شخصاً بل شعراً ، ولا
إنساناً بل فكراً . ولولا أسباب القدر التي باعدت
ذاتيّ بيّنا ... » وأخذ كلامها يرق ثم يرق حتى خرج
من معانيه كلام لا يتلقّى إلا بالشفاه ، وخيل إليّ أن
نسيم الروضة يرتمي عليها ليتخطف تنهداً ؛
فجعلت أتخطف هذا النسيم وكأني لا أتنفّسه ، بل
أشربه شرباً .

* * *

في تلك الساعة ذكرت هي الشّعر وقالت :
« إنه يُخرجنا الآن من حدود العمر الأرضي ؛ فإن في
هذا العمر ساعات لا تُحسب منه : إمّا لأنها أبدع
وأجمل فلا يلائمها ، وإمّا لأنها أقبح وأسخف فلا
تلائم ؛ أفتراها أقبح وأسخف ؟ »

قلت : « يا شاعرتي العزيزة ، إن اللغة أيضاً تخرج
من حدود الأرض أحياناً ؛ فهي في مثل هذه الساعة ،
في مثل هذه الروضة ، في مثل هذه الخميّة لا تؤدّي
إلا معنى الجمال والحب . أمّا الأقبح والأسخف فلا
يدخلان هنا إلا بعد أن نخرج نحن ويدخل غيرنا . »

قالت : « يا لك من « عقل جميل » كما
يسمّي الفرنسيون ظرفاءهم . »

ثم تناولت من المثبّنة^(١) في يدها أنبوب قلمها
الرصاصي المصنوع من الذهب وأخرجت دفترًا
صغيراً ، وغمست سن القلم في ثناياها ، وفكرت
لحظة ، ثم غمسته ثانية ، ثم كتبت في طرّة^(٢)
الصفحة هذه الكلمة : « الشّعر » .

ونظرت إليّ باسمّة وقالت : « خذ هذا القلم
وأكتب كلمة صغيرة في الشّعر لأنقلها إلى
الفرنسية في مقالة لي . »

آه ! لو أن الكهرباء اجتذبت القلم من يدها ما
كانت أسرع مني في اختطافه . وجعلت أغمسه في
شفتيّ مرّة بعد مرّة ولا أكتب شيئاً ، وهي تضحك
وتقول : « ما لك لا تكتب ؟ »

(١) المثبّنة : كيس تحمله النساء تضع فيه بعض أداة الزينة .

(٢) حاشيتها . *

العالي أبداً إلا التقاءً بين نفس سامية وحقيقة سامية .
ومن ثمَّ كان الشاعر العظيم يُحِبُّ وَيُبْغِضُ ، وَيَضْحَكُ
وَيَبْكِي ، وَيَرْضَى وَيَغْضَبُ ، وَلَا يُحِسُّ مِنْ كُلِّ ذَلِكَ
وما إليه إلا أن السماء تحكُم من داخله على
الأرض .

« وعِلَّةُ شِقَائِهِ هي نفسها عِلَّةُ سروره بشعره ، وإن
نثر هذا الشعر من عينيه بكاءً ودموعاً ، وإن انفجر به
أحزاناً وآلاماً قاتلة .

« كلُّ التَّوابع لا يُرضيهم إلا أن يرتفعوا ؛ فإنَّ
من كان له جناحان للطيران لا يُسرُّ إلا إذا طار ؛ وما
جناحا الطائر إلا كتابان من الله يُمَلِّكُهُ في أحدهما
على الشرق وفي الآخر على الغرب ؛ بيد أن الشاعر
لا يرضيه أن يرتفع عن الأرض وحدها ؛ فإنَّ خياله لا
يقع إلا ساجداً عند عرش الله ؛ وذلك سبب آخر من
أسباب شِقَائِهِ في الدنيا ، فأَيُّ شَرِّ مَسٍّ كبرياءَ روحه
وأَمْسَكٍ من جناحيها رأيت أثره في نفسه الرقيقة ،
وكأنما صَدَمَهُ الصَّدَمَةُ ترمي به من فوق السماء إلى
الأرض في سقطة واحدة .

« يا للعجائب ! إنَّ سرور الشاعر الملهَمِ سرورُ
نفسِهِ وَحْدَهَا ، ولكن حَزْنُهُ حُزْنُ الْعَالَمِ كُلِّهِ !

* * *

« قيل في أحد القديسين : إِنَّهُ ما وجد السَّيِّلَ
إِلَى الْكَمَالِ الْإِنْسَانِي الْأَعْلَى ، وَلَا اسْتَطَاعَ أَنْ
يَكْمُلَ ، حتَّى كَانَتْ لَهُ نَفْسٌ شَاعِرٌ عَظِيمٌ فِي جِسْمٍ
فَقِيرٍ بَائِسٍ مَحْزُونٍ ، فَضَرَبَ اللَّهُ بِتِلْكَ النَّفْسِ عَلَى
هَذَا الْجِسْمِ ، وبهذا الجسم على تلك النفس ،
واستضاء منهما القمرُ الْإِنْسَانِي فِي لَيْلِ حَالِكٍ مِنْ
سَوَادِ أَحْزَانِهِ وَهَمُومِهِ .

« فَوَاهَا لَكَ يَا شِعْرَ الشُّعْرَاءِ ؛ أَنْتَ النِّقْصُ كُلُّهُ
مَعَ لَذَاتِ الدُّنْيَا ، وَأَنْتَ الْكَمَالُ كُلُّهُ مَعَ آلَمِهَا . »

* * *

واستوعبت هذه الكلمة ، يا عزيزي ، في دفترها
الجميل عشر صفحات . فعَدَّتْهَا واحدةً واحدةً ،
ونظرت إليَّ أَطْرَفَ مَا رَأَيْتَهَا ، ثم شكرتني وقالت . آه

« ولقد أكثروا في تعريف الشعر وجاءوا فيه بكل
ألوان القول . ولكن كثرة الأجوبة جعلته كأنه لا
جواب عليه . بالغوا في تقريبه إلى الروح ؛ فأَجْرَوْا
فِي حَدِّهِ كُلَّ عناصر الجمال والفضيلة ، ودَلَّوْا
بِالْخِيَالِ عَلَى حَقِيقَتِهِ ؛ إِذْ رَأَوْا أَنَّهُ لَا يَدُلُّ عَلَى
حَقِيقَتِهِ إِلَّا الرُّوحُ وَحْدَهَا ، وَهِيَ غَامِضَةٌ فَهُوَ غَامِضٌ ،
وَتَفْسِيرُهُ فِي مِئَةِ تَفْسِيرٍ .

« الشعر وراء النفس ، والنفس وراء الطبيعة ،
والطبيعة من وراءها الغيب ؛ فلو جُمِعَ ما قيل في
الشعر لرأيتَه يَصْلُحُ فِي أَكْثَرِ معانيه أن يقال في
النفس ، ثم لرأيتَه مفهوماً من جهتنا وغير مفهوم من
جهته . وما الشعر إلا أَوَّلُ المعاني المَبْهَمَةِ وَالدرَجَةِ
الأولى من سُلَّمِ السَّمَاءِ الذَّاهِبَةِ إِلَى عَرْشِ اللَّهِ ؛ وَهُوَ
كَذَلِكَ أَوَّلُ مَا فِي الْإِنْسَانِ مِنَ الْإِنْسَانِيَّةِ .

« فِي هَذَا الْكَوْنِ مَادَّةٌ عَامَّةٌ يَسْبَحُ الْكَوْنُ فِيهَا ،
وَتَنْبَعُثُ مِنْ قُوَّةِ اللَّهِ وَإِرَادَتِهِ ، وَهِيَ دَائِمَةُ التَّرْكِيبِ
وَالْتَحْلِيلِ إِبْجَاداً وَفَنَاءً . وَمَا أَرَى الشَّعْرَ إِلَّا تَأْثِيرَ هَذِهِ
الْمَادَّةِ فِي بَعْضِ النُّفُوسِ الْعَالِيَةِ الْكَبِيرَةِ الَّتِي تَصْلُحُ أَنْ
يَسْبَحَ خِيَالُ الْكَوْنِ فِيهَا .

« بهذه المادة تمتزج نفسُ الشاعر بكل ما تراه ؛
ومن هذا الامتزاج يتكوَّنُ الشعر . فإذا أردت أن
تتحقق ذلك فانظر إلى نفس الشاعر العظيم تمتزج
بالجمال الرَّائِعِ فِي نَفْسِ الْجَمِيلَةِ ، وبالحب في نفس
الحبيبة ، وبالطبيعة في المعنى الطبيعي ؛ وانظر إليها
حين تتصل بأسباب اللَّذَاتِ وَالْآلَامِ ؛ حين تُثِيرُهَا
اللَّحْظَةُ وَالْإِبْتِسَامَةُ ، وَيَهْيِجُهَا الصَّدُّ وَالْإِعْرَاضُ ،
وَيَحْزِنُهَا الْمَحْزُونُ وَيَسْرِهَا السَّارُّ ؛ حين تخترق بالفكر
حجابَ هذه الإنسانية ، وتثبُّ بالعاطفة فوق الطِّبَاقِ
الْعُلْيَا ، وتستمدُّ من الشُّعْلَةِ الْأَزَلِيَّةِ لَوْنًا مِنْ ذَلِكَ
الضَّرَامِ الَّذِي اشْتَعَلَ بِهِ فِي أَصْلِ الْخَلْقَةِ كُلِّ
كَوْكَبٍ يَتَلَهَّبُ .

* * *

« ما أشقى نفسَ الشاعر ؛ فإنها لِسُمُومُهَا تَجْهَلُ مَا
هي من هذا العالم ، فلا تزال تمتزج في أرضنا بكل
ما يحزننا ويسرها لتعرف ما هي ؛ ولن يكون الشعرُ

ماذا قالت ؟ لقد كنتُ أكتب وهي تُدير فكرها في
اختراع بديع لمكافأتي .
فَكَرُّ أنت أيها الصديق . أحسبك تسمع الآن
صوتَ النَّقْدِ اللُّؤْلُؤِيِّ الثَّمِينِ ؛ صَوْتٌ عَشْرُ قُبُلَاتٍ .
كلا ، كلا ، لقد كذب عليك الحسنُ ، وكذب
عليك القمر . قالت : « لم يبق إلا عشر دقائق . »
وانفلتت ضاحكةً ، ونهضت لا تلوي .

* * *

وَكَأَنَّ طَيْبَ نَسِيمِهِ قَدْ مَسَّ مِنْ
شَفَتَيْكَ مَوْضِعَ قُبْلَةٍ وَأَتَانِي
هُوَ جَنَّةٌ ، كُلُّ النَّعِيمِ بِأَرْضِهَا
إِلَّا رِضَاكَ ؛ فَذَاكَ مِنْ نِيرَانِي
دَانٍ وَمَا يَدْنُو ؛ بَعِيدٌ مَا نَأَى
يَا شَدُّ مَا يُضْنِي الْبَعِيدُ الدَّانِي !

* * *

أَنَا مَنْ عَلِمْتَ : فَتَى كَانَ مَهْزُهُ (١)
فِي الرَّوْعِ مَسْنُونُ الْغِرَارِ (٢) يَمَانِي
كُلُّ الْحَوَادِثِ حُمُرُهُنَّ وَسَوْدُهَا
فِي صَفْحَةِ الْأَيَّامِ مِنْ أَلْوَانِي
نَفْسِي مِنَ الْمَلَأِ الْعُلَى وَسَجِيَّتِي
تَأْبَى عَلَيَّ مَذَلَّةَ الْإِنْسَانِ
وَلَقَدْ أَرَاكَ إِذَا لِحَاظِكَ لَامَسَتْ
قَلْبِي ، كَتَانِي فِي هَوَاكِ أَثْنَانِ

* * *

الْحُسْنُ أَلْوَانٌ يُمَارِجُ بَعْضُهَا
بَعْضًا لِتَصْوِيرِ الْهَوَى الْفَتَّانِ
وَأَرَى الْجَوَى وَالسَّحَرَّ وَالْإِيمَانَ قَدْ

مُزِجَتْ ، فَمِنْهَا هَذِهِ الْعَيْنَانِ
وَأَهْ لَوْ رَأَيْتَ عَيْنَيْهَا أَيُّهَا الصَّدِيقُ تَغْزِلَانِ غَزْلَ
السَّحَرِ خَيَوطًا خَيَوطًا ، يَلْتَمِعُ وَاحِدًا مِنْ شِعَاعِ الْحَرِيرِ
فِي وَاحِدٍ مِنْ شِعَاعِ الشَّمْسِ أَهْ لَوْ يَتَبَيَّنُ لَكَ مَكْتُومُهَا
فِي بَعْضِ نَظَرَاتِهَا السَّاجِيَةِ الطَّوِيلَةِ الَّتِي تَغْفُلُ فِيهَا
عَنْ كُلِّ حَذَرٍ وَتُرْسِلُ فِيهَا كُلَّ خَوَاطِرِ الْحُبِّ وَتَمُدُّهَا
إِلَيْكَ ، وَكَأَنَّهَا تَقُولُ : « خذْ هَذِهِ النَّظْرَةَ وَانْظُرْنِي أَنْتَ
بِهَا لِتَطْلُعَ عَلَيَّ مَا فِي قَلْبِي . » ثُمَّ تُرَخِّبُهَا بِفَتُورٍ لَيِّنٍ ،
كَأَنَّمَا تُصَارِحُكَ أَنَّهَا سَعِمَتْ مَقَاوِمَ فِكْرِهَا ، وَتُرِيدُ أَنْ
تَمِيلَ إِلَى صَدْرِكَ وَلَوْ بِلِحْظَةٍ مِنْ عَيْنَيْهَا . كُلُّ شَيْءٍ
فِيهَا مِنْ نَتَائِجِ فِكْرِهَا إِلَّا تِلْكَ النَّظَرَاتِ فَإِنَّهَا وَحْدَهَا

وَمِلَّةٌ شُعَاعِ هَذَا السَّيْفِ قَتْلٌ

وَمِلَّةٌ جَمَالِ هَذَا الْحُسْنِ ذُلٌ

وَلَوْلَا سَطْوَةُ الْأَقْدَارِ فِيمَا

يُحِبُّ النَّاسُ كَانَ النَّاسُ مَلَكُوا

فَإِنْ كَثُرُوا يَقِلُّوا كَيْ يَعُودُوا

كَيْثَارًا ؛ ثُمَّ إِنَّ كَثُرُوا يَقِلُّوا

مَسَائِلُ مَا لَهَا حَلٌّ وَلَكِنْ

إِذَا نَسِيتُ فَفِي النَّسْيَانِ حَلٌّ

وَسَأْنَسِي ، يَا عَزِيزِي .. سَأْنَسِي !

الرَّسَالَةُ الثَّامِنَةُ

وَادِي هَوَاكِ كَانَ مَطْلَعُ شَمْسِيهِ

يُلْقِي عَلَيَّ يَأْسِي شُعَاعَ أَمَانِي

وَكَأَنَّ هَذَا الْبَدْرَ فِي ظِلْمَائِهِ

يَدُّ رَاحِمٍ مَسَحَتْ عَلَيَّ أَحْزَانِي

وَكَأَنَّ أَنْجَمَ أَفْقِهِ فِي لَيْلِهَا

ذِكْرِي وَعُودِكَ لَحْنٍ فِي نِسْيَانِي

يَا ظَبْيَةَ الْوَادِي الَّذِي نَبَتَ الْهَوَى

بِشْرَاهُ بَيْنَ الزَّهْرِ وَالرَّيْحَانِ

وَادِيكَ مِنْ طَوْلِ التَّدَلُّلِ قَدْ بَدَا

شَبَّهُ الْقُدُودِ بِهِ عَلَى الْأَغْصَانِ

نتائج قلبها .

تُنكر عليّ أيها العزيز وصفني إياها بالفلسفة ونعتها بالذكاء النادر والشعر العجيب ، وتقول : « إن هذا من سحرها فيك ، وإنها لو بلغت مبلغاً مما وصفت أو دونه لتَوَكَّدت بينك وبينها علائقٌ من تحت النفس ومن فوق القلب ، ولكنك تصفها بما لا يتصور في وهم ولا يهَجِسُ ^(١) في ظنّ ، إلا وهَمَّكَ أنت وظنُّكَ أنت لأنك أنت . »

فوالله ما كان أمرها على ما رَجَمْتَ ^(٢) وإنها لأبلغ ذات لسان ، وأبرع ذات فكر ، وأروع ذات نفس . ولو كنّا سَلِيلِي أَبَوَةٍ ^(٣) ما شهدت لها بأكثر من هذا حرفاً ، ولو كان دمي من أعدائها ما نَقَصْتُها من هذا حرفاً ، وعَلِمَ الله ما أَبْغَضُ فيها إلا هذه التي أشهد لها . ولو أن الله مكَّنها من لغة كتابه الكريم لَغَضَّ منها في هذا الشرق العربي كلُّ كاتب وكاتبة غَصَّة لا تُسَاغ ولا تُتَنَفَّس .

واني لأكتب إليك رسائلي هذه والقلب يتنفّض في أضعافها ^(٤) ما لو قرأته لَوَرَدَ عليك من أضواء المعاني في جمالها وحبها وأوصافها ما يملأ نهاراً بين صَبْحِهِ ومَغْرِبِهِ ، يبدؤه بشمس ويختمه بقمر .

* * *

لقد كنتُ إذا جاش بي حبُّها وثار منه نائِرُهُ فحاولتُ أن تَرِبُّطَ على قلبي وتُثَبِّتَ هذا الفؤاد القَلِقَ ؛ جاءت بكلام نُضِرَ تَنَبَّت منه السُّلُوءُ في الحب القفر الذي لا يُنْبِتُ شَيْفاً ، وجعلت الملائكة تنزل في العُشِّ الذي بناه الشيطان لنفسه في القلب وعَشَّشَ فيه . فلو أن كل حبيبة مثلها وكل محب مثلي لكان الحب تغييراً في الإنسانية ، ولما احتاج الناس إلى قوانين وملوك ، ولكن إلى حبيبات وإلى حب .

إن الرذيلة واحدة ويتعدّد أهلها ، فمهما كثروا ألوفاً وملايين فهم واحد في المعنى ؛ إذ يتلو ^(٥) كل

منهم تِلَوّ صاحبه ويقتاسُ ^(٦) به ، فكأنهم صوّر متكررة ؛ لأنهم في الرتبة المنحطة كالنبات ، تُخْرَجُ الحبة منه ألف حبة مثلها لا تمتاز واحدة من واحدة ؛ ولكن كل من قام بفضيلة فهو فضيلة قائمة بنفسها ، فمهما قلّ الفضلاء فهم كثيرون ؛ لأنهم في الرتبة العليا ولأنهم وحدهم الناس . فلو صحّ الحب وأطاقه أهله ، وصبروا على ما يحزُّ في الصدور منه ، وتَوَجَّروا ^(٧) العلاج المرّ إلى ساعة الشفاء - لكان كلُّ مُتَحَابِّينَ عالماً قائماً من اثنين لإنشاء عالم لا يُعَدُّ من صفات الفضائل وأنواعها .

كانت تقول لي : « إن القلوب الضعيفة هي التي تصدأ في فكرة واحدة تُلحّ عليها حتى تتأكّل صِداً ثم تتفتّت ؛ فإذا حَدَّثَتْ عليها الحادثة انكسرت ولم تَقُمْ لها ، وبقيت زمناً طويلاً في الهموم حتى تتعب الحوادث والأقدار المختلفة في أيام تتصرم بعد أيام إلى أن تجتمع من حطام القلب قلباً مُتَحَطِّماً .

« ولكن القلوب القويّة الصارمة ذات الصدور الجريئة الواسعة تُكوّنها القوى من العمل والفكر وعدم المبالاة على هيئة تجعلها مرنة في صلابة ، فهي تلتوي ولا تنكسر ، وما أسرع ما ترجع كما كانت إذا لَوَتْها الخيبة أو نَجَمَتْ ^(٨) لها قاصيمة من الحوادث التي هي مطارق القلوب ، لا تضرب إلا عليها ولا تُحَطِّم إلا فيها .

« أقول لك « عدم المبالاة » فافهم عني ؛ فإني أريد أن تحفظ هذه الكلمة وتعيها من بَوَادِي هذا الحب إلى تواليه إلى أعقابه . ^(٩) إن عدم المبالاة يكون في بعض الأحيان وفي بعض الأمور هو كل ما تُكَلِّفنا به الطاقة البشرية من المبالاة . »

ثم تقول : « إنما أنت منّي في باب من أبواب الفكر ، فإياك لا تتسلط عليك حاسة من حواسك ؛ فإن لهذه الحواسّ ضراوة السباع وكلّبتها ^(١٠) ؛ والعاطفة تجعل الإنسان أشكلاً ^(١١) بالملائكة والحاسة

(٦) المراد يقتدي ويتشبه . * (٧) أساغوا ؛ يقال : أوجرته

الدواء ، إذا أكرهته على شربه . (٨) ظهرت ، والمراد وقعت .

(٩) من أوله إلى ناليه ، إلى آخره .

(١٠) شدة الحيوانية فيها . (١١) أشبه . *

(١) يقع ويخطر . * (٢) أي ظننت بالغيث .

(٣) أخوين من أب واحد . (٤) بين سطورها وحواشيها .

(٥) المراد يحذو . *

الخيالية تجتذ كل شيء قاراً^(٤) في موضعه ، لا ينحرف ، ولا يضطرب ، ولا يتململ ، وتذهب أحلام النوم في النوم ، وتأتي حقائق اليقظة مع اليقظة وكنا في انتظارها فلا يفجأنا منها شيء . إنك ربما تأتي في أحلامك ما لا يسوغه عذر ، وترى وتسمع ما لا وجود له ، وتجذ متزعاً^(٥) من أمور ليس فيها منزع ، وتموج بك العوالم كلها وأنت ساكن في نومك مستثقل حتى على الحركة الضعيفة . وحسبك بعض هذا في الدلالة على أن الدماغ لا يسكن إلى نزواته عاقل ، لأنه مصنع المستحيلات كما هو مصنع الممكنات .

* * *

آه ، يا عزيزي ، لو رأيت كيف تختلط المعاني بأنفاس شفتيها ، وكيف تقبل عليك ألفاظها ، وفيها من اللطف واللين والركة واللوان النفس أكثر مما في خدي عذراء سافرة بين عشاقها ، لا يفارقها الحياء من الألفاظ ولا تفارقها الألفاظ ! إنها لتتميت داء الصدر من الوسواس والشهوات إذا هي كلمتك بتلك اللغة القلبية التي تمحق^(٦) حواسك محققاً إن كنت رجلاً كريم النفس ؛ وإذا هي استسلمت بكلماتها إليك ولكن في حماية ضميرك . تسمعك صوت ضعفها ملتجئاً إلى قوتك ، وكأنها تقول لك : إن نصف كلامي هو هذا والنصف الآخر هو ثقتي بشرفك .

في المرأة الجميلة أشياء كثيرة تقتل الرجل قتلاً وتخلجه^(٧) عن كل ما في دنياه كما تخلجه المنيّة عن الدنيا ؛ وليس فيها شيء واحد ينقله منها إذا أحبها ، بل تأتيه الفتنة من كل ما يعلن وما يضمير ، ومن كل ما يرى وما يسمع ، ومن كل ما يريد وما لا يريد ؛ وتأتيه كالريح : لو جهد جهده ما أمسك من مجراها ولا أرسل . ولكن في الرجل شيئاً ينقذ المرأة منه وإن هلك بحبها وإن هدمت عينها من حافاته وجوانبه . فيه الرجولة إذا كان شهماً ، وفيه الضمير

تجعله أقرب للشياطين . والحب كالخمر كلاهما نشوة وكلاهما دواء ، فلا تجاوز حد الطب فيما ترى ولا حد الشعر فيما تفهم ؛ وإلا كنت كالمذمّن لا يكفيه إلا ملء جوفه حرة^(١) وظماً ومرضاً وجنوناً . وإذا هو ملاءة توهم أنه يسع بحراً من الخمر ، ولا يزال يطمع في الانتشاء ، ولا يزال يسرف على نفسه حتى يذهب عقله وينكفي وما به قدرة على شيء ، ولا على أن يتوهم شيئاً .

« اجعل الحب تعللاً ودع مكارهه في ناحية ، وميز بين ما يجب أن يبقى خيلاً وما يجوز أن يكون واقعاً . فإن أردت أن تخرج من كل صورة في خيالك صورة من الواقع أشقيت نفسك واستقرغت كل همك وقواك في باطل وعبث ، ليس مثلها باطل ولا عبث .

« دع المعاني في ألفاظها إن لم تؤاتك الأسباب وعلل الأقدار على خلقها أعمالاً ؛ فإنك إن داريتها ولم تجعل بالمسرة التي تريدها جاءتك بغيرها وخرج منها على العلات شيء ما يكون منه أمر ما . وكن في قوة عواطفك وإحكامها وضبطها كالمصارع الجبار الذي لا يوضع جنبه^(٢) ؛ فإنه - كما تعلم - يعرك بكل جهة من جهاته أنواعاً من أقوى القوة ممثلة في أجسام من أعنف العنف ؛ فصدره الذي لا يعطف ، وظهره الذي لا يضغط ، وأطرافه التي لا تهون ولا تكيل ، وكل لوح فيه إنما هو رجل تام الخلقة وثيق التركيب ؛ لأن كل ما فيه قوة بالغة في قوة بالغة ؛ ولأن الرجل لم يجتمع كذلك إلا من المكاره والغمرات^(٣) التي خاضها وثبت عليها ، حتى كأنما خرج بها من وزن رجل إلى وزن جبل .

ثم تقول : « دع الدماغ يحلم نائماً أو منتبهاً ، ولكن متى انعدل الليل راجعاً إلى مأه واستدار النصف المضىء من الكرة فلا تجعل حلم الرأس الذي هو أداة الخيال سبباً في عذاب الحواس التي هي أدوات الواقع . واقطع من نفسك أسباب المطمعة

(٤) آمنًا ثابتاً . * (٥) النزوع أو الاشتياق إلى الغاية . *

(٦) تلحظ وتذهب ، وفي القرآن الكريم : « يَمْحَقُ اللَّهُ الرُّبَا وَيُرِي الصَّدَاقَاتِ » . * (٧) تنزعه . *

(١) عطشاً ، وقيل : شدة العطش . *

(٢) لا يغلب فيرمى على الأرض . (٣) الشدائد . *

يتفلسف في حبها .

ولكنه قلب جليل سامي النزعة ، قار كالصبر ،
مُجمّع كالإيمان ؛ يقول لكل حاسة أو عاطفة
أرادت أن تهضم^(٣) في أو تستل : يا سرحة الوادي ،
لا يزال هناك جبل لا ينحني لعاصفتك ؛ قلب لا
أدري : أ وهبني الله له أو وهبه لي ؟ فهو مثار الألم
ومهيض الرحمة جميعاً .

ولقد ورد في أثر من الآثار : « إن العبد إذا دعا
لإنسان قد اشتدّ بلاؤه فقال : « اللهم ارحمه » يقول
الله : « كيف أرحمه من شيء به أرحمه » .
وكيف يرحمني الله من هذا القلب وقد رحمني به
في ذات نفسي ؟

إنما علّة البلاء من ناحيتنا نحن ، ثم من هذه
الجهة الفانية ؛ جهة الجسم الذي يستيقن أنه يعيش
ليموت ، وهو مع ذلك يقبل المقدمات وحدها ،
ويحاول دائماً أن يفرّ من نتائجها ، كأن النتيجة
ليست في المقدمة والآخرة ليست في الأولى ؛ أما
تلك الناحية الخالدة - ناحية الروح - فهي كما قيل
في شجرة الصندل : تُعطر الفأس التي تضربها وتُحطّم
فيها .

هذا القلب هو سرّ الجمال الإنساني ؛ لأن فيه
بركة النفس وزينتها وسكّنها ؛ فالبركة تنبت من
الخلق الطيب ، والزينة تخرج من الفكر الجميل ،
والسكن يثبت بالإيمان واليقين ؛ وما جمال النفس
الإنسانية إلا خلق وفكرة وفضيلة مؤمنة .

* * *

ما زلت منذ وعت كأنما أفرغ في قلبي هذا
قلوب الناس بتوجعي لهم وحناني عليهم ، وكأنما
أعيش في هذه الأرض عيش من وضع رجلاً في
الدنيا ورجلاً في الآخرة ؛ أحفظ الله في خلقه ؛ لأنني
أحفظ في نفسي الرحمة لهم ، وإن كان فيهم من
يشبه في التكلف على دواهي باباً مقفلاً على
مغارة مظلمة في ليل دامس . وأتقي طائلة

إذا كان شريفاً ، وفيه الدّم إذا كان كريماً . فوالذي
نفسه بيده لا تعود المرأة بشيء من ذلك ساعة تُجنّ
عواطفه وينفّر طائر حلمه من صدره إلا عادت والله
بمعاذ يحميها ويعصمها ويمدّ على طهارتها جناح
ملك من الملائكة .

الرجولة والضُمير والدّم الكريم : ثلاثة إذا
اجتمعن في عاشق هلك بثلاث : بتسليط الحبيبة
عليه وهو الهلاك الأصغر ؛ ثم فتنته بها فتنة لا تهدأ
وهو الهلاك الأوسط ؛ ثم إنقاذها منه وهو الهلاك
الأكبر . أ لا إن شرف الهلاك خير من فدالة الحياة ؟

الرسالة التاسعة القلب الكريم المتألم

إن رسائلي إليك ، أيها العزيز ، لتتزعّج مني
دواعي^(١) هذا الصدر المحزون ؛ فإنها كفيضة
الملآن^(٢) ولكنني أراها لا تذهب بهمّ أستريح إليه إلا
رجعت بهمّ ألّوي عليه . وقد يكون بعض العزاء عن
المصيبة تفنّناً من المصيبة نفسها ؛ كدَمعة من يرثي لك
من النكبة يجيئك بها تعزية ، ولها على نفسك الأية
غمز مؤلم قد يكون أشدّ من ابتسامة العدو الذي
يشمت بك .

أكتب إليك في أحزاني اضطراباً أيها الصديق ؛
فأنت الجسم الثاني لروحي ، وقد هدم ذلك الحب
صورتني الأولى فسكنت منك لصورتني الثانية . وما
أعجب رحمة الله إذ تخيل كل هم في هذا الإنسان
الضعيف إلى قوة تبعثه على التماس العطف والرفقة
من كل النواحي الإنسانية ؛ كأن في النفس بجانب
كل شيطان ملكاً ، إن لم يستطع تحويل الشر إلى
خير أخرج منه نزعاً من نزعات الخير .

واهاً لهذا القلب الذي أحمله ! فإنما هو عقل
فيلسوف خلق على شكل القلوب ؛ فهو يأتيني من
كل شيء بشيء غيره ، حتى تلك التي أحبها
جاءني منها بهذه التي أبغضها وبقي مع ذلك

(٣) تظلم وتقهّر . *

(١) أسباب الضجر ونحوها . (٢) الملآن يفيض فيخف ما به .

من النار ؛ فترى الطود الشامخ قائماً على الأرض كأنه أرض مستقلة وفي جوفه ما يَحْطِمُهُ مِمَّا يَمُور ويضطرب .^(٧)

وكأنني إذ لا أحاسبُ الناسَ أحاسبُ نفسي بكل ذنوبهم إليَّ فَأَفْجُرُ عروقَ دمي عليهم ، وكأن ذلك الكمال الإنساني الذي لا يزال بعيداً عني يحاول أن يقتلني من أساسي لأتلب إليه في أقاصي علوه .

إن النملة من النمل لتخافُ على قربتها من قدم الطفل الرضيع ما نخاف نحن على كرة الأرض من أكبر نجوم السماء ، متى خشينا أن يتنفسَ عليها فيرسلها زفرةً في صدر الأبد . وكم بين قرية النمل وبين كرة الأرض ؛ وأين وطأة الرضيع من صدمة النجم ؟ ولكن كل شيء فإنما هو باعتباره في نفسه وباعتباره لنفسه . أ لا وإن الزلزلة التي يضرب بها ذلك الجبل القائم من نفسي إنما هي رقة الحب .

* * *

وإن تعجبَ فَعَجَبٌ ما ترى أن هذا القلب الإنساني لا يُصبح هَشِيمَةً^(٨) في جني صاحبه ، يأخذ الناسُ منه ويدعون كيف شاؤوا إلا إذا أنبت الله صاحبه المسكين من تَبْعَةٍ بِاسِقَةٍ في مَغْرَسٍ طَيِّبٍ^(٩) ، وأخرجه في صيغة كريمة ، وأودع في أعصابه ميراثاً سامياً من الدَّم . ولقد تجدد هذا الرجل الكريم ملء ذكائه دهاءً ونُكْرًا^(١٠) ونفاذاً في أعضل الأمور ، يَنْقَعُ^(١١) في الحوادث فِكْرَهُ كما يَنْقَعُ الثُّعْبَانُ نَابَهُ المسموم ، وقد تجدد في بدنه شديد الفَحْلَةِ^(١٢) معصوباً عصباً كأنه من عضلاته في لفائف الحديد ؛ ولكنك تجد قلبه شيئاً غير هذا كله ، لا يُسرِع إلا في هَدْمِهِ ، ولا يتركه يدور كما يدور غيره على الخطوط والأضلاع الطويلة من زوايا الحياة ، بل ينفذ به إلى الهموم من أقطارها على استقامة ، فما أسرع ما

(٧) يسيل وينلي . (٨) مهشوماً مَحْطَماً ، وفلان هَشِيمَةٌ

الناس ، وهشيمة كرم : يأخذ الناس كيف يشاءون ، لا انطباعه على الكرم والسهولة . (٩) المراد بكل ذلك كرم الأصل .

(١٠) أي سياسة ومكرًا . (١١) المراد: يُعْمِل ويشتغل . *

(١٢) هيئة الفحولة وقوتها في الرجل . *

قلوبهم^(١) ؛ وألبسهم على تفصيلهم قصاراً أو طوالاً كما خرجوا من شِقْيِ الْقَصْرِ المجتمعين من الليل والنهار تحت مِسْمَارِ الشَّمْسِ ؛ وأصدرهم من نفسي مَصْدَرًا واحداً ؛ لأنني أعلم أن ميزان الله الذي يشيل ويرْجَح بالخفيف والثقيل ليس في يدي فلا أستخِف ولا أستقل . وأعرف أن الفضيلة ليست شيئاً في نفسها وإنما هي بالاعتبار ، فلا أدري إن كانت عند الله في فلان الذي يُحَقِّرُ الناسَ أو فلان الذي يُحَقِّرُهُ الناسُ .

وليس من طبعي أن أَتَصَفَّحَ على الخلق^(٢) ؛ فإن من وضع نفسه هذا الموضع هلك بالناس ولا يَحْيُونَ به ، وتَعَقَّدوا في صدره كما يتعقد الماء العذب بالقَصَصِ المؤلمة ، ورموه بذنوبهم من حيث لا يَمَحُصُ عنهم شيئاً .^(٣)

وقد خلقهم مَنْ عَلِمَهُمْ كيف يجيئون وكيف يذهبون ؛ وما تَقْدِفُ بطونُ الأمهات في هذه الأرض إلا تَوَارِيخَ كُتِبَتْ في الأزل كما قَدَّرَ الله ولما قضاه ، فمن استقام فعلى الخط الذي امتدَّ له ، ومن زاعَ فللدائرة التي انحرف به محيطها المائل من طرفه إن سَقَلَ وإن علا .

لقد أقمتُ من نفسي لهذا الخلق جَبَلًا ، وإن هذا الجبل ليتدحرج عليه الصخر الصلْدُ ، ويلصقُ به الحصى المسنون ، وينغرز فيه الشوك الدامي ، وتنبت منه الفروع المرة ، وترسو بين أطباقه العروق الضاربة ؛ ولكنه على ذلك جَبَلٌ وهو بذلك أتم رَوْعَةٍ ورَهْبَةٍ . ولكل شيء مما عددتُ معنى في نفسه ، ولكلها مُجْتَمِعَةٌ وَحْدَهَا معنى آخر ، ولجميعها مُبَعَثَةٌ يَتَخَطَّى المعنيين في الجبل معنى ثالث .

فما أضيقُ بالناس ولا أتبَرُّمُ^(٤) ، ولي أبدأ مع الضعفاء والأقوياء سَفْحَ ظليل مُخَضَّرٍ وقمة عالية^(٥) مُتَمَرِّدَةٍ ؛ وإني على ما وصفت لأرى في أعماق هذا الطود الراسي بركانا يتزلزل به كلما اضطرم جاحِمُهُ^(٦) ، ذائبا في الأغوار البعيدة تُمسِكُهُ الأرض إمساكَ العزيمة وتشدُّ عليه شدة الصبر على أنه لَجَجَ

(١) كناية عن الحسد ونحوه . (٢) تَصَفَّحَ عن الناس :

التمس عيوبهم وقش عنها . (٣) مَحَصَ الذنب بالقوة :

محاه . (٤) أَلْضَجَّرَ ؛ وَبَرَّمَ بالشيء وَبَرَّمَ . (٥) السَفْحُ

من معانيه : أسفل الجبل . (٦) توقده ولهيبه واشتعاله . *

به لأَحْزَنَ وَأَتَأَلَّمَ ، فألمس بالحزن والألم مِصْرَاعِي
باب السَّمَاء ، وأنت تبسط عَلَيَّ رُواقَ^(٥) المعاني
المظلمة من الآلام والأحزان لأرى في ظلماتها أشعة
روحي المضیعة بالإيمان والرُّضا .

رضيتَ يا قلبي المسكينَ أن تجتمع من حطامي
المتناثرة ، وأن تكون سويًا تامًا ، وأكون أنا الجسم
الحيوانيَّ أَشْلَاءَ^(٦) وبقايا ؛ فإنني رأيت شرَّ أهل الدنيا
ذلك الذي هو - أهنأهم بمناخها حتى كأنه في
شهواته ولذاته لم يجمع إلا من حطام قلبه المتبدد .

الشهوات واللذات تبني عالمًا والآلام والأحزان
تبني عالمًا آخر ، وهما يتجاوران كما يلتصق حائطُ
الليل بحائط النهار ؛ وأنت يا قلبي المتألم لا تُشرف
على العالم الأول إلا ما يُشرف النَّظَرُ العالي من
البعيد ؛ لأنك طَوَّدَ باذخ^(٧) رَسَخْتَ جذوره في
العالم الثاني .

إنَّ الإبرةَ الممغنطةَ^(٨) التي تهدي السفن
باتجاهها لهي القلب الذي تحمل فيه السفينة روحَ
الأرض ؛ والقلب الإنساني هو كتلك الإبرة غير أنه
يحمل روح السَّمَاء . ولولا حاسة الاتجاه الإلهي فيه
لتمزقت علينا جهات الأرض^(٩) في أنفسنا فضلنا
فيها وارتبكنا في فتوقها الراضعة حتى لا يهتدي إنسان
إلى الجهة الإنسانية ، ولكنا نتغافل عن هذه الحاسة
فيه ، وترى أكثر الناس لا يُقبلون بأنفسهم إلا على
جهة أجسامهم ، ويطوي أحدهم الدهرَ الفسيح من
عمره وما ارتفع قليلاً ولا كثيراً ، بل يكون كالطير
في قفصه يتخبط بين أرض وسما ، وما بين سمائه
وأرضه إلا علو ذراع . وإن أشرَّ ما كانت الحياة وأشدُّ
ما هي كائنة على من لا يجد لذَّة قلبه فيها ؛
وأصعب ما تكون الإنسانية على من يعظم بحيوانيته
وَحَسَبُ^(١٠) ؛ فتراه وكأن مئة حمار رُكِبَتْ منه في
حمار واحد ، ولكنه حمار عظيم .

يَتَهَدَّمُ وتتقصف سِنُهُ بعضها على بعض^(١) ، وربما
كان في الأربعين فلا ترى إلا أن العمر يخيط في
ثوب همِّه بأربعين إبرة .

بهذا القلب رأيتي كلما كبرتُ صغرت الدنيا
في عَيْنِي ، وكلما تقدمتُ دأيتُ أطرافها العليا
فأصبحتُ أشعر حقاً أن هذا العمر إنما هو سُلَّم إلى
السَّمَاء لا إلى غيرها ؛ ومن هذا القلب اعتادت
بعضُ سفن الأقدار أن تجد فيه حلقةً ثابتةً متينة تشدُّ
إليها حبالها إذا هي أرست على شاطئ الدهر
بأحمالها ، فالتاس يتناولون منها خِفافاً وثِقَلاً ، ولكن
الحلقة المعذبة لا عمل لها إلا أن تهتز وترج من
الألم والشدة والعنف .

وفي هذا القلب أعرف موضعَ كل شيء إلا
نفسي ، فما أدري : أ هو من الضعة^(٢) بحيث
صارت فوق أن تنزل فيه أم هو من السُّمِّ بحيث صار
نفساً وحدها ؟ ولكنه على الحالين أشقاني بهذه
النفس وطوح بي وبها في مهاوي الأحزان إلى قرار
بعيد .

* * *

في قلب كل إنسان معنى من الأزل ؛ لأنه كان
ذرةً في يد الله ، بيدَ أن هذه الذرة تُمَحِّقُ في بعض
الناس أنواعاً من المحق ، فتصيب الرجل وإنه لعظيم
جليل ولكنه في ميزان الله لا يعدل مثقالَ ذرة من
حسنه من رجل حقير ، وتربو في بعض الناس وتتفخ
فإذا هي في وزن الجبل الرَّاسخ بأعضاده^(٣) المترامي
بنواحيه ؛ فيا قلبي المسكين ما أنت منهما . لقد
تعذبتُ بك طويلاً وتقلدتُ منك بِلِيَّتِي فما تَغْمِرُ
بِعِلِّكَ ونزغانك إلا في صميم الروح غَمَزاً كَوَخَزَ
الإبر ، ولا تضربُ عروقي التي تستقي منك إلا على
ألم تأتيني به إذ كنتَ لا ترميني إلا بشرَّ ما تجدُ من
هموم الناس ؛ وإذ ترى أن درس الشر والآلام إنما هو
عنصر الفلسفة الأسمى ، وإنما هو الفضيلة المنحلة
لمن يريد أن يعلم ويرى كيف تتألم أجزاء الفضيلة في
باطنها . فأنت تَتَنَشِّطُ^(٤) الحزنَ من كل شيء وتأتيني

(١) تمر أيامه بسرعة . (٢) خلاف الرفعة في القدر ، وهي
بكسر الضاد وفتحها . * (٣) القلال المحيطة به .

(٤) تَخْتَطِفُ . (٥) ستر . * (٦) الأشلاء :

الأجزاء المقطعة . (٧) جبل شامخ . * (٨) البوصلة .

(٩) كناية عن الشهوات الحيوانية . (١٠) أي فقط ، وقد

عمَّ استعمالُ هذه الكلمة ، وكُنَّا أوَّل من استخرجها وأذاعها .

وما فيه من غموض الأبد مسألة حسائية ، والأرض بما انبسط عليها من جمال الطبيعة مسألة هندسية ، كأن الأزل كله خطوط وزوايا وأرقام ؛ وتركوا جانباً حركة الفكر الأعظم القائم بالإرادة الأزلية ؛ وهي التي تطالع العقل من كل شيء بمعنى والخيال بمعنى آخر ، ثم تكون هي في حقيقتها المجهولة معنى ثالثاً . ولكنك مع ذلك واجد في الأرض من يتسكع ويحمل الشمعة ليفتش في ضوئها عن النجم العظيم .

* * *

لو أني سئلت تسمية لعلم الجمال لسميتها « علم تجديد النفس » ؛ فإن الجميل الذي لا يجدد بمعانيه حواسك وعواطفك ويعيدها غضة طرية ، كما فطرت من قبل ؛ لا يسمى جميلاً إلا على هذا المجاز الذي سمى به أحد القواد كتابه في الصناعات الفقراء : (غزو الخبز) . لا تسأل عن الجمال من يحسن الفكر والإبانة عن فكره ، ولكن سل عاشقاً يحسن الشعور والتعبير عن شعوره ؛ فذلك هو الشاعر من جهاته الأربع : جهة قلبه وفكره وحوادثه وحيثيته ، وذلك هو تاريخ الجمال الذي يتكرر على الأرض أبداً ، وإلى منقطع الحياة في صورة واحدة كالحياة نفسها .

أ لا ما أتعب الإنسان بحياته وموته ؛ إن هذه الحياة مصيبة كتبت على الأرواح لإيجاد عيوبها في عالم العيوب ؛ والموت مصيبة كتبت عليها لنقل هذه العيوب معها إلى العالم الآخر ؛ فما عسى أن يكون الجمال والحب إلا تخفيفاً من مصيبتين أو .. أو زيادة فيهما ؟

سأحدثك عن هذا الجمال كما أوحته إلي عواطفني التي ما تزال تدأب^(٢) لا تأتلي^(٣) كالنحل على الأزهار والألوان ، وكما رأيت في تلك الحقائق الساحرة التي كانت تفيض بمعانيها على الجميلة فتكسبها غرابة الجمال ، وتمثلها لعيني في ثلاثة ألوان : لون من وجهها ، ولو من دمها ، ولون من قلبي . سأثر لك الجميلة ، وأسرار جمالها ، وتأثير

وما رأيت قلبي يلتمس لذّة من بعد إيمانه إلا في ثلاث : الفكر الإنساني الذي يهبط في أدمغة الفلاسفة والشعراء من أعلى السماوات أو ينبع من أغوار النفس ؛ والفكر الطبيعي الذي يملأ السماء والأرض نوراً وألواناً وجمالاً ؛ والفكر الروحي الذي يتلألأ لخيالي في عيني الحبيبة الجميلة .

الرسالة العاشرة

لقد وصفتها لك أيها العزيز ، وملأت رسائلي منها ؛ غير أنني والله ما أدري : أ وصفتها أم وصفت بها ، وكتبت منها أم كتبت عنها ؛ فإنما ذلك مطلبٌ دونه أن تجعل وصف الجمر يلدغ لُدغ الجمر ؛ ومهما أكتب فإنها باقية في نفسي لا تنقص على قدر ما تزيد . إن فيها شيئين هما الفكر والجمال ، وفي شيئين هما الخيال والحب ، وهذه الأربعة تنشئها في نفسي خلقاً بديعاً لم أره لامرأة قط ، ففيها وحدها زيادة عن النساء ؛ لأن فيها وحدها نفسي .

أ ما سمعت بذلك الأعرايي الذي قيل له : « ما بلغ من حبك لفلانة ؟ » فقال : « والله إنني لأرى الشمس على حائطها أحسن منها على حيطان جيرانها ! » قد - والله - صدق وبرت يمينه ؛ فإن في كلماته الشعرية لأثراً من عينيه ؛ إذ يرى الشمس على حائطها كالشمس على البلور الصافي ، لا على الحجر والمدر^(١) ؛ فهناك أشعة أخرى من تلك التي وراء الحائط تنفذ إلى قلب هذا المسكين فإذا هي سطعت لخياله في نور الشمس أضافت إلى النور ألواناً مختلفة من ذلك المعنى الجميل الحي ، فلا تكون الشمس في عينيه أحسن مما هي وقتئذ ، ولو أنها طلعت على حائط من اللؤلؤ .

ليس الجمال ما يعلم الكاتب ، أو يدرسه الفيلسوف ، ولا هو مذهب من مذاهب التلفيق في الجمل والألفاظ ، ولا هو كما صنع علماء الرياضيات الذين جعلوا الفلك كله بألوانه وجماله

(١) قطع الطين اليابس . *

(٢) تجدد وتعب . * (٣) لا تقصر ولا تبطئ . *

لا أرى سرَّ الجمال إلا أنه شيء حقيقي من تلك
القوة السماوية التي تُسمِّيها الجاذبية ؛ فكأن الله حين
يُنْدِعُ الجميل يُرْسِلُ في دَمِهِ مع الدُّرَّة الإنسانية ذرَّة
من مادة الكواكب هي سرُّ عشقه وجاذبيته ، وهي
بعينها معني تلك القوة التي لا يزال الجميل يُخْضَعُ
بها كما يُخْضَعُ الفلكُ المدار ، ويتسلط على عاشقه
كما تتسلط الأقدار ، ويثُ في الدَّم الإنساني مع
مادة الدَّم مادة من النار .

وما أساليب الدُّلال ، أو ما نراه دلالاً في الجميل
المعشوق ، إلا اضطراب تلك الدُّرَّة من سكونها ؛
فإنها متى تحركت للجاذبية جعلت الجميل يتلألاً
من كل جهاته ، وانبعثت في كل ناحية منه نوراً ؛
فوضعت لكل شيء فيه معنى من المعاني الخيالية ؛
إذ هي معنى كل شيء فيه .

ولو أنك سألت عاشقاً أن يُصادِمَ من يحب ويتسع
لهجرها ونبيذها ويتجافى عن هواها ، لكانت عاقبة
ذلك في نفسه وبقينه ما يعلم من العاقبة في مُصادِمَةِ
الأرض لكوكب من الكواكب ؛ إذ يتحطم ولا يُغني
شيئاً في تعطيل قوة الجذب المنصبة من قمره الجميل
على كُرَّة قلبه الضعيفة .

وكما نجد للكواكب في نظام السماء نَعْرِفُ
نحواً من ذلك لكواكب الجمال في نظام النفس ،
فليس كل ظريف جميل يجذب حُسْنَه في كل دائرة
على ما شاء وشاء الهوى ، وإلا فسدت الأرض
وأصبح الجنسان فيها كحجرَي الطاحون لا عمل
للأعلى إلا أن يطحن على الأسفل . بل إن لكل
جميل فلكاً لا تعدوه ^(٢) قوة جاذبه ، فإذا هي تخطته
إلى فلكٍ غيره بطل عَمَلُها ، أو عملت على ضعف ،
أو وقعت ثم مَوَّعَ صوت القنبلة : يخرج منها وليس
فيه شيء منها . ذلك بأن الله قد سلط على هذه
الأرواح السماوية موادَّ مختلفَةً من ثقل الأرض لا
تبرح تُدافع تلك المادة من جاذبية السماء ، فإما
أبطلتها وإما كسرت من حدتها ، وإما أضعفتها ،
وإما طمست عليها ؛ ما لم تكن النفس العاشقة

جمالها نثرًا ألفني والله قبل أن أولِّفه ، وما صعد إلى
فكري وانحدر من قلبي إلا بعد أن وقَّدت عليه
الجمراتُ الحمرُّ ؛ فغَلَى في القلب ، وتبخر ،
واندفع ، وطار إليك في كلام كالندى على الورق
الأخضر .

* * *

إن في نفس هذا الإنسان أعماقاً بعيدة تنحدر
أغوارها من مهوى إلي مهوى ، إلى ما لا نعلم ؛
لأن النفس ما برحت جزءاً من الأزل كبعض النور
من النور ، ينفصل عنه وهو مُستَقِرٌّ فيه .

وقد نثر الله في أعماق هذه المصاييح المتقَّدة التي
اهتدى في ضوئها الفكرُ الإنساني إلى شيء من
الإدراك الأسمى ؛ من ذلك النور الذي يشتعل
ويتوهج في أقطار السماوات كلها . وكما ترى في
أعماق الفضاء ترى في أغوار النفس ، فلا بد لهذه
مما لا بد منه لتلك من معاني النور الإلهي ؛
فالكوكب يضيء في أعماق الفضاء ، والوجه
الجميل يضيء في أعماق النفس .

ألم تر إلى المحب الذي أدنَّفه ^(١) الحب كيف
يشعر أنه متصل بالنور الأزلي من الحسن الذي
يعشقه ؛ وكيف يرى في أطواء نفسه أخفى الوسوس
وأدقها ، كأنها مكشوفة لعينه على الضوء ؛ وكيف
يظلُّ أبداً في حبه ، كأنما يبحث في الأرض عما
ليس في الأرض ، ويحاول أن يجد في قلبه ما لا
يُخلَق في القلب ، وكأنه وحده الذي يعلم من نفسه
أن فوق كل طبقة طبقة أعلى ، وتحت كل عمق
عمق أسفل ، فلا يَفْتَعُ بشيء لا من عاليها ولا من
سافلها ؟

وانظر كيف يجعله حبه العظيم يرى العالم كله
صغيراً حقيراً ؛ وإذا اتفقت له ساعة من حبيبته رآها
عجيبة كأنها ليست من الحياة أو ليست إلا الحياة ؛
فهل وسَّعت نفسه من الحب شيئاً لا سبيل لأن يقاس
معنى العالم به ؛ أم صارت أعماقها تطاول أعماق
الفضاء ؛ فهو بالحب كائن فيما حوله وما حوله
كائن فيه ؟

(٢) لا تتعداه ولا تتجاوزة . *

(١) برأه المرض . *

مُقْبِلًا ، وتهزأ بتيّار البحر ؛ لأن قدميك في الشاطئ ، ويرهبه هو لأنه مُنْدَفِعٌ فيه مُنْخَلَعُ القلب من قُورَانِه وهَدِيرِه .

وأنت تروي فيما وصفتَ له بلسانك عن عينك عن هذه المرأة ؛ وهو يروي فيما صَوَّرَ لك بالسُّنْد الطَّوِيل : بلسانه عن عينه ، عن خياله ، عن آماله ، عن قلبه ، عن روحه ، عن القَدَر المحتوم ، عن هذه الحبيبة . وأنت في نفسك كأنما تنظر من الأرض إلى النّجم فلا تراه بعِلْم ولا يقين ؛ وهو في نفسه إنمّا ينظر من فلك النّجم إلى النّجم ذاته ، فإذا الكوكب ما هو ، وإذا فضاء واسع من النّار وجو عميق من المغناطيس ومظهر من القُدرة العُظمى : جماله في هيئته ، وهيئته في قوّته ، وقوته في جماله ؛ فهو شيء واحد بعضه من بعض .

* * *

وإذا رحم الله إنسانًا من هذا الحبّ ومن التعلّق بالجمال كَدَّرَ طِيبَتَه وأغلظ على نفسه بموادّ ثقيلة من هموم الحياة وأكدار العيش ؛ أو أفرط عليه بآمال النفس وأطماع الحاسة فيشغله بكل ذلك أو بعضه ويحوطه منه بمثل أكياس الرُّمل التي يتحصّن وراءها المقاتلة ، فلا تنفّذها الطّائرات الحُمُر^(٣) بل تنطفئ فيها ، ويجعل له من دون العيون الذّابلة والمُحَاطِها صدرًا مُصَفِّحًا بما يتساقط في داخله من جوانب نفسه وما يتصدّد من أركان قلبه بين الكمد والهم ، أو الأمل والطّمع ، أو الجهد والتعب ، أو القل والغلظة ، أو غيرها من هَازِهز^(٤) العيش ودواهيهِ ؛ فتذهب سَطْوَةُ الجمال في سطوة المادة ، وتُخضع الإنسان قوّة يافلاته من قوّة أخرى ، ويُهَنَم من أعلاه لِيشدّ بناؤه من أسفله .

وما من أحد في الأرض يستقيم طبعه على الجمع بين همّ الحب وهمّ الحياة ، فإن قام بواحد زاغ من الآخر لا يبالي به ؛ إذ هما حقيقتان مُتدافعتان كتيّاري الكهرباء ، لو أمكن شيء من المستحيل لما

والمعشوقة من فلك واحد في القَدَر الجاري عليهما .

فلو أن أرقّ من غَمَز الحبّ على قلبه من الشعراء الذين يجعلون الكلمة الواحدة كلامًا طويلًا ، يحدثك يومًا عن تلك الجميلة التي كَلِفَ بها واختبلته بحبها^(١) ، فأرسلته على وجهه في كل مذهب من مذاهب الهوى ؛ ثم يفتّح لك في صِفَتِها بكل ما تخيل حسّة وأحسّ خياله فيُفرغها في القالب الذي لم يخلق الله فيه امرأة قطّ ، ويصبّها لعينيك ممثلة من النور السماوي المحض ، تُضيء كلّ قطرة منه وجّة ملك من الملائكة ؛ ثم يجري كلامه فيها شعراً خالداً مُطَرِّداً كنهر الكوثر في رياض الجنّة ، حافّته من ذهب ومجرّاه على الدرّ والياقوت ؛ ثم يتفّق لك بعد أن تراها وتجلس إليها وتطارحها ولست من فلكها الذي تعمل فيه جاذبيتها - إذن لرأيت قد غار من أوصافها في بئر من الكذب ، وتعلّق في الحديث عن جمالها بخيوط من الباطل ، ونزل من الحقيقة التي كان يذكرها لك منزلة المُفْلِس يظلّ مُتَسَكِّمًا فارغًا يتبع نفسه هواها ويتمنى الأمانى ولا حقيقة ، ولرأيت كالعنكبوت تقضي الأيام الطويلة في نصب أشراكها وحبالها لأجمل ظبية في عينها ، ثم لا تكون ظبيتها إلا ذبابة وتردّ عليه سواد أمره وبياضه كذبًا وزورًا ، وتتهم ذوقه ، وتهجن^(٢) طبعه ، وتتقي عليه أن يكون قد تخبطه مَسٌّ من الشيطان ؛ وأنت على ذلك مُستيقن أنك تكلمه فيها بأصحّ لفظ ، وأوضح معنى ، وأصدق نصيحة ، وأنت تلقى في أذنه براهين المنطق وحجج الفلاسفة ، وتصحّح له خطأه في رائحة الزهرة بالزهرة نفسها . تقوله له : « ها هي ذِه في رَيّاها ونسيمها ، فأين ما زعمت لها ؟ »

على أنه هو في كل ذلك لا يراك إلا كالأقطع الذي يُقدّر قياس الباع الطويل ببقايا ذراعيه ، والمقعد الذي يضبط قياس الخطوة الفسيحة بمدّ رجله ؛ والأعمى الذي يُفاضل بين لونين ؛ ويكذب في رأيه ذا العينين ، ويراك مجنونًا فاسد العقل ، أو سخيًا فاسد الذوق ، أو أحمق فاسد الرأي .

وما بك ولا به بأس ، غير أنك تنظر مُدْبِرًا وينظر

(٣) الرّصاص ونحوه . (٤) الفتن يهتز فيها الناس . *

(١) أصابته بالخجل والجنون . (٢) تعيب وتلدّم . *

الأفكار والنزعات . ومتى احتلَّ الفكر وتمدد ، ثم ضرب فتمكن ، ثم غار بجذوره وانشعب بفروعه ، صبغ الأشياء كلها في عيني صاحبه بألوان منه ، حتى كأنه لا ينبعث في أشعة النظر إلا ليلبس كل ما تنظره العين ، فلا يرى المرء فيما يرى إلا صوراً من فكره ، كما تنبعث أحيلة السِّمَا (٤) في أنوارها على حائطها فإذا هو تاريخ وحكاية وعمل وحياة ، وإذا هو هي على أنه حائط .

ولم يخلق الله فيما أعرف غير الحب فكراً يتمكن من الإنسان ويضرب الضربات الثقيلة فيستطير (٥) في قلبه استطورة الصَّدْع الشَّادِخ (٦) في لوح الزُّجاج ، يَشْقُّ على مد ما تتصلب إليه حركته ، ويثلمه (٧) على غير قاعدة من هنا وهناك ، ويدعه قلواً تَشْطِي (٨) ، وما هذا الحب إلا فكر الجمال وأثر عمله في النفس ؛ إذ كان الجمال الفائن لا يُخلق على ذلك الأسلوب الذي هو عليه إلا ليستحوذ على التَّخِيل والحس معاً ؛ فهو نوع من جور (٩) الطبيعة على الإنسان يجيء من اتصال أحسن ما ظهر في شخص بأحسن ما كمن في شخص آخر ؛ وهو كذلك نوع من استشارة هذه الطبيعة لكل ما في أعماق النفس الإنسانية ببعض ما في أعماقها هي .

فالعاشق مُقْتَل (١٠) بأسلحة طبيعية ، منها كل نظرة من حبيبه ، وكل كلمة ، وكل حركة ، وكل ما مسه أو اتصل به منه ؛ وذلك لأن قوة طبيعة عجيبة تَنْفِثُهَا (١١) رَهْبَةُ الكون وتُخَصِّرُها بين نفسه ونفس حبيبه لتجعل منهما طريقي سلبها وإيجابها ؛ هذه القوة هي الفكر ؛ هي ذلك الحب ؛ هي الكهرباء المتألفة من نفسين . ومثل ذلك بعينه في الضرب على قلب الإنسان ما يتملك هذا القلب من هموم الدنيا وشِدَات مصائبها . كيلا الفكرين قتل من الطبيعة ، غير أنها في أحدهما باسمه وفي الآخر عابسة . تقتل الإنسان بما يُحب كما تقتله بما

أمكن أن يطردها (١) في سلك واحد أطرادهما في السلكين . فإن لم تكن محامل هذا الجسد (٢) خفيفة على النفس من جهات الفكر والهم وإلا انصبغ الذوق ؛ فالتبست ألوانه ، وخالط بعضها بعضاً ، وضعفت موهبة التمييز بين المعاني المضيئة ، وصار الإنسان همماً كافياً لنفسه ، وعادت النفس همماً كافياً لصاحبها ، فليس بينهما على ذلك موضع لما ليس منهما . وتحوّل مادة ذلك الهم بغلظتها وجفائها بين السرّ المعشوق في الجمال والسرّ العاشق في الروح فلا يدرك منهما شيء شيئاً .

فهذا الجمال ، إن شئت ، قدرة لا قوة فيها ، وإن شئت قوة لا قدرة لها ؛ ولو أن الله جعله مجموعاً من القوة والقدرة معاً لأبطل سنن الطبيعة الإنسانية ، ولصار لكل إنسان كون وحده في القلب الذي يرف ليخفق على قلبه ؛ ووطن على حباله في الجسم الذي يحن لينضم إلى جسمه ؛ ودين على حدة يهبط الوحي فيه نظرات من عيني إلى عيني ، وقانون مستقل لا تكون موائده إلا قبليات من شفتين على شفتين .

واعلم أن أشقى المخلوقات هم أولئك التَّعَسَاء الذين يَشِدُّون في تاريخ الناس أحياناً وينفردون دونهم بجنون الحب كما حدثوا عن (مجنون ليلى) (٣) ؛ إذ يتسلط عليهم الجمال بضرب ممتزج من القوة والقدرة يغمر الطاقة الإنسانية ، ثم تجيء أقدار غريبة بين الرحمة والقسوة فتجذب الحب إلى الحب ، ولكنها تدفع المحب عن الحبيب ، فلا يزال الجمال يسوقهم سوقاً عنيقاً من ناره إلى باب جنته ثم يردهم عن باب الجنة إلى النار ، حتى يصبح الواحد منهم بين العناصر والنواميس المنتظمة في هذا الكون الإنساني كأنه عنصر مجنون أو ناموس مختل .

* * *

إن هذا الإنسان وعاء من الأوعية لا يملأه إلا

(٤) السينما . * (٥) يفشو وينتشر . * (٦) الصَّدْع :

الشَّق ، والشَّدْخ : الكَسْر ، والشَّادِخ : المائل عن القصد . *

(٧) يكسره . * (٨) بقايا تفتت وتتناثر . (٩) ظلمها ، والجور

نقيض العدل . * (١٠) مقتول . (١١) تبثها وتنفضها . *

(١) ينتظما ويستقيما . * (٢) أغراضه المادية الحيوانية التي تحمله .

(٣) هو مجنون بني عامر الشهير ، واسمه قيس رحمه الله .

يجنّ ، وهو من ذلك المعنى مُحْتَبَسٌ في قُفْلٍ ، لو ضَغَطْتُ عليه السَّمَوَاتُ والأَرْضُ لما تثنى ولا انكسر ، وليس إلا الحبيبة وَحَدَّهَا هي فَتَحَهُ وإِغْلَاقَهُ .

بهذا يكون الجمالُ على مقدار ما يُحَسِّنُ الإنسانُ أن يفهم منه ، ثم على مقدار ما يُؤَثِّرُ من هذا الفهم ، ثم على مقدار ما يَثْبُتُ من هذا التأثير . وتلك هي درجاته الثلاث :

فَجَمَالٌ تَسْتَحْسِنُهُ ، وَآخِرُ تَعَشُّقُهُ ، وَجَمَالٌ تُجَنُّ بِهِ جَنُونًا .

والأول تجوّد به الطّبيعةُ في أشياء كثيرة ، بل هو الأصل في الخلق ، وَلَكِنَّا لا ننتبه منه إلا لما نجد فيه رَوْحًا ^(٢) على القلب ورقةً للنفس وترفيهاً لهما ؛ وهذا الجمال خاضع للإنسان ، ومن ثمّ فلا سلطان له إلا بعض الميل والرغبة في النفس ، ومنه كلّ مناظر الطّبيعة .

والثاني تعلو به الطّبيعةُ عن هذه الطّبيعة ، وتُزِيلُهُ منزلةً أَعْلَقَهَا ^(٣) وذخائرها النفيسة ، وتتسلط به على بعض النظام الإنساني ، كما تتسلط بهذا النظام على بعضه فيحب الإنسان ويسلو ، ويمرض بالحب ثم يصنع بيده دواء مرضه ويشرب منه السلوان والعافية ؛ إذ هو يازاء الجمال الذي يتسلط من ناحية ويخضع من ناحية تقابلها .

والثالث لا يجده من يجده إلا مرة واحدة ، كما أنه لا يموت إلا مرة واحدة ، وهو من خوارق الطّبيعة التي كلّ نظامها أنّ العقل لا يعرف لها نظاماً ؛ وما هو إلا أن يصوب الإنسان رأسه ، فإذا هو عند جنون الحب ، وإذا هو بجنونه فوق العقل والمعقول .

فالمرأة في عين مُجِبِّهَا المفتون أجملُ من مسحت يدُ الله على وجهها من النساء فتركت الأثر الإلهي يتسلط في سحر عينيها ، وطبعت المعنى الناري يتلهب في شعاع خديها ، وأودعت رُوحَ الجنة أمانة بين شفتيها ؛ ووصلت بين الرحمة والنفوس بذلك التور المتلألئ في ثغرها ، وبين النّعمة والقلوب بتلك

(٢) برداً وراحة . * (٣) جمع علق ، وهو النفيس من

كل شيء يتعلق به القلب . *

يكره ، وهما طريقتان لا تسلك غيرهما إذا أرادت أن تتنفذ بقدر من الأقدار الماحقة إلى باطن النفس لتترك هذا الإنسان المعبّد يحسّ بغمز القوى الخفية على فؤاده .

الرسالة الحادية عشرة

تقول أيها الصديق : « ألا زدني ثم زدني ؛ فإن ليّلك الحزين قد تفجّر لك بصبح من تلك الشمس ، وإن قلمك ليجمع أشعة النجوم ويصور منها ذلك القمر ، وإنك لأنت المحب الذي يخرج من جنونه العقل الكامل . ولئن كانت تلك الحبيبة قد اختلجت نفسها ^(١) من يدك فما ذلك إلا أنها ملك مدّ إليك جناحه وأمكنك منه ، ثم انفلت ليدع في يدك الريشة السماوية التي تصوّره بها . »

كذلك كانت تقول هي : « أنا لا أخشى غضبك ؛ فإن غضبك عليّ لا يكون إلا السحابة المطرزة بخيوط البرق تهبط في ألوانها مذهبة وتجلجل بأجراسها من بعيد ؛ لأنها تحمل إليك ملك الوحي الذي لا ينزل عادة إلا في جوّ من البرق والرعد . »

* * *

ما كثرت أمراض التأويل في شيء كثرتها في تعرف حقيقة الجمال ؛ على أن هذه الحقيقة لا تُستخرج إلا من الدّم ؛ فلو قُشَّت عنها السماء والأرض فلسفة لجثت فيها بملء السماء والأرض كلاماً كذباً .

الجمال في حقيقته التي لا تختلف إنما هو معنى من المعاني الحبيبة يعلو بالنفس فيحدث فكراً متمكناً تتطاول له هذه النفس العاشقة حتى ينطبع في أعصابها فيستولي على الإنسان كلّ جزء من عقله ؛ ومن ثمّ يتقيّد المحب بقيد لا فكاك له ؛ إذ لا يجد ما ينتزع من عقله أو ينتزع عقله منه إلا أن يموت أو

(١) انتزعت نفسها ؛ كناية عن الهجر .

الأزلي من جانب في الغيب ، ثم تَعْظُمُ فلا يُدْرِكُ ما فيها من الحقيقة السَّماوية إلا على طريقة أهل الأرض في إدراك الحقائق العظمى بالإيمان والربِّ.

* * *

تلك هي الحبيبة الجميلة لا تعرف إن كان الجمال في شخصها أو في الجزء المتَّصل منك بشخصها ، أو في الذي هو متَّصل بك من شخصها . فهي جميلة من ناحيتك ومن ناحيتها ومما بينهما ، وهذا هو الذي يجعلها فوق الجمال الإنساني بطبقتين لا تسمو امرأة إلى واحدة منهما ، ويجعلك ترى ما فيها من الإبهام جمالاً لا تفسير له وما فيها من التفسير جمالاً مبهمًا ؛ فكأنَّها في كل ذلك دائرة مرسومة من الفكر لا يهديك البحث إلى موضع طرفيها . وهي محيطٌ بروحك من ثلاث جهات ، فلم يبق لك إلا الجهة التي تتصل روحك منها بيد الله . وهذا هو موضع التَّأليه في الجمال المعشوق ؛ إذ لا يدعُك الحبُّ معه إلا بين شيئين اثنين : الحبيبة والخالق .

ألم تر إلى شعراء الدنيا ، وهم أنبياء الجمال الذين لا تتصل ملائكتهم بغيرهم ولا يفهم غيرهم ما يفهمون منها ، كيف يشبهون الحسن الرَّائع بكل ما في الخليقة من مظاهر الرُّوعة ، فيتناولون من الآفاق والسُّحب والبروق والرعود ، ومن الشَّمس والقمر والنُّجوم والأفلاك ، ومن الخلد والجنة والنار ، ويأخذون من الجبال والبحار والأنهار ، ومن الرياض والأزهار ثم الطير والوحش ، ثم من المعادن وأفلاذ الأرض^(١) ، ومن كل ما ختمت عليه يدُ الله بروعة أو طبعت عليه برهبة ، ويجمعون ذلك ثم يُفيضونه في أوصاف الجميلة وجمالها حتى كأنَّها ذلك السرُّ الذي قام به حسنُ الخليقة ، وحتى كأنَّ الله لم يخلقها إلا ليكون كلُّ شيء فيها تفسيراً لشيء ما في آية من آياته ؟

وما ذلك بمبالغة من الشعراء ، ولكن أرواحهم

(١) أفلاذ الأرض : كُنُوزها . *

النار المستعرة من هجرها ، وأضافت إلى النواميس النافذة في الكون فتور عينيه وتنهدت صدرها .

ويراها المحبُّ فما يحسب إلا أن قطعة من السماء قد صارت ثوباً لجسمها ، وأن قدراً من الأقدار قد نشأ على الأرض وسُمِّيَ باسمها ، وإذا نظر إليها عليمٌ بدلالة وجهها أنَّها من القمر ، وإذا نظرتُ هي إليه أعلمته بدلالة لحظها أنَّها من القدر .

و تُسألُ فيحلُّ سلامُ الدنيا كلها في قلبه ، وتُغاضِبُه فيقع في حرب هذه الحياة ، وتقع الحياة في حربِه . وإذا ضاقت الجميلة به ساعة واحدة لم يبق له بالعمر استطاعة ، وإذا كان الهرم بالسنين الطويلة هَرَمَ في هجرها بالدقيقة والسَّاعة .

ويرى لو أن الجمال نفسه خلق امرأة لكأنَّها ، ولو جادل أحدٌ في المحاسن لجعلتها المحاسن برهانها ، فهي تُقبل بوجهها الفتان كما تُقبلُ السَّعادة بالأمل الوسيم ، وتختال بمعانيها النسائية كما تهبُّ روائح الأزهار في النسيم ، رفاقة على الحبِّ كأنَّها خلقت في جنة الحب ريحانة ، مُسكرة للعاشقين كأن نهر الخمر في الجنة جعل فمها لهذا العاشق حانة ، صافية يترقرق في حسنها ماء دلالتها ، ويُشرقُ بالقمر الأزهر من وجهها سماء جمالها ، ولا تشبه إلا نفسها كما لا يشبهها إلا ما تُبدي المرأة من خيالها .

ويغلو فيفسر النظرة منها تفسير الفقيه المتكلم للآية ؛ ويقف عند الابتسامة وقوف السَّابِق إذا فاز عند الغاية ؛ وينظر إليها في ثوبها ولكن كما ينظر القائد إلى مجد وطنه في الرِّاية ؛ ويسمع صمتها كأنه كلام بين نفسه وبينها ؛ ويعي كلامها فلا تدري أنطقت به فمها أم أنطقت به عينها . فهي بجمالها ليس فيها من الحسن إلا وَحْيٌ وتنزيل ، وهو بجمالته ليس فيه من الحب إلا تفسير وتأويل ، ثم هي وحدها القاعدة العامة في الجمال ، وهو وحده البرهان والدليل .

وتراه ينظر إليها ولكنه من سحر جمالها كأنه يتوهمها ، ويعرفها ولكنه من سطوة جلالها كأنه لا يفهمها ، ثم تعلق فما يُشرقُ حسنها عليه إلا كالمعنى

كهذا الانكماش الذي تراه طرازاً لأثواب الغايات .
وتجد في أطراف الندي أشجاراً متعاقبة ، كلٌ لفيفٍ
منها يبنى بيتاً أخضر ، ستائره من الأغصان المتدلّية
وجدرانه من الفروع المعروشة ، وكأنما زُخرفَ وطلّيَ
وقُضِّضَ وذهَّبَ بألوان الظلِّ والماء والسَّماء وما
يَتَسَحَّبُ فيها .

وترى الناس يَسْتَكْفُونَ ^(٨) حول هذه البيوت
الخضر ، ولكنك إذا احْتَجَرْتَ في عريشٍ ^(٩) منها
وكنت مُنْفَرِداً أشعرك بكل المعاني أنك وحدك فلا
تصلح للجلوس فيه ، وتساقطت عليك ظلاله أرواحاً
عفيفة تطردك طرداً ، ونالتك من كل ظل ثقلته ^(١٠) لا
تُحْتَمِلُ ، كأنما تُناجيك أن هذه الأشجار التي تشبه
الضلوع ما غرست إلا لقلب وكبد ، وأن هذا البيت
هو بيت الحب لا يَتَكَنَّ ^(١١) إلا عاشقين .

وهلّنتي قدماي يوماً إلى ذلك الندي بعد أن
ضربت ساعة في بياض تلك الأرض وسوادها ^(١٢) ،
فملت إليه أريح فيه من الإعياء والحر ، فإذا هو يهبط
على نفسي بمعانيه ، وإذا أنا من الطرب كبعض
شجره أميل وأصفر وأتفنى . وأدرت عيني فأبصرت
في سرارة ^(١٣) المكان شجرات يدعوني فقمّت إليهن
وما هناك أحد غيري وغير الطير ، فإذا غرس قد
تَسَطَّحَ ، وآخر قد تَفَنَّنَ ^(١٤) ، وثالث على ساقه كما
تقيم الخيمة وتسدل عليها حجاباً من هنا وحجاباً من
هناك . وإذا رائحة من نفح الحب وبقايا التَّهْدِ
والتشاكي ما يكذبني الحس فيها أبداً ؛ فاستخففتني
الأسواق ، وجعلت قلبي المتلهف ينتفض في علائقه ،
كما ينزو الفارس في السرج والجواد يُخِبُ ^(١٥) به
ويعدو .

* * *

ثم تكوّر النهار على الليل والليل على
النهار ^(١٦) ، حتى أتت ساعة موعِدٍ لها بعد أن

- (٨) يستديرون . (٩) العريش : ما يُسْتَظَلُّ به . *
(١٠) كثقلته الطعام حين يثقل على المعدة . (١١) يحتوي .
(١٢) عامرها وغامرها . (١٣) وسطه وسرته .
(١٤) تفرع . والمتسطح الممتد على الأرض .
(١٥) يسرع ، والخيب : ضرب من العدو . *
(١٦) دخل أحدهما في الآخر متعاقبين . *

الجميلة قد أحيط بها من هذا الجمال النسائي ،
فأينما أحسوا رأوا له صلةً بإحساسهم ، وضربَ في
أفئدتهم عِرْقٌ منه ، فأنقذَ له شعاعٌ يطير إلى الفكر؛
لأنه بعضُ القوة الموجهة إليه من الروح المفكر .

إن الجميلات إنما هن كواكب الأرض يدُرْنَ
في أفلاك القلوب ؛ ولست ترى فلكياً يرصدُ نجومَ
السَّماء إلا ولعينيه منظار ^(١) تكبر فيه الأشياء أضعافاً
إلى أضعافها فيدنو بالبعيد ويجهر بالخفي . وعاشق
الجميلة حين يهيم بها ، ويرصد منها نجم خياله في
فلك أمانيه لا يلبث أن يرى الجمال قد جَسَمَ فيه
الحس وبسط له ضوء الفكر ، فإذا عينه في تكبير
نجمة الأرض كذلك المنظار بعينه في تكبير نجمة
السَّماء ، وإذا ملء العين حبيبتها ^(٢) .

فيا كبدي مما ألقى من الهوى !

الرسالة الثانية عشرة

وهنا مغاص ^(٣) الدرة في لجج الحب ؛ فألقى على
نفسك قبل أن تقرأ هذه الرسالة معنى من رقة قلبي
حتى تؤايقني على أنها لا تخرج من نفسي إلا كما
أريد أن تلتقها فلا أتبسّط ولا أتسرح ^(٤) بكلامي هذا
إلا في مكان من نفسك .

في موضع من شاطئ النيل ندي ^(٥) فلان اليوناني ،
وهو رجل في رقة المرأة ينهض في خدمة المحبين
بفن من الذوق امتزج فيه ما تقتضيه جراءة العاشق بما
يختلج إليه حياء العشوق ؛ فترى من رقة نديه طرازاً
أخضر مفوّفاً ^(٦) على ثوب الماء وفيه حبك بديع على
أغصان الشجر يلوح طرائق طرائق وحبكاً حبكاً ^(٧)

(١) اصطلاحوا على تسميته بالمرقب ، وهو التلسكوب .

(٢) هذا التعبير مأخوذ من قول الشاعر : *

أهابك إجلالاً وما بكِ قُدرةٌ عليّ ، ولكن ملء عين حبيها

(٣) مكان الغوص لاستخراج اللآلي . * (٤) سرحت ما

في صدري : أخرجته . * (٥) وضعناها للمكان الذي

يسمونه (القهوة) ، وهي أحسن ما يؤدي معناها ، وليس أثقل

من قول بعضهم (مشرب القهوة) . (٦) منقوش .

(٧) الحبك جمع حباك ، والمحبوك الثوب الذي فيه هذا .

قلت : « يَرْبِكَ لَا تَتَعَتِّي . أليس فيها المتكلم نفسه ؟ »

فضحكت وقالت : « ولكن ما معنى أنك ترجوني ؟ »

قلت : « إِنَّ النَّبَات لَا يَنْبِت إِلَّا حَيْثُ يَجِدُ عُنَاصِرَ غِذَائِهِ ، وروحي قد وجدت في جمالك كل عناصر الحب فنبتت فيها نَبْتَةً جَدِيدَةً أَخَافُ أَنْ لَا تَتَعَهَّدَ بِهَا فَتَذْوِي (٣) ؛ ومن هذا الخوف أرجوك . »

« وقلبي يخشى منك على ما فيه منك ، فإن لكل شخص ظلاً ، ولكن هোক نقل ظلك إلى قلبي كما تنقله آلة التصوير ؛ فإن غضبت وتحولت مَرَّقَ ظلك هذا القلب ليغضب ويتحول ؛ ومن خوفي هذا أرجوك . »

« وكل شيء في عالم الموت يموت ويُنسى ، فإذا أنتِ نسيَّتني فهذا موتي عندك ، وكل من يحب الحياة يخاف الموت ؛ فمن هذا الخوف أرجوك . »

« وكلماتي هذه تخاف أن تحملها مَحْمِلُ الْجُرْءَةِ عَلَيْكَ ؛ فهي كذلك من الخوف أرجوك . »

قالت : « أليس في الحب إلا الخوف ؟ »

قلت : « فيه الرَّجَاءُ ، ولكنه هو الخوف بعينه . وللعرب خرافة جميلة في سُلُخْفَاءِ يَسْمُونَهَا : « يَنْتَ طَبَّقْ » فيزعمون أنها تبيض تسعاً وتسعين بيضة ، كُلُّهَا سَلَاخَفَ ، وكلها بناتها ، وكلها من جنسها ؛ ثم تبيض بيضة واحدة تَنْقُفُ (٤) عن حَيَّةٍ تَأْكُلُ التَّسْعَةَ والتَّسْعِينَ كُلَّهَا . »

قالت : « آه . »

قلت : « وآه . فلو كان لي في حبك تسعة وتسعون رجاءً ، أي مائة إلا واحداً ، ثم خوف واحد لمحaha كلها . »

فاسترسلت في إطراقة جميلة ثم قالت : « لقد جئتُ معي بالنسخة الإنجليزية من ديوان « عَمَرُ الْخِيَامِ » ؛ إن هذا الشاعر - ونظرت إليَّ بِاسْمَةِ - حبيب إلى قلبي ، وهو مني كالسعادة ، إن لم أطمع

تقدّمها حاشية عريضة من المواعيد المكذوبة ، والمعاذير الملفقة ، والكلام الذي لا تحل معانيه في ألفاظه أبداً ؛ لأنه لغة شفيتها . »

وكنا نمشي وقد انتفخ (١) النَّهَارُ وبدأت الهاجرة تَرْتَجِلُ « معانيها الذهبية » في مَدَحِ الظِّلِّ والماء والنسيم ؛ وَقَلِقَ بنا ظَهْرُ الطريق لأمر ما ، فقالت وأبصرت النَّدَى : « نَجُوزُ إِلَى تِلْكَ الْوَاخَةِ . » وَتَخَفَى بها المكان حين جاءته كأن أرواح الأشجار تعرفها ، فهبَّ النَّسيم الرَّاكد يجري ، وجعلت الأشجار يَصْفُقُ بعضها لبعض حتى خَيَّلَ إِلَيَّ أَنَّ هَذِهِ مَلِكَةَ الطَّبِيعَةِ دخلت إلى قصرها .

ومشيتُ إلى تلك العريشة بعينها ، فلما احتوتنا قلت : « هذا مجلس السَّلام (٢) في هذا البيت . »

قالت : « وما باعثُ هذه الكلمة ؟ »

قلت : « إِنَّ كُلَّ شَيْءٍ فِيكَ لِيَتَكَلَّمَ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَضْطَرِّبَ بِهِ صَوْتٌ ، ولقد يكون من بعض خواطري وخواطرك ما أسمع منه في قلبي صوتاً كَصَلْصَلَةِ الدَّرْعِ حين يقع عليها السَّيْفُ ، وإنك لا تدري كيف أفهمك ؟ »

قالت : « فكيف ؟ »

قلت : « إِنِّي أَفْهَمُكَ سَعَادَةً أَخْشَى مِنْهَا وَأَخَافُهَا ؛ فَإِنَّ السَّعَادَةَ إِنْ لَمْ تَتَحَقَّقْ لَا تَضُرُّ إِلَّا فِي الْحُبِّ ؛ فَشَرُّ أَنْوَاعِ السَّعَادَةِ فِيهِ تِلْكَ الَّتِي لَا تَتَحَقَّقُ . »

قالت : « فإذن أنت تخافني ؟ »

قلت : « وَلَكِنْ ذَلِكَ لَيْسَ مَعْنَاهُ أَنِّي أَخَافُكَ ، بَلْ مَعْنَاهُ أَنِّي أَرْجُوكَ . »

قالت : « وَعَلَى هَذَا يَكُونُ لِقَوْلِكَ « إِنِّي أَرْجُوكَ » مَعْنَى آخَرُ ؟ »

قلت : « بَلْ مَعَانٍ عِدَّةٌ مِنْهَا أَنِّي ... »

قالت : « وَمَاذَا أَفْهَمُ مِنْ « أَنِّي » ؟ »

قلت : « أَلَيْسَ فِيهَا يَاءُ الْمُتَكَلِّمِ ؟ »

فقالت : « وَأَيُّ شَيْءٍ فِي يَاءِ الْمُتَكَلِّمِ ؟ »

(١) قبل الظهر بساعة ، فذلك انتفاخ النهار .

(٢) هو ما يسمونه قاعة الاستقبال .

(٣) تجف وتذبل . * (٤) تنقب وتكشف . *

جميلاً بالجمال وحيياً بالحب ، وتَوَخَّيْتُ أَنْ تكون فيه كل عناصر الهوى . إِنَّ المسجد لا يُبنى في أيِّ الأمكنة بل يُختار له المكان الذي فيه عنصر الصِّلاح والمنفعة ؛ والمسجدُ نبات مغروس في تربة خاصة تجتمع عناصر الصلاة والتسبيح والتهلِيل ، والخيام نبات مغروس كذلك ، ولكن في الورود والرياحين والألحاظ وشعاع الخمر .

قالت : « وهل يتقبل الخيام مني إذا سألته أبياتاً جديدة ؟ »

قال الخيام : « لقد جئت بي إلى الأرض ، فإن لم تُسَوِّغيني طِبَاعَ أهل الأرض في الحب والهوى والحنين لا أستطيع شيئاً ، وإن كان في وسعي أن أجعل كل شجرة في هذا المكان تُنشِد قصيدة خضراء بلغتها لأبلغتكَ . »

قالت : « بل أريد لغتاً ، فإنني لا أفهم منطق الشجر . »

قال الخيام : « فهاتي الديوان . » ثم جعل يَزْمُرُ زَمْزَمَةَ الْعَجَم^(٢) ، وقلب غلاف الديوان وكتب :
صَبَّ كَأْسًا عَلَى الثَّرَى فَتَرَاهُ

عَادَ قَلْبًا يَطِيرُ فِيهِ احْتِرَاقُ
يَتَلَوَّى بِهَا وَيَهْتَزُّ مِنْهَا
إِنَّهُ كَانَ أَكْبَدًا تَشْتَاقُ
وَيَحَ مَنْ أَسْكُرَتْ إِذَا تُسَكِّرُ الْكَأْ

سُ وَا وَيَحْتَهُمْ إِذَا مَا أَفَاقُوا !
تَنْسُجُ النُّورَ وَالشُّعَاعَ خُيُوطًا
كُلُّ خَيْطٍ لِلْهَمِّ مِنْهُ وَثَاقُ
وَتُرِينِي السَّمَاءَ فِي سَعَةِ الصَّدِّ

رَ وَصَدَّرِي بِشَمْسِهَا^(٣) أَفَاقُ
أَحْسِيهَا كَالْفَجْرِ يُعْقِبُ لَيْلًا
أَوْ كَالْثَلَاثِ لِلْفَجْرِ فِيهِ انْبِثَاقُ
هَاتِيهَا فَهَيَّ فِي قَمِي قُبَلَاتِ

وَاصْطِدَامُ الْكُؤُوسِ مِنْهَا عِنَاقُ

(٢) صوت مهمتهم وهم يزمرمون عند الشعر وغيره .

(٣) تشبه الخمر بالشمس .

في نيلها لم أياس من قربها ولا من الفكر فيها . كل قصيدة من قصائده تُنشِئُ في حُبِّاً جديداً ، ففي قلبي له أنواع كثيرة من الحب لا أدري ما هي ولا ما الفرق بين نوع منها ونوع منها ، ولكن كلها حُبٌّ ، كلها حب . وهو نجم بعيد عني ، غير أنني أراه ساطعاً ، وأعلم أن في قلبي دماً يحن إليه ، وفي هذا الدَّمُ ينغمس شعاعه الآتي من السماء ؛ هو حيث يكون ، وحيث يكن فهو في قلبي .

قلت : « وإذن ، فلا ينبغي » للخيام « أن يُسَلِّطَ الخوف على رجائه ؟ » فتلاً لأثرها ضحكاً وقالت : « » الخيام « » إنما هو هذا الكتاب في هذا الجلد المذهب . »

قلت : « فأنا أستنزل روحه إلينا ؛ فإن في هذه القوة ، فلا بدَّ له من أن يجيء . »

ثم أطرقتُ وجعلتُ ألمح ابتسامها حين أدوم عيني^(١) بِمَنَّةٍ وَيَسْرَةٍ ، ثم انتبهتُ ورميتها بنظرة ارتفعت لها رَوْعاً ظاهراً وقلت : « إِنَّ رُوحَ الْخِيَامِ يُجِيشُ فِيْ مَنْذِ السَّاعَةِ وَهُوَ يَسْأَلُكَ هَلْ تُحْبِبُهُ ؟ »

قالت : « بلى ، ولكن على سائلنا أن نسأله فماذا يرى هو في ؟ »

قلت : « إن كل ما احتساه من الخمر فكان لذته في الدنيا يراه الآن قد خلق جسماً جميلاً رائع الجمال ، فهو يسكر منه ، ولكن سكر أهل الجنة في الجنة . »

قالت : « أ فلم ينس الخمر بعد ؟ » قال « الخيام » : « وهل الكتاب الذي في يدك إلا أسطر من شعاع الكؤوس . »

قالت : « والحببية التي يذكرها فيه ؟ » فقال الخيام : « لو كانت مثلك لما ساغ لي أن أذكر معها الكأس ، ولكنني كنت أستجمعُ بها مناظر الجمال ؛ فإن الطبيعة تتزيّن لعين الشاعر إذا رأت معه امرأة جميلة كأنها تغار . »

قالت : « إذن كان يريد الطبيعة لا الحببية . » قال الخيام : « بل أردتُ أن يكون موضع تأملي

(١) أديرهما وأقلبهما .

يُخِفْنَا هُوَ مَا نَخْشَاهُ فِي الْحَقِيقَةِ ، إِنَّمَا هُوَ قُوَّةٌ خَفِيَّةٌ فِي الْغَيْبِ تَعْتَرِي الْقَلْبَ فَتَتَنَاوَلُ مِنْفَذَ الْحَيَاةِ مِنْهُ فَتُرْسَلُ فِيهِ مَا تُرْسَلُ مِنَ الْأَلَامِ الْحَكِيمَةِ ، كَمَا تَرَى اللَّافِظَةَ مِنْ أَتْنَى الطَّيْرِ حِينَ تَرُقُّ^(٤) فَرَحَهَا ، وَعَنْقَهُ الْمَرْنُ الْغَضُّ يَنْتَفِضُ فِي مَنَاقِرِهَا ، وَهُوَ يَكَادُ يَخْتَنِقُ مِنْ طَرِيقَةِ إِطْعَامِهِ الْحَيَاةَ ؛ وَكَذَلِكَ نَتَنَاوَلُ مِنَ السَّمَاءِ حِكْمَةَ الْأَلَمِ .

* * *

وَلَمَّا تَصَرَّمَتْ تِلْكَ الْوَهْلَةُ^(٥) الَّتِي اعْتَرَبَتْهَا مَزُفْتُ بِشَفْتِي ذَلِكَ الصَّمْتَ الَّذِي كَانَ يَغْرِزُ أَنْفَاسِي فِي قَلْبِي ، كَانَ فِي كُلِّ نَفْسٍ إِبْرَةً نَافِذَةً ، وَأَرَدْتُ الْكَلَامَ فَجَعَلْتُ أَجْمَعُجُمُ فِي عِذْرِي^(٦) ، وَأُرْسِلُ مَا يَحْضُرُنِي مِنْ نَفْسِ الشَّقَاتَيْنِ الْمُتَهَمَتَيْنِ بِالذَّنْبِ ، وَهِيَ غَافِلَةٌ أَوْ مُتَغَافِلَةٌ ، لَا تَأْذُنُ لِكَلَامِي أَنْ يَمْرُبَهَا . ثُمَّ نَظَرْتُ فَإِذَا فِي أَجْفَانِهَا دُمْعَةٌ تَتَرَقَّرُ ، وَتَهْمُ أَنْ تَنْحَدِرَ . وَكَأَنَّمَا لَمْ أَكُنْ عَرَفْتُ ظَرْفَهَا وَمَزَاحَهَا وَمِيلَهَا إِلَى النَّادِرَةِ ، وَأَنَّهُ لَا يُسْرِي الْهَمُّ شَيْءًا عِنْدَهَا كَالْكَلِمَةِ الشَّاعِرَةِ ، وَأَنَّ الْجِبَلَ مِنْ جِبَالِ غِيظِهَا وَغَضَبِهَا تَنْسِفُهُ جَمَلَةٌ مُفْرَقَةٌ مِنَ الضَّحْكَ ، وَأَسْعَدَنِي طَبْعِي الْجَرِيءُ الَّذِي أَنْكَرْتَهُ مِنْ يَوْمئِذٍ ، فَلَمَعَ لِعَيْنِي مَعْنَى جَمِيلٍ فِي دُمْعَتِهَا فَأَمْسَكَتُ يَدَهَا وَقُلْتُ :

« إِنَّ عِذْرِي إِلَيْكَ فِي اضْطِرَابِ الْكُرْسِيِّ بِي ، وَمَا تَعَمَّدْتُ نِيَّةً ، وَهَذِهِ يَدِي لَكَ بِأَنْ حُكِّمَكَ فِي نَافِلَةٍ إِذَا لَمْ تَنْشُرِ الصُّحُفَ الْيَوْمَ أَوْ غَدًا :

« حَدَّثَتْ زَلْزَلَةً خَفِيفَةً لَمْ تُلْحَقْ ضَرْرًا بِأَحَدٍ .

فَتَدَافَعَتْ تَتَبَسَّمُ وَغَمَّرَ وَجْهَهَا مَعْنَى رَقِيقٍ كَالنُّورِ الَّذِي يَسْطَعُ مِنْ خِلَالِ سَحَابَةٍ كَانَتْ مُجْتَمِعَةً ثُمَّ تَسَاوَرَتْ تَجْرُ سَوَادَهَا . وَاسْتَتَبَعْتُ فَقُلْتُ : « ذَلِكَ عَهْدِي وَأَنَا مُرْتَهَنٌ^(٧) بِكَلَامِي ، مَأْخُوذٌ بِأَقْوَالِي ، فَهَذَا تَوْقِيعِي عَلَيْهَا .

وَأَسْرَعْتُ فَقَبَّلْتُ يَدَهَا الْجَمِيلَةَ ، وَحَلَّتْ هَذِهِ الْجُرْعَةُ عُقْدَةً صَحْمَتِهَا فَقَالَتْ : « وَالْعُدْرُ ذَنْبٌ آخَرٌ . » قُلْتُ : « فَإِذَا كَانَ ذَنْبًا فَإِنَّ مِنْهُ عِذْرًا ثَانِيًا . » وَلَكِنَّهَا

(٥) انكشفت الحيرة .

(٤) تطعمه بمنقارها . *

(٦) معتذر من غير تصريح .

(٧) مقيد ، والمراد ملتزم . *

وَقَرَأْتُ الْأَبْيَاتَ وَأَنَا أَتَرْجَرُجُ ، كَأَنَّ فِي الْكُرْسِيِّ زَلْزَلَةً ، أَوْ كَأَنَّ فِي رَوْحَا يَضْطَرِبُ وَيَتَقَلْقَلُ ؛ فَمَا انْتَهَيْتُ إِلَى « الْقُبُلَاتِ وَالْعِنَاقِ » حَتَّى انْقَلَبَ الْكُرْسِيُّ بِي فَاصْطَدَمْتُ بِهَا وَلَمْ أَقْعَ وَلَكِنْ .. آه وَلَكِنْ وَقَعَ فَمِي عَلَيَّ خَدُّهَا .

وَجَعَلْنَا (الْخِيَامَ) كَأْسِينَ فِي يَدَيْهِ فَقَرَعَ كَأْسًا بِكَأْسٍ ؛ لِيَسْمَعَ مِنْهُمَا فِي صَوْتِ الْقُبْلَةِ رَنَّةً مُسْكِرَةً .

الرَّسَالَةُ الثَّالِثَةُ عَشْرَةَ

تِلْكَ سَاعَةٌ لَا تَطْلُعُ عَلَيَّ ذِكْرَاهَا إِلَّا طُلُوعُ الْفَجْرِ فِي نُورٍ وَأَلْوَانٍ وَنَسِيمٍ وَنَدَى ؛ فَإِذَا أَطْرَقَتْ فِيهَا وَتَمَثَّلَتْهَا رَأَيْتُ ذَلِكَ الْفَجْرَ يَمْتَدُّ وَيَضْطَرِمُّ ؛ وَإِذَا الشَّمْسُ قَدْ بَرَزَتْ مِنْهُ تُطَوِّحُ بِشَعَاعِهَا مِنْ بَعِيدِ تَحِيَّةٍ لِلْأَرْضِ وَأَهْلِهَا ؛ ثُمَّ أَمْعِنُ فِيهَا فَتَرْتَفِعُ وَيَنْسَاحُ^(١) ضَوْوُهَا ؛ وَإِذَا بِتِلْكَ الْفَاتِنَةِ قَدْ طَلَعَتْ لِي مِنَ الشَّمْسِ ؛ وَإِذَا نَحْنُ عَلَى تِلْكَ الطَّرِيقِ ؛ وَإِذَا الْمَكَانُ وَالزَّمَانُ وَالسُّحْرُ وَالْجَمَالُ ؛ وَإِذَا نُورٌ وَجْهَهَا قَدْ نَبَعَ فِيهِ الضُّوْءُ الْأَحْمَرُ مِنْ لَوْنِ الْحَيَاءِ ؛ وَإِذَا هِيَ وَاقِفَةٌ وَعَلَى خَدِّهَا الْقُبْلَةُ الْأُولَى .

لَمَسْتُ رَوْحِي رَوْحَهَا ؛ ذَلِكَ هُوَ مَعْنَى الْقُبْلَةِ . وَلَكِنَّهَا وَقَفَتْ ذَابِلَةً يُعَرِّفُ فِيهَا الْحَزْنَ ، وَكَانَ فِي صَدْرِهَا التَّنْهَدُ ، وَكَانَ فِي لَحْظِهَا مَعْنَاهُ ؛ أَمَّا لَوْنُ التَّنْهَدِ فَبَقِيَ عَلَى خَدِّهَا .

يَا اللَّهُ مَا كَانَتْ إِلَّا تَمَثَالًا يَرِينِي مِنْهَا صُورَةُ الْإِطْمِئْنَانِ الْخَائِفِ ، وَمَا كُنْتُ يَازَاتِهَا إِلَّا تَمَثَالًا آخَرَ يَرِيهَا مِنِّي صُورَةُ الْبَرَاءَةِ الْمُتَهَمَةِ ، وَكُنْتُ أَقُولُ لَهَا مِنْذُ هُنَيْيَهَ : إِنَّ الْحُبَّ هُوَ الْخَوْفُ ؛ فَعَلِمْتُ أَنَّ مِنَ الْخَوْفِ أَشْيَاءَ - لَا شَيْئًا وَاحِدًا - كُلُّهَا مِنْ تَكْدِ الْحُبِّ ؛ الْخَوْفُ نَفْسُهُ ، ثُمَّ رَجَاءُ ذَهَابِهِ ، ثُمَّ خَشْيَةُ قُدُومِهِ ، ثُمَّ خَوْفٌ لَيْسَ فِيكَ وَلَكِنَّهُ فِي النَّفْسِ الَّتِي تُحِبُّهَا ؛ وَالْإِنْسَانُ حِينَ يَرْجُو الْأَقْدَارَ يَشْعُرُ بِهَا بِعِيدَةٍ عَنْهُ ، وَلَكِنَّهُ حِينَ يَخَافُهَا يَرَاهَا قَدْ خَالَطَتْهُ ، وَكَأَنَّمَا تَعْتَلِجُ^(٢) فِي جَنْبِيهِ وَتَعْرُكُهُ^(٣) بِكُلِّ أَثْقَالِهَا . لَيْسَ مَا

(١) يَبْسُطُ شَعَاعَهَا . (٢) تَصْطَرِعُ وَتَلْتَظِمُ . (٣) تَطْحَنُهُ .

أسرعت فاختلجت^(١) يدها وما تتماسك ضحكاً .

* * *

القبلة الأولى هي تلك النظرات الطويلة الحائرة في أعين المحبين وقد ضاقت بالصمت والإبهام وكثرة ما تتردد بين معنى يسأل ومعنى يجيب ؛ فأنحدرت إلى الشفاه لتخلق حركة وتمثل صوتاً وتستعلن للحب بكل معانيها . فالعواطف المشبوبة ، والنظرات المتكلمة ، والابتسامات المترجمة تأخذ كلها في تأليف تاريخ الحب زمناً يقصر أو يطول . ومتى بدأت في تدوين هذا التاريخ كانت الكلمة الأولى هي القبلة الأولى .

واللغات تعجز أحياناً بما نحملها فلا تحسن التعبير إذا كانت العاطفة قوية مهتاجة وقد نشبت في عاطفة أخرى مثلها . فإذا ضاقت الروح بهذا العي^(٢) عمدت إلى لغتها الأولى فأرسلت العاطفة لوناً في الوجه إذا كانت حياءً أو خوفاً ؛ ورعدة في الجسم إذا كانت فزعاً أو محققاً^(٣) ؛ ودمعاً في العين إن كانت حزناً أو قهراً ؛ وضحكاً وابتساماً إن كانت إعجاباً وطرباً . فإذا كانت العاطفة وجداً ولوعةً وقد استفاضت بين روحين ؛ دنت إحداهما من الأخرى فمستتها بشفتيها فيكون هذا اللمس بأداة النطق هو أبلغ النطق .

إنما تحية الفكر رد كلمة بكلمة ؛ وتحية النفس هز يد بيد ؛ وتحية القلب لمس شفة بشفة .

الرسالة الرابعة عشرة

كَمْ أَسْأَلُ الدُّرَّ عَنْ مَعْنَاكَ بِاسِمَةٍ

وَالْوَرْدَ عَنْ لَفْظَةٍ قَدْ أَطْبَقَتْ فَالِكِ

لَا الدُّرُّ يَدْرِي وَلَا فِي الْوَرْدِ لِي خَبَرٌ

أَرْوِيهِ عَنْ شَفَتَيْكَ أَوْ ثَنَائِكَ^(٤)

(١) سحبت . * (٢) العجز والحصر . * (٣) الإبادة

والهلاك . * (٤) الأسنان التي في مقدم الفم .

يَا نَجْمَةً أَنَا فِي أَفْلَاكِهَا قَمَرٌ

مِنْ جَذْبِهَا لِي قَدْ أَضَلَلْتُ أَفْلَاكِي

النَّارُ بِالنَّارِ لَا تَطْفَأُ إِذَا اتَّصَلَتْ

فَكَيْفَ أَصْنَعُ فِي قَلْبِي لِنِسَاكِ ؟

آه أيها العزيز ! إن صدري لينشق لهذه الأبيات ، وإن لها لغزاً على فؤادي لا يسكن ، وإنني لأرتمض^(٥) بها كأن في كل بيت منها نوعاً من أنواع الحمى . هي ألاحظها أول اللقاء بيني وبينها ساعة كانت تنزع ألفاظها من قلبي فالتوي عليه لأنترعه من ألفاظها ؛ وكنت ساهياً عن القدر ، وعينُ القدر ذاكية^(٦) علي في تلك الساعة ولا أدري .

لقيتها وما أريد الهوى ولا تعمده قلبي ، ولا أحسب أن فيها أموراً ستؤول مآلها^(٧) ؛ وكنت أظن أن المستحيل قسمان ؛ ما يستحيل وقوعه فلا يُفْضَى^(٨) إليه ، وما يمكن وقوعه فتهمله فلا يُفْضَى إليك . ولكن حين توجد المعجزة تبطل الحيلة ، ومتى استطرَدك^(٩) القدر الذي لا مفر منه أقبل بك على ما كنت منه تفر .

إن لهذا العقل جمحات تردّه أحياناً إلى طبيعته الأولى من الطفولة التي غشيتها الأيام والليالي والأفكار والحواس فيرجع الرجل طفلاً صغيراً ، لا يدري كيف يميز ؛ ولقد يكون وما يشبه رأيه رأي ولا يتعلّق بصوابه صواب ، وأن عقله لكالنجم من أي أقطاره اقتحمت عيناك رأيت ناراً وشعاعاً . غير أنه متى بلغ تلك السورة فجمع عقله أسرعت منه الفياة^(١٠) إلى حالته الأولى فانتبهت الطفولة فيه فعاد كالطفل . فإذا فجّاه الحب في عين امرأة رأيت لا يبالي إلا ما عرف في عهده الأول من تحني المرأة عليه وانعطافها له ؛ ورجع إلى « عصره النسائي » فترى الدنيا بما وسعت لا تعدل في عينه الصدر الجميل الذي يترامى عليه ، وتموت المطامع فيه وترجع كلها إلى محصول

(٥) أحترق . * (٦) مركزة معنية ، وهو من : أذكى عليه

العيون ، أي أرسل عليه الجواسيس . * (٧) أي تنتج نتائجها .

(٨) تبلغ وتصل . * (٩) ساقط أمامه .

(١٠) الفياة : الرجوع .

والجناح الكبير إنما خلق كبيراً ليأكل الأجنحة الصغيرة . ولما لقيتها كانت ألحاضها تقول لي بفصاحة أوضح من نور الصبح : أنت فريستي ؛ وكانت ترفرف عليّ فأتنسّم منها هواءً يذهلني كما تذهل العصافير الصغيرة للجراح المنقّص عليها . وتحولتُ أسرع ممّا أرادت بي ، وكنت ذا عزيمة قوية مضبّطة كالنهار الذي يتغذى من دم الشمس ، فما أسرع ما فتح هذا القمر بابَ سمائه وطلع عليّ من سحره بمثل ما يطلع قمر الأرض على الأرض فيبدلها من نهارها ذلك الصبح الرطب المريض الذي تتخيل فيه الظلال والنسمات حتى يأذن الله فتُمحى آية الليل الأسود وتطوى آية القمر الأبيض .

كنتُ كذلك البطل الذي أكّدى مرة في قتال خصمه ورجع كما يرجع الجبانُ فعَيّروه فقال : « والله ما كنتُ جباناً ولكني زاولتُ أمراً مُوجِلاً »^(٣) . وتالله ما كنتُ ضعيفاً ولكني دافعتُ قدراً مُعجِلاً لا يُدفع .

* * *

وحاولتُ ، أيها العزيز ، أن أكتب إليك وأنا في هذا الموت فصنفتُ كلماتٍ ثم خشيت أن أرتادَ^(٤) أحداً لسريّ فحفظته فيها وتركتها بين أوراقِي ، وكان قلبي يحدثني أنه يَسْتَرُوحُ من هذه الصحيفة رائحة صفحات كثيرة سأكتبها ، وقلتُ إنه حُبٌ أبيض لا ينبغي إلا أن يكون منسياً ، أو سراً مُضمراً ، أو على الأقل شيئاً غير ظاهر .

أما الآن فإني مُرسِلُ إليك ما كتبت ، ولتجدن هذه الأسطر وما فيها إلا قلبٌ يتمزق ونفسٌ مُضعّعة^(٥) وكأنما هي من بكاء أعصابي المتألّمة . وإذا رأيتَ بلدًا سال بها السَّيْلُ أو مدينةً جاش بها البحر فاعلم أن لهما ثالثاً في معنى الخراب وهو العاشق الذي يغمرة الدمع . وها هي الرسالة :

« أكتبُ إليك وأنا في حال هي من شدة الوضوح

(٣) أكّدى : أي أخفق ، ويريد البطل أنه لا حيلة له في أن يفرغ

من عمر لم تفرغ مدته . (٤) أطلب ، والمراد : أفضي بسري . *

(٥) كسيرة . *

واحد من ذلك الفم الذي يحبه ، وتعود لغة الحياة عنده كلغتها الأولى في إشارة أو كلمة أو ابتسامة أو قبلة .

إن الطفولة تكبر فينا ولا ندري ؛ ودع الناس يسمون حماقة الإنسان بما شاءوا فهي هي انتباه الطفولة فيه ومُحاجَزَتُها في ساعة من الساعات التي يجمّع فيها العقل بين ذات نفسه وبين صفات نفسه .

* * *

لا يريد الهم منك أكثر من أن تريده فيأتي ؛ وحتى لو زوّيت جِلْدَةَ وجهك^(١) حكاية وتمثيلاً لطلع مما بين عينيك فهو مقيم في أعصاب كل إنسان ؛ لا يرح الإنسان يؤدّي إليه شيئاً ويحمل منه شيئاً يؤدّيه ، بل هو نصف مكروبات الدم الإنساني ؛ ولذلك قالوا : إن القلب المبتهج يقتل من المكروبات أكثر مما يقتل أقوى المطهرات . وهم الحب هم على حدة ؛ لأنه لا يكون فيك ، بل يتصل بك من أعصاب أخرى ودم آخر . وما أحسب أن ألحاظ المرأة الجميلة يكون فيها ذلك الفتور وذلك التّكسّر إلا بما تحمل من الأشعة المسمومة ؛ تلك الأشعة التي متى وقعت في الدّم الذي يقبلها ويتأثر لها طبعته في كل ذرة منه صورة من صور تلك المرأة .

هذا هم الحب ، ولكن مجيئه هم آخر ؛ لأنه يتَهَكَّمُ بالناس ، فلا يأتيهم بكنهه وحقيقته إلا في أسلوب الحظّ والسعادة ، ثم لا يأتي إلا اتفاقاً ومصادفةً في ساعة ترتجف كأنها وقعت إلى هذا الزّمن خطأ ، أو كأنها تحسّ بما فيها من الجور والقتل ، أو كأنها خلقت مرتجفةً متزلزلةً ليتأتى لها أن ترحز الطبيعة الإنسانية وتطيش بها ، حتى في جبابرة العقول الذين رسخت طباعهم بجبال من الأخلاق الرّاسية تمنعها أن تميدَ^(٢) أو تتزحزح . السرور والحب كلاهما يأتي اتفاقاً ؛ ولعلك لا تجد في كل ما عرّفوا به السعادة أصحّ ولا أوفى من أن تقول : إن السعادة هي نفس هذا الاتفاق ، حين يتفق السرور أو الحب .

(١) قبضتها كما يفعل العابس . (٢) تتحرك وتضطرب . *

كله إذا كانت من تحبها لا تدري بهواك ، أو كانت
تدري ولكنها لا تستطيع أو كانت تستطيع ولكن ...
آه ، يا عزيزي ، لا بد في لغة الحب من « لكن » ،
إذا كانت المرأة تعرف لغة الحب .

« يا ويلتا ! لقد انتبهتُ إلى أنني أخاطبك كأنتك
أنت المبتلى ، فلعلك عاذري ، فإن هذه طبيعة النفس
الحزينة ، تريد أن تكون مصائبها في سواها ولو على
ورقة . لم يبق مني إلا جزء قليل من شخصيتي
القديمة ، أما أكثرها فضايع ضياعه أو أصبحت لا
أملكه . ولكن هذا الجزء الباقي يُفسح لي مذاهب
النفس فأراني كأنما أستقبل السموات وأحويها في
صدري ، و أرى بعيني مجموعي الإنساني كله
واضحاً يتسامى ، وأشعر أنني عقل من هذه العقول
التي تُشرف على الدنيا وتعمل في نظامها .

« ولا أثقل على نفسي من الناس ، فإن ظلالهم
تهبط على قلبي المتألم بأشباح ممسوخة ، وأراهم
على وتيرة واحدة في ثقل الروح وسواد الظل ؛ ولا
ذنب لهم غير أن ولياً من أصفياء الله خرج يتوضاً
يوماً ، وقد أقبل الناس على وضوئهم ، فكشف الله
عنه حجاب الحيوانية ، فنظر فإذا لكل رجل وجّة ،
ولكل وجه سحنة حيوان ، ولكل حيوان معنى ، وإذا
شهوات أنفسهم قد مسختهم مسخاً ، وفاءت ظلالها
على وجوههم بجلود الحُمير والبغال والقردة والخنازير
وما دبّ ودرج . فاللهم غواثك ^(٣) لأهل النفوس .

« وهذا الحب حاسة في الروح ، فهو ولا ريب
يستثقل كل ما يُنافِرة من الطبائع ؛ طبائع هؤلاء
الذين يترققون للعيش ^(٤) بأيديهم وأرجلهم وأبدانهم
وقلوبهم وأنفسهم فيثيرون في كل سبيل غبار الحيوانية
على كل قلب روحاني فلا يكونون عليه إلا ألماً
ومضضاً وشدة من الشدة ؛ وكثيراً ما يُخيّل إليّ فيمن
حولي ممن أخالطهم اضطراراً أنهم ثعالب أطلع
عليهم برائحة الأسد الضاري .

« إن عواطفني تغلي وتستفِرُّ في مثل المِرْجَل من
إرادتي العنيفة المصبوبة من فولاذ الكبرياء ، ولست

قد صارت في شدة الغموض وأية حال تظنها ؟
سيذهب بك الظنُّ إلى الموت فهو أخفى ما ظهر من
أسرار الإنسانية ، ولكنَّ هناك موتاً لا ينقل من الدنيا
إلى الآخرة بل من نصف الدنيا إلى نصفها الآخر ،
وهو في أسرار الإنسانية عكس ذلك لأنه أظهر ما
خفي ، وهو الحب .

« علامة هذا الموت الصغير أن يقع كلُّ شيء
منك في غير موقعه ، حتى لو جاءك اليقين لانقلب
شكاً ولو لمست الحقيقة لاستحالت شبهة ، ثم تجد
في أسباب الحياة ما يجد المريض في أصناف الطعام ؛
لأن العلة المستقرّة فيه تجعل في كل شيء له علة
منها . وترى كل ما أنت ناظره يُوسّوس في نفسك
بلغة ما ولمعنى ما حتى لا يترامى أمرك إلا إلى
الوساوس والأباطيل ، كأن جماعة من الشياطين
ارتجت في صدرك فلا يهدأ أبداً . وتحسب الأرض قد
قُبِتَ ^(١) بك وثقلت عليها كأنها لا تستطيع أن
تحملك أنت واعتقادك الجديد . وما اعتقادك هذا إلا
أنك ترى الناس جميعاً قد تغيّروا فلا تصيب بينهم
موضعاً تكون نفسك فيه هي نفسك إلا ذلك الموضع
الذي يضمُّ من تهواها ، أما سائر الأمكنة وأما سائر
الناس فأنت منهم في رأي نفسك كالمصحف في
بيت الزنديق الملحد ، يظلم في كل شيء ؛ في
الموضع وفي الاستعمال وفي الاعتقاد ، وحتى في
النظر إليه . وتستحيل فيهم بشخصك الواحد إلى
اثنين معهما خيال شخص ثالث ، فلا ترى إلا أن
نصفك يتحرّز ^(٢) للنصف الآخر في كل ما تراه .
وهذا النصف الآخر يكون في بلائه كالطائر الذي
وقع من الجو بسهم فلما أحسَّ الأرض جعل يهيم
ويُدارك الضربَ بجناحيه ويكبد على نفسه ولكنه لا
يطير ، وكلما أراد أن يثب إلى السماء وجد آلتها فيه
مُختلة ترتجف وتضطرب ولكنها لا تعلق ، وقصر
جناحه فلصق بالأرض وجاءه الموت من كل مكان
وما هو بميت .

« تبغضُ العيش وتبغض الحياة وتبغض الناس ،
تبغض ثلاث مرات لأنك أحبيت مرة واحدة ، وهذا

(٣) أي أغث . (٤) يعملون للعيش والكسب .

(١) أي لا تجد فيها قراراً . * (٢) يحزن . *

الرَّسَائِلُ هي الحقيقة التي كانت في خمرها قَطَرَتْ
من القلم كلاماً ومعاني . ومنذ اليوم سأضع العقلَ
بين يمين تلك الكأس فلا أراها إلا جنوناً مُلَوَّناً
ومرضاً مُزَخَرَفاً ، ثم لا أراها إلا حُلماً خمرياً زاهياً ،
إن حَسُنَ بالنَّائم أن يستغرق فيه لا يحسن بالمتيقِّظ أن
يَلْمَ به ؛ ثم لا أعرفها إلا شيئاً يجب أطراحه ، إن لم
تَدْعُه لأنه لئِم فلتدَّعه لأنه ذَم .

اضطربت النَّارُ فأكل بعضها بعضاً ، وهذه
الرَّسَائِلُ هي صوتُ الماء الذي صَبَّ عليها ليطفئها
فَزَفَرْتُ به الزُّفْرَةَ الأخيرة ؛ ومات الهوى لما أصيبت
مقاتله .

* * *

تلك مسألة امتحتني الحياة بها ، فما كان
أجهلني إذ ركبْتُ فيها الشُّبهة أَصْرَقَهَا بعنان الحيرة
فمضت تتخط بي ! إن إعجابي المجنون أخرج لي
من الحقيقة الصغيرة على الأرض خيلاً في قَدْر
السَّماء ، يتلأأ في عين الشمس على أجنحة
الملائكة . وكذلك الجهل في الإنسان يُخْرِجُ له من
كل مسألة سهلة الحلَّ مسألة لا تُحَلُّ أبداً فلا يبرحُ
الفكرُ يضرب فيها مُقْبِلاً ومُدْبِراً ، ولا ينفذ إليها إلا
من الجهات المستحيلة التي لا يخرج الصَّوابُ لا من
واحدة منها ولا منها كلها .

والخطأ ههنا من لا شيء ، وليكن اسمه بعد
ذلك ما يُسَمَّى .. سَمُّه مسألة فارغة ، أو مشكلة
دقيقة ، أو رذيلة جميلة ، أو حبا ، أو امرأة ، أو ما
شئت ، هو على ذلك خطأ من لا شيء .

* * *

إنَّ مَسَّ استقلال دولة من الدُّول العظمى قد
يكون أحياناً أيسر وأهون من مَسَّ استقلال نفس من
النُّفوس الكبيرة .

وفي الدَّم الكريم قانونٌ أزلي يرثه المرء من سِلْسِلَةِ
طويلة من أجداد كرام ؛ فإذا انتهك هذا القانونُ
الإلهي ، وخاضت في ذلك الدَّم مهانةً أو مخزاةً ،
انتفض أولئك الأمواتُ العظماء فيه واضطربوا
كأمواج البحر في البحر ، وتحولت قطرات الدَّم

أخشى في هذا الحب إلا انفجارَ هذه الإرادة التي
هي وعاء النفس ، فإنها إن تنفجر ذهبت قطعاً مُبَعَثَةً
على كَسَرِ منها كَسَرِ مني ؛ فهل تنفجر يوماً ؟

« ما أشدَّ هذه الأيامُ الحادة ! إنها كَسَلُمُ نُصِيبَتْ
لي درجاتها من سيوف مسنونة ؛ في كل يوم جرح
ينفجر بالدَّم ، ولكل يوم عذاب وتقطيع في الجرح
نفسه ؛ لا راحة في الصُّعود ، ولا في الوقوف ولا في
النُّزول ، وكل يوم يقول لي حبا : تعلق بيديك
الممزقتين على حدِّ هذا السِّيف ، وضع قدميك
الممزقتين على حدِّ ذاك السِّيف ؛ واصعد ! »

الرسالة الخامسة عشرة

إنَّ كل ما سَطُرَتْ في هذه الرسالة قد انعقد همُّه
وسَوَادُه فكان عَاجَاجَةً ^(١) نائرة من حرب الهوى ؛
ليس تحتها في حومة القلب ^(٢) إلا ألم كضربة
سيف ، أو طعنة رمح ، أو كَيْفَ برصاصة ملتهبة
حمراء . احتلت نفسي ^(٣) عما كانت فيه من الغيظ
والموجدة ودافعتها وغالبتها حتى وقفتُ بها على
صراط النسيان ، ولكنني في ذلك إنما كنتُ كناقشِ
الشُّوكَةِ بالشُّوكَةِ ^(٤) ، يعالج ونخزة واحدة بوخزات
كثيرة ، ويكشف عن حمة ^(٥) العقرب النَّبَاتِيَّة بِحُمة
مثلها ؛ وما زلتُ أَتَكْتُ ^(٦) بسِنِّ هذا القلم في
صميم هذا القلب حتى فاض في صفحات هذا
الكتاب .

قَبْضَةٌ من هذه الأوراق جعلت بيني وبين تلك
الحبيبة ما يجعل قبضةً من التُّراب بين الحي والميت .
إذ تَشْرِيْدُ الموت من ذُرَائِهَا عوالمَ أبدية بينك وبين من
تُحِبُّ أو من كنت تُحِبُّ .

حَسَوْتُ ^(٧) كأسَ الحب فدارت في دمي ،
وانحدرت إلى قلبي ، وصعدت إلى رأسي ، وهذه

(١) عَجَاجاً . * (٢) الحومة : أشد موضع في القتال ، فكان
القلب ساحة وغي . * (٣) أي حَوْلَتِهَا . (٤) يقولها
العامة ، ناكش الشُّوكَةِ . (٥) حُمة العقرب : الإبرة التي
تضرب بها . * (٦) أضرب . * (٧) تجرعت وشربت . *

خرجتُ كما يخرج الماء الصّافي من الماء الكدِر ،
وجاءت كما ترى نقيّة بيضاء ليلها كنهارها .

* * *

إن ساعة من ساعات هذا الضّعف الإنساني الذي
نسميه (الحب) تُنشئ للقلب تاريخاً طويلاً من
العذاب ، إن لم تكن آلامه هي لذاته بعينها فهي
أسباب لذاته ؛ ومن ثم يشتهب الأمر على المحبين إذا
استفزتهم قوّة الغضب بمن أحبوا ، فلا تجد في
البغضاء عندهم أبغض من طريقة إظهارها ، حتى إن
نيران قلوبهم لتخلق منها الشياطين ؛ ولقد كان في
هذه الرسائل كلام يدوي كهزير ^(٤) السحابة
الحمراء تنطلق من الرصاص في معركة حامية لتُمطر
مطر الموت والألم والوجع ، فلم أثبت منه إلا كما
ترى من ضبابة البخار فوق المِرْجَل الذي يغلي ومن
ألوان البرق تلمح من صواعقها لمحا .

ألا كم في هذا الحب من العجائب المتناقضة
حتى إن فضيلة الصبر في العاشق هي نفسها رذيلة
الغضب فيه ، كلما طال صبره طال غضبه ، وترأه
يُبغض بأقوى ما في نفسه ، فلا يكون ذلك إلا إخفاءً
لأضعف ما في قلبه . وإذا ترامى في أطراف الأرض
لينأى عن حبيبه رأيت من أيّ عطفية التفت ، ^(٥) لا
يجد إلا خيال حبيبه ، ومهما تطرّح قلبه في مطارح
السُّلوان فلن يكون إلا كعقرب الساعة تعمل كل
قواها في إبعاده عن « الثانية عشرة » ليرجع دائماً
بنفس هذه القوى إلى الثانية عشرة نفسها .

والعاشق هو وحده المخلوق الغريب الذي ترى
الأحلام في عينيه وهو يقظان يعقل ويعي . فليست
الحبيبة في عينه امرأة كغيرها من الناس ، وإنما
تُخرجها له جملة من الصفات الغريبة التي فيها
لتقابل جملة أخرى من الصفات الغريبة التي فيه ؛
ومتى كان الأمر غريباً نادراً من طرفيه في النظر
والاعتقاد لم يبق فيه موضع يمكن الحكم عليه بأنه
من الأشياء المألوفة التي جرت بها العادة . وتلك هي
مُعْضِلَةُ الحب التي جعلت من بعض النساء

العريق إلى ملح باصر ^(١) ، كأن كل قطرة منه تفور
على حدّ سيف مُجرّد من غمده ؛ وامتلات عروق
الحي أصواتاً داوية كصلصلة السلاح في المعركة ؛
وترى ذلك الدّم الكريم يترقّق ثم يتعقّد ثم يلتف
على الجرثومة التي دنّسته فينفجر بها انفجارية
البركان ، لا يدع الصخر صخرًا ، ولا الحديد حديدًا ،
ولا التراب ترابًا بل يُذيبها كلها في حميم ^(٢) واحد
يجمع صورها النافعة المختلفة في صورة بغیضة
مُهْلِكَة تدمر كل شيء .

كذلك حُكْمُ قانون الدم ؛ وكذلك حُكْمُ هذا
القانون فقضى في دمي ودمها .

أيها الجميل الذي يحسب كل شيء موطئ
قدميه ، إن ذل لك الحي بدموعه لم يدل لك
الأموات العظماء الذين استودعوا لآلئ كبرياتهم
الكريمة في الأصداف من عظامه تحت الأمواج
الحيّاشة من دمه الحرّ ، ومن لم تُعِزْه نفسه فلا يصلح
إلا أن يكون رجلاً لا يصلح .

والآن سادع صمتي يتمم كلامي . وإنه لصمت
قاتم الأعماق أسود التواحي ، لأنه مملوء بفكرة
التوبيخ ؛ مظلم شديد الحلك ؛ لأن شمس الحب لا
تسطع فيه ؛ مبهم مستغلق ؛ لأنه صورة الظن السيئ ؛
موحش مقفر ؛ لأنه رسم قلب حزين .

١٧ فبراير سنة ١٩٢٤ .

خاتمة الكتاب

اجتمعت في هذه الرسائل عواطف الحب
تتساق ^(٣) معانيها دون حوادثها على نسق الشعر
والفكرة لا على سرد التاريخ والرواية ؛ إذ لم يكن
الغرض منها حكاية نفسين بل صفة نفس صريحة
لنفس مُعَقَّدة . فلما ضمنت ألفتها وهيأتها للطبع
أدرت الرأي فيما أرضاه منها وما لا أرضاه ، وما زلت
بها على ما يختلط فيها من الحب والبغض حتى

(١) النّظر بتحديق ، كما يفعل العدو المبيّض .

(٢) أصله الماء الحار . (٣) تتابع وتوالي . *

(٤) الهزير ، صوت الريح تصفر به . (٥) من أي جانبيه التفت .

يتراءى الوجه للوجه في سراج العين ، ومن ثم يكون اختلاف كل عاشق مع الناس أجمعين في تقدير الجمال الذي يعشقه واعتباره ؛ إذ لا يُقدَّر بعينه ولا بعقله ولكن بقلبه .

ولقد حاورت الصديق يوماً في جمال صاحبه تلك فقال : « إني أرى ما لا ترى ؛ فإن قلبي ينظر في قلبها كما تنظر أنت في وجهها . »

ومتى جادلت مُحباً في هواه صارت الحبيبة في جدالكما كالفلسفة : تراها عند أهلها إيضاحاً لشيء معقد ، فإذا تناولها غير أهلها انقلبت تعقيداً لشيء واضح . وإن المرأة الجميلة في رأي هي تلك التي أرفع روعي إليها ؛ إذ لست أفهم من معنى الحب إلا أن الروح اهتدت إلى شيء من سر الإنسانية في إنسان جميل ، قد استطاع بجماله أن يهديها إلى هذا السر .

ولما يس ما بينه وبينها ولج في غضبه منها سأله رايه في « إيضاح المعقد ... » (٣) فقال : « أيها الرجل ! إذا مدحت امرأة جميلة فلا تقل : ما أجملها ، بل قل : ما أجمل الشر ! »

* * *

آه من الدنيا ومن قَدَر على الدنيا حكم
البغض شيء مؤلم والحُب شيء كالألم

* * *

تنبيه

هذا الذي أصدرناه من « رسائل الأحران » إنما هو نصف كتاب الحب ، وبقي نصفه الآخر الذي يحتوي رسائله إليها ورسائلها إليه ، وسنخرجه إن شاء الله كتاباً على حدة إن أذنت هي في نشر رسائلها ؛ فإن لم تأذن طوبناه وبقي النهار مشرقاً على نصف الأرض ، والليل مظلماً على نصفها الثاني .

(٣) أي حبيته التي شبهها بالفلسفة .

الضعيفات هزلاً أروع من الجِدِّ ، ومن بعض الرجال الأقوياء جِدّاً أسخف من الهزل ؛ معضلة لا تُحلُّ أبداً ما دامت بين الحبيب ومحبه ؛ إذ لا تجيء ولا تكون ولا تستمر إلا كما تجيء وتكون وتستمر ؛ وإنما مثلاً كذلك الانعكاس الذي لا يستوي له بحال من الأحوال أن يظهر الكتابة على المرأة إلا مقلوبة أبداً .

* * *

كل معنى إنساني في الحبيب يكون دائماً وراءه معنى غير إنساني في وهم المحب ؛ فالمعشوق مُجتمع من إنسانيتين متباينتين ، وهذا هو كل السر في انفراده عند من يهواه ما دام يهواه .

وأظهرني صديقي على رسم صاحبه التي يصفها في هذه الرسائل أوصافاً كثغور الحسان لا تفتُر (١) إلا عن لؤلؤ ؛ فما رأيتها في الجمال خارجة من الجنة ولا سابحة مع الملائكة ، إن هي إلا واحدة من خمسين من كل مئة في النساء (٢) ، ولكنني أشهد أن عينيها كأنهما غير إنسانيتين ، لو كانتا في أسد ضار لارتقى عليه العاشق من تلقاء نفسه ليفترسه . فيهما بينة صريحة على أن هذه المرأة الشاذة إن أحببت لم يعرف أحد غيرها كيف تظهر حبها ؛ فربما أنست منها النفرة أو الإعراض أو البغض ملالة فما فوقها ، ومع ذلك يكون هذا هو حبها الذي ابتليت بكتمانه أكثر مما ابتليت به .

وإذا كانت القدرة الأزلية تصطفي من نوابغ العقل والشعور من تكاشفهم ببعض أسرار التعبير في ملكوت السموات والأرض ؛ جاعلة وسيلتها إلى ذلك ملكاً أو شيطاناً أو امرأة كأحدهما ، .. فتلك التي رأيتها امرأة كأحدهما ولكن لا تدعك أسرار عينيها تعرف أيهما هي .

* * *

ليس بعيد أن تكون هذه القلوب الإنسانية ينظر بعضها في بعض أحياناً على شعاع الروح ، كما

(١) تبسم وتبدو أسنانها . *

(٢) الخمسون نصف المئة ... واعتذر إلى صديقي .

السَّحَابُ الْأَحْمَرُ

مُقدِّمة الطُّبعة الأولى للمؤلف

لَمَّا كَتَبْتُ « رسائل الأحزان » في فلسفة الجمال والحب كنت في تدبيره والرأي فيه كمن يُورِّخُ عَهْدًا من شبابه بعد أن رَقَّتْ سِنُهُ ^(١) وذهب يقينته من الدنيا ولم يبق إلا ظنُّه ، فهو يكتب والكلام يَجِنُ لَدَيْهِ ، والقلم يثْنُ في يديه ، وكل وصف جاء به من الشُّباب قال : رحمة الله عليه ! وكنت أتعلق بأطراف اللُّغة التي فَرَّتْ من الحياة معانيها ، وذهب نورُها وظلامُها في أيامها ولياليها ، فكان قلبي هو الذي يكتبها ولكن قلبي هو الذي يُمليها .

لغة الأحلام التي تُعبِّرُ عن الحقائق على نحو ما وقعت يومًا ، لا على نحو ما تقع كلُّ يوم ، فهي تترجم للحياة في زمن من العمر تاريخ هذه الحياة نفسها في زمن آخر ، وتُرجع الإنسان كله لبقية الباقية ، وتأتي في الكلام لغير جدال كما تأتي الأجوبة القاطعة على أسئلتها .

وهي لغة الماضي التي تحمِلُ ما حَمَلَتْ عليها لأنها صافية كالحق ، مُنْزَهة عن الرِّيب كالواقع ؛ فإذا وصفت بها الخير كانت كالمرأة المجلَّوة أشرق فيها وجه جميل فملاً صفاءها جمالاً وفتنة ؛ وإذا صوّرت بها الشرّ كانت كالمرأة ووجه الزَّنجي يملؤها سواداً ، ولكنه لا يطمس على شعاعها ، وتضيف إلى سواده لَمَعَان نورها ما دام فيها .

* * *

كتبته بلغة الأحلام ، والأحلام هذه إنما هي بعض ما مات مِنَّا أو ما مات لنا ؛ فإن استحال رجوعنا في هذا العمر عوداً على الماضي فهي رجوع الماضي إلينا ؛ ومن ثمَّ كان في لغتها شيء ظاهر من روعة الخلق ، وكانت لها معانٍ كأنها راجعة من سَفَر بعيد إلى شوق طال به الصَّبْر .

كتبْتُ كتابة قال الغافلون إنني أتكلَّف لها خيالاً ورواية ، وقال العاشقون إنَّها كلامٌ قلوبهم ، وقال الذين يفهمون الكلام إنه هو في كلامه .

ولقد كنتُ من نفسي يومئذ كمن لو ضربه الحبُّ بقشَّة لجرحه جرحاً يَدْمَى ^(٢) ، وكنت أكتب عن ساحرة تُبَسِّمُ حتى لتظنُّ أنها لم تُوتَ وجهاً تعبس به ، ثم تكون مع ذلك شرُّ ما هي كائنة من حيث لا تظنُّ أنت بها إلا الذي هو خير وأهدى .

وكنْتُ في ذلك الكتاب شاعراً ، وحبُّ الشاعر لا يخلو من الوزن ، وكنْتُ مُتَفَلِّسِفاً ، وهيئات إن أصبت الحبُّ أيها الفيلسوف إلا في امرأة مُعَقَّدة ، يؤلفها الله تأليفاً من العُسر بين فهمك ومعانيها ؛ فلا جرَمَ كان الكتابُ في نوع من الحب المتألم ، لا يكون مثله إلا بين اثنين مَسَّحَ الله يده على وجه أحدهما ، ثم مَسَّحَ يده على قلب الآخر ، ثم تراءيا بعدُ ، فما لبث أن أشرق الأثر الإلهي

(١) شاخ وهرم ، ومتى بلغ الإنسان هذه السنَّ كانت لذات الدنيا كلها ظنوناً في نفسه ، وبعد عن يقينها وحقائقها بعده عن شبابه وقواه .
(٢) دَمِيَ الجرحُ يَدْمَى (كَرَضِي يَرَضِي) : إذا سال دمه .

على الأثر ، و وقع القضاء في الحب على القدر .

ألا إن كل باب يُفتح ويُغلق بمفتاح واحد هو يُغلقه وهو يفتحه ، إلا باب القلب الإنساني ؛ فقد جعل الله له مفتاحين : أحدهما يُغلقه ثم لا يغلقه سواه ، وهو مفتاح اللذات ؛ والآخر يفتحه ثم لا يفتحه غيره ، وهو الألم .

* * *

كنت أستوحي « الرسائل » من تلك النفس التي طارت بي طيرتها البطيء وقوعها ؛ فإني لأستعير بها فكراً^(١) وأشتعل منها خيالاً ، وكنت أرى الفصول تخلص في يدي حين أكتبها كما تخلص سبائك الذهب بعناصرها لا بالصناعة . وكان هذا القلم كالحديد إذا أحيمى عليه : ليست يد لمسته من أيدي المعاني إلا وضع فيها سمة النار ، ثم جاء الكتاب وما أكاد أصدق أن الزمن مر به ، وتم قبل أن يتم القمر دورة شهر واحد^(٢) ، فنبهني ذلك إلى أن أستوفي الكلام في الحب استمداداً من أرواح أخرى ، فوضعت هذا « السحاب الأحمر » .^(٣)

وقد استوحيته من أرواح فيها الحبيب والبغض والصديق والمظلوم والظالم لنفسه ، ومن عقلة قلبه ، ومن حبه منفعة ، وفيها أضعف ما عرفت من العقول وأقواها ؛ فمن هذه السماء توكت^(٤) هذا السحاب . وإني لأشهد أني في بعض فصوله كنت أحامي عن الحب أن ينتقص^(٥) ، فأدير الكلام على ذلك فيلتوي ، ثم أراه لا ينقاد ولا يتابع إلا على خلاف ما أريد ؛ فإذا أخذت في المذهب الذي يعين^(٦) لي اتفاقاً وعرضاً ، تحذر الكلام تحذر الدمع من حيث لا يملك أحد أن يفيضه أو يكفه ؛ لأنه عند أسبابه الباطنة . وفي فصل « الشيخ علي » خاصة كانت روح هذا الرجل الطبيعي كأنها هي التي تكتب ، وكان مريداً^(٧) على طبعه وخلقه ، فما ملكت معه محاماة ولا دقفاً . وفي فصل « الشيخ محمد عبده » كنت أشعر كأنني مرتق في صعداء^(٨) مطلبها طويل بعيد ، فلا أخطو خطوة إلا مدافعاً جاذبية الأرض وشاعراً بأنني أحمل نفسي حملاً ؛ وكنت كالذي يطأ على أضراس الجبل الصخري وأسنانه ، متهدداً حذراً أن يزل فيسقط سقوط اللقمة المضغوغة ، ولا ينفعه في الصخر وشموخه وتعالیه أنه كان في عريض السهل عداء لا يلحق .

* * *

من الحب رحمة مهادة ، فإذا كنت مع الله كانت كل أفكارك صوراً روحانية ؛ فأنت كالمملك : هو في الأرض ما هو في السماء . ومن الحب نقمة مسلطة ، فإذا كنت مع الشياطين كانت كل أفكارك صوراً حيوانية ؛ فأنت كهذا المتجهم الطياش^(٩) ، الذي لو نظر في كل مرآئي الدنيا ما رأى في جميعها غير وجه القرد ؛ لأنه القرد .

والناس في هذا الحب أصناف : فواحد يجاهد زلات قد وقعت ، وهو المحب الآثم ؛ وآخر يجاهد

(١) يستمر ؛ يلتهب ، كأنه كله شعلة فكر . (٢) كتبت « رسائل الأحزان » في نيف وعشرين يوماً ، وكتبت « حديث

القمر » في أربعين ، وكتب هذا السحاب في شهرين ، وهي الكتب الثلاثة التي جعلناها للجمال والحب ، وكلها مستوحاة .

(٣) تعرف سبب هذه التسمية في الفصل الأول . (٤) التوكف : الاستمطار . (٥) أي يُعاب ويُثلب . (٦) عن يعين ؛

إذا عرض . (٧) المرید : هو من عتا وطمى ، ولا يقال إلا في الأخلاق والطباع ، أما في غيرها فمارد . (٨) الصعداء :

الطريق العالية يصعد فيها ، أو العالية البعيدة يصعد إليها . (٩) القبيح الوجه المخيف العقل .

شهواتِ تَهْمُ أَنْ تَقَعَ ، وهو المحبُّ الممتَحَنُ ؛ وثالثُ أَمِنْ هذه وهذه وإنما يجاهد خَطَرَاتِ الفكرِ ، وهو المحبُّ لِیُحِبُّ فقط ؛ ورابع كالقربة والصديق : عجز الناسُ أن يجدوا في لغاتهم لفظًا يلبس هذه العاطفة فيهم فألحقوها بأدنى الأشياء إليها في المعنى ، وهو الحب . وعلى الثالث وحده بنيتُ « رسائل الأحزان » ، وعلى بعض الرأي في الباقيات كسرتُ هذا الكتاب .

* * *

مَنْ لِلْمُحِبِّ وَمَنْ يُعِينُهُ	وَالْحُبُّ أَهْنَاءُ حَزِينُهُ ١
أَنَا مَا عَرَفْتُ سِوَى قَسَا	وَتِهِ فَقُولُوا كَيْفَ لِيْنُهُ ؟
إِنْ يُقْضَ دَيْنٌ ذَوِي الْهَوَى	فَأَنَا الَّذِي بَقِيَتْ دِيُونُهُ
قَلْبِي هُوَ الدَّهَبُ الْكَرْبُ	سَمُ فَلَا يُفَارِقُهُ رَيْنُهُ
قَلْبِي هُوَ الْأَلْمَاسُ : يُعْ	سَرَفٌ مِنْ أَشْعَتِهِ ثَمِينُهُ
قَلْبِي يُحِبُّ وَإِنَّمَا	أَخْلَاقُهُ فِيهِ وَدِينُهُ

* * *

يَا مَنْ يُحِبُّ حَبِيبَهُ	وَبِطْنَهُ أَمْسَى يَهِينُهُ
وَتَعِيفٌ مِنْهُ ظَوَاهِرٌ	لَكِنَّهُ نَجَسٌ يَقِينُهُ
كَالْقَبْرِ عَطَّتُهُ الزُّهْرُ	رُ وَتَحْتَهُ عَفْنٌ دَفِينُهُ
مَاذَا يَكُونُ هَوَاكَ لَوْ	كُلُّ الَّذِي تَهْوَى يَكُونُهُ ؟
دَعُ فِي ظُنُونِكَ مَوْضِعًا	إِنَّ الْحَبِيبَ لَهُ ظُنُونُهُ
وَاخْذِ الْجَمِيلَ لِكَيْ تَزِيـ	نَ الْحُسْنَ فِيهِ بِمَا يَرِينُهُ
إِنْ تَنْقَلِبُ لِصِّ الْعَفَا	فِي لِمَنْ تُحِبُّ فَمَنْ أَمِينُهُ ؟
مَا لَذَّةُ الْقَلْبِ الْمَدْلُـ	لِهِ لَا يَطُولُ بِهِ حَنِينُهُ ؟
مَا لَذَةُ الْعَقْلِ الْمُحِبِّ	بِ وَلَمْ يُجَنِّهُ جُنُونُهُ ؟
الْحُبُّ سَجْدَةٌ عَابِدٍ	مَا أَرْضُهُ إِلَّا جَبِينُهُ
الْحُبُّ أَفَقٌ طَاهِرٌ	مَا إِنَّ يَدْنُسَهُ خَمُونُهُ
أَفَقُ الْمَلَائِكِ نَفْسُهُ	فِي الْبَدَنِ كَانَ لَهُ لَعِينُهُ (١)

* * *

وَيَلِي عَلَى مُتَدَلِّلٍ	مَا تَنْقُضِي عَنِّي قُنُونُهُ
كَيْفَ السُّلُوكُ وَفِي قُنُونِ	دِي لَا تُفَارِقُنِي عُيُونُهُ ؟

مصطفى صادق الرافعي

وليس يقع التّعجب من الأمر لأنه عجيب في نفسه ، بل لأنه متّصل من الإنسان برُوعه ^(٣) أو بعقله أو بهواه أو بمطامعه ؛ فإن دَهِشَ الرُّوع أو تحيّر العقل أو اشتهى الهوى أو تمكّن المَطْمَع من النفس ، فهذه هي الألوان الأربعة التي تصوّر منها الطبيعة الإنسانية كلّ معاني التّعجب . والذي هو أعجب من جميعها أن الطبيعة لا تحتاج إلى جميعها في تصوير شيء إلا واحداً ، هو تصوير الحب الصحيح في قلب إنسان .

فهذا الحب ليس حقيقة واحدة عجيبة ، بل هو أربع حقائق داخل بعضها بعضاً ، فلا يتميز لونٌ منها من لونٍ منها . وما حقيقة الحب الصحيح إلا امتزاجُ نفسين بكل ما فيهما من الحقائق ، حتى قال بعضهم : لا يصلح الحب بين اثنين إلا إذا أمكن لأحدهما أن يقول للآخر : يا أنا ^(٤) ، ومن هذه الناحية كان البغض بين الحبيبين - حين يقع - أعنفَ ما في الخصومة ؛ إذ هو تقاثلٌ روحيّ على تحليل أجزائهما الممتزجة . وأكبر خصيميّ في عالم النفس : متحابّان تباغضا !

وللحبّ العجيب جنسٌ من النساء عجيب ، خُلِقْنَ جواسيسَ على القلوب يدخلن فيها ويخرجن منها ، وقلما تجسست الواحدة منهن إلا لتفضح للدنيا أسرار روحٍ عظيمة . وهذا الجنس تهيّته الطبيعة تهيّة المادّة السّحرية ، وتولد المرأة منه مرتين ؛ فإذا هي انحدرت إلى الدنيا طفلةً جعلت تأخذ في دمها الجذاب من شعاع الشمس يتوهج ^(٥) ، ومن نور القمر يتندى ^(٦) ، وذهبت تنمو في ظاهرها نمواً وفي باطنها نمواً غيره ، حتى إذا بلغت مبلغها وانبعثت ملءً شبابها ، آن لها أن تولدَ الثانية ، فولدت في قلب رجل !

والعجيب أنّها في الولادة الأولى يكون أولُ

كلمة

كانت دُرّتان متجاورتين في حلية على صدر حسناء ؛ وكلتا هما يتيمة إلا من أختها ^(١) ، تمج ^(٢) ذلك الشعاع النادر الذي جاءه الحسن من كونه ضوءاً لم يولد من شمس ولا من قمر ، ولكن من ظلمات البحر ؛ فتناجّتا يوماً . وكانت الجميلة قد استوفت كل زينتها وحملت الدرّتين على صدرها كأنهما عينا قلبها الثمين ؛ فقالت إحداهما للآخرى ، وهي تشير إلى هذه الفتاة : « انظري . انظري . ما أحسن لؤلؤتنا ! »

صارت اللؤلؤة في هذا المنطق الشعريّ هي امرأة الأعماق المظلمة ، وعادت المرأة الحسناء لؤلؤة الأعماق السماوية المضيئة ؛ فلا شيء يريد أن يكون كما هو في نفسه ؛ إذ لا يزال موضع الفصل من حكمة الله خفياً ، لا يرى بل يتوهّم ، ولا يستيقن بل يُظنّ . وكان خفاء هذه الحكمة في سمواتها إيجاداً للخيال في الإنسان حتى لا يظلّ أبداً في حيوانيته ، ولكن هذا الخيال نفسه كثيراً ما أضاف إلى الإنسان حيوانية أخرى .

ولو كشف لك عن الحقيقة لرأيت أقبح ما في كل شيء أن لا يبرح أبداً محبوساً في حقيقة لا يجاوزها ؛ ومن ثمّ خفف الله عن الإنسان فأودع فيه قوة التّخيل يستريح إليها من الحقائق . فإذا ضجر أهل الخيال من الخيال ، لم يصلحهم إلا الحب ؛ فهو وحده ناموس التطوّر للقوة المتخيّلة ، ولن تجد في الأشياء العجيبة أعجب منه ، حتى كأنه أمّ تلد ؛ فالمرأة هي تلد الإنسان ولكن حبها يلد النّايّة .

* * *

(١) أي لا يشبهها في الدرّ إلا أختها . (٢) تلفظ وترمي . *

(٣) الرُّوع : الخاطر والقلب .

(٤) المقصود اتخاذهما في الميل والهوى والحياة والخضوع .

كأنهما تبادلا نفسيهما ، فنفس كل منهما انتقلت في الآخر .

(٥) يتقد . * (٦) يترطب .

وجودها هو أول وجودها ، أما في الثانية فذلك أول فنائها ، لأن المرأة متى حلت من قلب الرجل محلاً ، جعل يُفنيها معنى في معنى حتى تفرغ ، فلا يبقى منها إلا ذكرى زمن مضى .

الفصل الأول القمر الطالع

في يدي الآن هذا القلم الذي أكتب به ، وهو سِنٌ قائمة في نِصابٍ^(٥) من الزُّجاج أحمر صافٍ يَشِفُّ عن دَاحِلِه ، فإذا طاف به النُّورُ أَشَعَّ^(٦) فيه وانصبغ بلونه فرمى على إصْبَعِي ظِلًّا مجروحًا^(٧) يريك الجِلْدَ كأنما جَرَّحُه من فوقه لا من تحته .

فإذا رَاوَحْتَه^(٨) يدي وقلْبته أناملِي رأيت له بريقًا يستطير فيه كأنه شُعْلَةٌ من اللَّهَبِ حَبَسَتْهَا مُعْجِزَةٌ في عُوْدٍ من الثَّلَجِ .

فإذا اسْتَعْرَضْتَهُ بين العين وبين الضُّوء السَّاطِعِ رأيت منه ياقوتة حمراء ، قد افترَّ فيها نَبْعٌ كالقَمَرِ الحلو ، يتنَفَّس على قلبي الحزين بابتساماتٍ تأتي إلي وفيها ألوانٌ شفافها الوردية .

فلاني كجَالِسٍ ذات مرة في جوف الليل أكتب على ضوء الكهرياء ، إذ طارت فيه نظرة من نظراتي ، وكان يازاء الشَّعِيلَةِ^(٩) فرأيتُ في خلاله من انعكاس الضُّوء شُمَيْسَةً^(١٠) صغيرة لم أر قط أحسن منها حسنًا ، كأنها سَبِيكَةٌ تحترق وتتناثر ضبابًا من بخار الذهب ؛ فمددتُ النَّظْرَ فإذا أنا بتلك الشَّمْسِيَّةِ كأنها إحدى عَدَارَى الجَنَّةِ ، انغمست في غدير صافٍ فحوَّلها جمالها ، فانقلب من معنى الماء إلى معاني الجمال المستحي ، فاحمرَّ كأنه لونٌ خدَّ مُورِّداً وراعني ما أبصرتُ ، فاستأنيتُ^(١١) لحظةً ، ثم رفعت طَرْفِي إلى مدار هذا الكوكب ، فجعل يرمي بمثل شَقَائِقِ البرق^(١٢) تلمح واحدة لواحدة ثم انقلب

وكل امرأة من هذا الجنس هي مُعْجِزَةٌ عقلية ما دامت مخبوءة في الشُّعَاعِ السُّماويِّ من جمالها ، وما دام هذا الشُّعَاعُ يفعل فعله الذي عرفه النَّاسُ أوضح ما عرفوه في أديانهم وعقائدهم ، وفيما أنزلوه منزلة الأديان والعقائد .

وآيةٌ مِصْدَاقِي^(١) هذا الإعجاز في المرأة السَّاحرة المحبوبة ذلك النوع من الحب ، أنه يَبْنِي يكون مُحِبُّهَا رَزِينَ الطَّبْعِ وَارِنًا^(٢) الرَّأْيِ كالجبل الرَّاسِخِ الوَطْأَةِ ، إذا هو من سخافة رأيه في بعض أهواء الحب ونَزَعَاتِهِ كأنه جبلٌ يطير بألف جَنَاح ، وقد ملأ الخوافقَ بين السَّمَاءِ والأَرْضِ أوهامًا سحرية .

وهنا مُعْضِلَةُ الحب التي لا حيلة في فهمها ولا في تقريبها إلى الفهم ، وهي تُثَبِت أن العاشق يُعْطَى في ناحية خياله قِبَلَ النَّاسِ جميعًا ؛ ولكنه يُنْتَقَصُ من ناحية عقله مع حبيبته وحدها ؛ فهما سِحْرَانِ تَظَاهِرَا .^(٣)

ولا يُشْبِه تلك المعجزة إلا أن ترى إنسانًا يقوم على ساحل البحر المِلْحِ فيلقي فيه رطلًا سَكْرًا ، ثم يَتَذَوَّقُ البحرَ فإذا هو في مذاقه وفي رأيه وفي حكمه شرابٌ سائغٌ^(٤) ، كأنما ألقى الرَّجُلُ فيه وزن كرة الأرض من هذا الطَّعْمِ اللذيذ الحلو ، ومع ذلك فهو عاقل فيما عدا ذلك !

* * *

(٥) السِّن : الرِّيشة . والنِّصَاب : اليد التي تمسكها .

(٦) أظهر شعاعه فيه . (٧) استعير له الجرح لأنه أحمر

يترقق كاللِّم . (٨) داورته وقلبته . (٩) هي فتيلة

السَّراج المشتعلة ، سُمِّيَتْ بها خيوط النُّور المنبثقة في المصباح

الكهربائي وما يجري فيه . (١٠) تصغير شمس . *

(١١) تمهلَّت وانتظرت . * (١٢) قِطْعُ البرق ، جمع شقيقة .

(١) برهان . تقول : مِصْدَاقُ الأمر كذا ، وآية مِصْدَاقه كذا .

(٢) عاقل وقور ، راجع الفكر .

(٣) تعارونا .

(٤) هانئ حلو . *

روحها عطرة تنفح نفح المسك إذا تشامت الأرواح
الغزلة بالحاسة الشعرية التي فيها .

وكنت إذا رأيتهما بجملة النظر من بعيد صور لها
قلبي من الحسن والهوى ما يموت فيه مودة ثم يحيا ،
فإذا جالستها وأثبت النظر فيها ؛ رأيتهما في التفصيل
شيئا بعد شيء بعد شيء ، كما أنظر نجما بعد نجم
بعد نجم ؛ كلها شعاع وكلها نور وكلها حسن .

وما نظرت مرة إلى النساء حولها إلا وجدت من
الفرق بينها وبينهن ما يتضاعف من جهتها عالياً
عالياً ويتضاعف منهن نازلاً نازلاً ؛ كأنه ليس في
الأمر إلا أنها أخذت من السماء ووضعت بينهن .

هي كالفتنة المحتومة تنبث إلى آخرها ، فليس
منها شيء إلا هو يحسن شيئاً ويثوق إلى شيء ،
وبعضها يزين بعضها .

* * *

لقد تراخى الزمن بي وبها ، فلو عددت
لأحصيت مائة وخمسين قمراً^(٧) منذ فارقتهما ، وما
أحسب الأرض إلا انصدعت بيننا عن أقيانوس عظيم
من الزمن تملؤه الأيام والليالي ، فلا يخاض ولا
يعبر ، ولا ينظر فيه أهل ساحل أهل ساحل غيره .

وعلى أن هذا الزمن قد محا في قلبي من بعدها
وأثبت ، فلا تزال تنشق لها زفرة من صدري كلما
عرضت ذكراها ، كأن القلب يسألني بلغته : أين
هي ؟ والقلب الكريم لا ينسى شيئاً أحبه ولا شيئاً
ألفه ؛ إذ الحياة فيه إنما هي الشعور ، والشعور يتصل
بالمعدوم اتصالاً بالموجود على قياس واحد ، فكأن
القلب يحمل فيما يحمل من المعجزات بعض السر
الأزلي الذي يحيط بالأبعاد كلها إحاطة واحدة ؛
لأنها كلها كائنة فيه ؛ فليس بينك وبين أبعد ما مر
من حياتك إلا خطوة من الفكر ، هي للماضي أقصر
من التفاتة العين للحاضر .

* * *

ليس بجمال إلا ذلك الروح الذي يرفع النفس

(٧) كناية عن الشهر .

يتضرم كالنور^(١) المستعر ، ثم عاد لجة^(٢) من
« السحاب الأحمر » يموج بعضها في بعض
كالحب المتوهج يملأ فراغ قلب كبير . فاختلج
الذي هو في صدري ؛ وحضرتني^(٣) حاضرة من
الذكرى ، لم تكد تعرض للفكر حتى انفلق
السحاب عن وجه فاتن كالقمر الطالع ، وكان
متمثلاً في نفسي مذكراً أبصرت تلك الشميسة ، فكأنما
رأى من السحاب مرآة فانطبع فيها ؛ وما تلبث إلا
يسيراً ثم اختفى .

وغصت في هذه النفس أفكر فيما رأيت وأنا
أمسك على قلبي أن يطير ، فإذا « السحاب الأحمر »
يمطر عليّ مطرة من الخواطر والكلمات يتلاحق منها
طرف بعد طرف ، وتقبل طائفة وراء طائفة ؛ كأن
متكلماً يتحدث بها في نفسي ، أو كأنه وحي يوحى
من ملك الجمال ؛ فأسرعت أدونها وأحصى تحت
عينتي تلك الصورة الجميلة المشرقة عليّ ، حتى امتلأ
البياض سواداً ، واستفاضت روح الجبر الأسود
بالهم ، على صدوع القلب وعلى شعابه .^(٤)

وجاءت بعد ذلك ليالي كان فيها السحاب
يعرض لي صوراً أعرفها ، فإذا مثلها فاستوحيتها
الفكرة سح عليّ الخواطر من روحها ، فأقبلت كالمنظر
يفرغ فراغاً ، دفعة من غير تلبث .^(٥)

* * *

رأيت وجه فتاة عرفتها قديماً في ربوة من لبنان
ينتهي الوصف إلى جمالها ثم يقف^(٦) ؛ كنت أرى
الشمس كأنما تجري في شعرها ذهباً ، وتتوقد في
خدها ياقوتاً ، وتسطع في ثغرها لؤلؤة ، وكنت أرى
الورد الذي يزرعه الناس في رياضهم ، فإذا تأملت
شفتيها رأيت ورقتين من الورد الذي يزرعه الله في
جنته ؛ وكانت لها حيناً خفة العصفور ، وحيناً كبرياء
الطاووس ، ودائماً وداعة الحمامة المستأنسة ؛ وكانت

(١) القرن المشتعل . (٢) يريد سحاباً كثيفاً . (٣) خطرت
بالي ، والذي هو في الصدر : القلب . (٤) طرقت القلب
وشقوقه . (٥) المطر متى سح تتابع ، حتى تنقش السحابة أو
تتساقط . (٦) وصفها الرافعي في كتابه « حديث القمر » . *

الحبُّ بعض الإيمان . وكما أنَّ الطريق إلى الجنة من الإيمان بكل قوى النفس ؛ فإن الطريق إلى الحب من قوة لا تنقص عن الإيمان إلا قليلاً . والخطوة التي تقطع مسافة قصيرة إلى القلب ، تقطع مسافة طويلة إلى السماء .

وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الإنساني إذا هو تحكّم في الدين ، يأتي البغض من هذا العقل بعينه إذا هو تحكّم في الحب .

وترى ما هذا الشبه بين المرأة وبين السماء ؟ أ كانت المرأة في أصل الخلقة مادة سماء بدأت تتخلّق في الغيب فحبسها الله في ضلع الرجل عقاباً لها ، ثم عاقبها الثانية فأخرجها للرجل تنظر إليه كما ينظر السجين إلى سجنه . ويكون الله سبحانه قد عاقبها مرتين ؛ لتتعلّم هي بطبعها كيف تتجنّى على الرجل وتعاقبه مراراً لا تُعد ؟

أ يمكن أن يكون هذا الجمال الفتان في المرأة الجميلة خلاصة سماء من السماوات خلقت عينين وخدين وشفيتين ، تضحك أحياناً بالنور ، وتلتهب أحياناً بالبرق ، وتنفجر أحياناً بالرعد ؟

لقد عرفنا أن في السماء جنةً و ناراً . وأقسم لو صغرت الجنة وجعلت أرضية ثلاث حياة رجل من الناس ، ثم عجلت له في هذه الحياة الدنيا ، لما كانت بمتاعها ولذاتها وفنون الجمال فيها إلا المرأة التي يحبها ! أما الجحيم فلا أراني في حاجة إلى برهان على أنها صغرت وجزأت واندفعت على الأرض شعلاً في أسماء من أسماء النساء !

لذلك أراني لا أستطيع أن أفهم المرأة الجميلة ، بل لا أدري كيف أفهمها ؛ فمن حيثما نظرت إليها لا أراها تبتدئ إلا من فوق العقل ، فأنظر إليها ساكتاً على أنها هي لا تنظر في إلا متكلّمة .

* * *

يا ملوّن السماء والوجوه الجميلة ؛ يا مصوّر الروعة والحب ؛ يا مبدع هذه المعاني الظاهرة إبداعاً جعلها لدقتها كأنها لم تظهر ؛ يا موجد القلب كما هو لتملأه السماء إيماناً ، والجمال حباً ، والمعاني

إلى أفق الحقيقة الجميلة ، ثم ينفخ فيها ، مثل القوة التي يطير بها الطير ويدعها بعد ذلك تتراعى بين أفق إلى أفق ؛ فإمّا انتهى المحب إلى حيث يصير هو في نفسه حقيقة من الحقائق ، وإمّا انكفاً من أعاليه وبه ما بالطيارة الهاوية : رفعت ركبها إلى حيث ترمي به ميتاً أو كالمغشي عليه من مس الموت .

والذين يُنكرون أن الجمال يقتل أحياناً أو يجعل الحياة كالقتل ، ثم يدعون مع ذلك هوًى وحباً ، إنما هم أولئك الذين يعشقون بنفس العاطفة المادية الخسيسة التي يحبون بها الذهب والفضة و ورق البنك .

وليس بحب إلا ما عرفته ارتقاءً نفسياً تعلو فيه الروح بين سماوين من البشرية فتلوح منهما كالمصباح بين مرأتين : يكون واحداً وترى منه العين ثلاثة مصابيح ؛ فكان الحب هو تعدد الروح في نفسها وفي محبوبها . * * *

ولا سموً للنفس إلا بنوع من الحب مما يشتعل إلى ما يتنسم^(١) من حب نفسك في حبيب تهواه ، إلى حب دمك في قريب تميزه ، إلى حب الإنسانية في صديق تبرزه ، إلى حب الفضيلة في إنسان رأيته إنساناً فأجللته وأكبرته .

فإذا أنت أصبت في الخلقة من أغفل الله قلبه^(٢) عن تلك الأربعة ؛ فلا حب ولا صيلة ؛ ولا يَأْلَف ولا يُؤْلَف ، فذلك هو الذي لا نفس له من نفوس الناس ، كأنه سبغ من السباع الضارية ؛ أو هو الذي كله نفس ، كأنه نبي من الأنبياء . تجدد الأول فيمن اعتزله العالم من شرار المجرمين وأخلاق الشياطين الإنسية الذين لا يسمعون الناس بعد أن انفصلوا من إنسانيتهم وانحطوا انحطاطاً في أشد العنف ؛ وتجدد الثاني فيمن اعتزل هو العالم من خيار الأوابين^(٣) والشهداء الذين لا يسمعون الناس بعد أن اتصلوا بإنسانيتهم الكاملة ؛ فارتفعوا عن الخلق ارتفاعاً في أرق الرحمة .

(١) هنا بمعنى يتجسّد . * (٢) أهمل قلبه وتركه لا يثبت فيه شيء منها . * (٣) الثائبين . *

بأنك إذا رَامَقْتَ فيها الطَّرْفَ (٣) جَالَ ؛ يَعْنُونَ أَنَّهَا من جمالها ذاتُ شُعَاع ، فيجول الطَّرْفُ فيها لأجل شعاعها وبريقها . أ فلا يجوز لنا أن نزيد في هذه اللغة ؟ وامرأة صَدِئَةٌ ، ونفسرها بأنها هي التي إذا اتَّصَلَتْ بها تركت مادة الصَّدَأ على روحك اللامع ؛ لأنها كهذا الصَّدَأ طَيَّنَتْ على طِينَتِهَا ؟ (٤)

* * *

لست أريد أن أصنع في هذا الفصل كتابةً حتى لا أدير الكلام على شيء ، فقد مُسِخَتْ تلك النفسُ في نفسي فخلصت لي منها هذه الكلمة الجميلة : « تَمُّ آمالنا حين لا نؤمِّل » ولكني مُرْسِلٌ مطرَّة سحابي تهطل ما هطلت ؛ فالمرأة الأولى أضاعت على الرجل جنَّته ، ومن نسلها نساءٌ يضيِّعن على الرجل الجنة وخيالها . ولو استطاعت الأرضُ أن تفرَّ من تحت قدمي مخلوقٍ براءةً منه ، لكان أولٌ من تتخزل (٥) تحت رجله واحدة من هذا النوع .

مِلْحُ الله لا يحلو أبداً ؛ فماذا تصنع في نفس لو سالت لكانت بُحَيْرَةً ؟

* * *

سرورك من الصديق الطيب لا يُكَلِّفُك إلا أن تستمتع به ، وأنت لا تخسر فيه إذا زال إلا أنه زال ؛ فإذا لم يكن الطيب في نفسه طيباً كذلك في أثره فهو الخبيث .

* * *

بعضُ النساء تنقصُ بها الحزنُ ، وبعضهن تُغيِّرُ بها الحزنُ ، وبعضهن تُتِمُّ بها حزنك .

* * *

لا يتَّقِدُ الشَّجَرُ الأخضر إلا من أشدِّ النار سَعيراً ، وتتَّقِدُ المرأة الجميلة حتى من أشعة وهمها .

* * *

(٣) أرسَلَتْ فيها النَّظْرَ . (٤) أي جِلَّتْ على جبلتها وطبعها ، والصَّدَأُ أشبه بالطينة في معنائه . (٥) أي تنقطع وتتخيف .

فكرًا منهما معاً ؛ ويا خالقَ الإنسانية العالية في الإنسان الكامل من إيمانه وحبه وفكره : نعرف هذه السَّمَاءَ بما وسَّعت للإيمان ، وهذه الطبيعة بما رَحَّبَتْ للفكر ؛ فهل المرأة وحدها هي التي للحب ؟ تبارَكْتَ إذ جعلت ما وراء الطبيعة فوق الفكر مهما سَمَا ، وجعلت الطبيعة حول الفكر مهما اتَّسع ، وأنزلت المرأة بين المنزلتين مهما كانت !

إن من النساء ما يُفْهَمُ ثم يعلو في معانيه إلى أن يمتنع ، ومن النساء ما يُفْهَمُ ثم يَسْقُلُ في معانيه الخسيسة إلى أن يُتَذَلَّ .

إن من المرأة ما يُحَبُّ إلى أن يلتحق بالإيمان ، ومن المرأة ما يُكْرَهُ إلى أن يلتحق بالكفر .

من المرأة حُلُوٌ لذيد يؤكل منه بلا شَبَع ، ومن المرأة مُرٌّ كَرِيهٌ يَشْبَعُ منه بلا أكل .

الفصل الثاني

النَّجْمَةُ الهاوية

طائفةٌ منَ اخِطَاطِرِ في طائفةٍ منَ النساءِ

وترقِّقَ السُّحَابُ فإذا هو كَنَضُحِ الدَّمِ (١) ، وإذا هو يَفُورُ فُورَةً (٢) ؛ فَبَانَ كَأَنَّمَا يَتَدَفَّقُ من طَعْنَةٍ أرى دمها ولا أرى موضعها ؛ لأن هذا الشَّلَالَ الأحمر يتفجَّرُ منها .

ورأيتها هي طالعة كالشَّمْسِ حين تغرب مُحَمَّرَةً يَتَغَالَبُ طَرَفَا اللَّيْلِ والنَّهَارِ عليها ؛ ففيها أواخرُ النُّورِ وأوائلُ الظُّلَمَةِ ، وسوادها يمشي في بياضها .

قلتُ يوماً في صفة إحدى القصائد البديعة : إنها فنٌ من الشعر ؛ وفي إحدى الصُّور المحكَّمة : إنها فنٌ من التصوير ؛ وفي تلك الجميلة : إنها فنٌ من المرأة ! أمَّا الآن فقد عرفنا أنَّ اصفرارَ الشَّمْسِ إِيذَانٌ بسواد نصف أرضها .

ويقول العربُ : امرأةٌ مَجْلُوءَةٌ ؛ ويفسرون ذلك

(١) خروج الدَّمِ وسيلانه . (٢) غَضَبُهُ .

يجب على المدارس حين تُعَلِّم الفتاة كيف
تتكلم أن تعلّمها أيضاً كيف تسكت عن بعض
كلامها .

* * *

الخبثات للخبيثين . قيل لأرض حطّيبية^(٢) : « مَنْ
تشتهين أن يكون زوجك لو كنت امرأة ؟ قالت :
الفأس ! »

* * *

تجاورت شجرة من الحسك^(٣) وشجرة من الورد ،
فزهت الوردة زهواً عاطراً بطبيعة العطر الذي في
مادتها ، فقالت لها الحسكة : « ويحك ! ما هذا
الزهو الذي أفسدت به محلّك من نفسي ؟ » قالت
الوردة في كلامٍ هو عطر آخر : « لا تتعبي نفسك
في تحقيري ، فلست أفهم لغة الشوك إلا إذا كان
يُنبت الورد ! »

* * *

قد يتغيّر الرجل في نظر امرأته حتى تقول له : « يا
أنت الأول ، يا أنت الثاني . »^(٤)
ولكنني عرفت رجلاً قال لامرأته : « يا أنت
الخامسة والخمسين ! »

* * *

قيل لحيّة سامة : « أكان يسرك لو خلقت
امرأة ؟ قالت : « فأنا امرأة غير أن سمّي^(٥) في
الناب وسمّها في لسانها . »

* * *

ما ألام الشجرة التي لو نطقت لشتّمت من
يسقيها !

* * *

لا يفكر الرجل فيما لم يحدث على اعتبار أنه
حادث ، إلا في شيئين : المصيبة التي يكرهها ، والمرأة

(٢) كثيرة الحطب لثّث تربتها . (٣) الحسك : هو الشوك ،
وسمّيت به شجرته مجازاً . (٤) يبرد تغيّر الطباع وفقر النفس
وما أشبه ذلك . (٥) السمّ بفتح السين وضمها وكسرها . *

في قلب الرجل ألف باب ، يدخل منها كل يوم
ألف شيء ؛ ولكن حين تدخل المرأة من أحدها لا
ترضى إلا أن تغلقها كلها .

* * *

النساء منجم السعادة ؛ فرجل واحد لا يكاد يمدُّ
يده حتى يضعها على الجوهرة المشرقة ؛ ومائة رجل
يُغربلون حصى المرأة وترابها ليجدوا فيها شذرة^(١)
تلمع .

قال لي زوج عن امرأته : أنا وهي ينتج منهما أنا
بلا أنا !

* * *

لم يخلق الله أحداً مكروهاً قط ، وإنما نبغض
من الناس الصُّور المكروهة التي يُحدِّثونها ؛ فعملك
شخصك الحقيقي .

* * *

كم من امرأة جميلة تراها أصفى من السماء ،
ثم تثور يوماً فلا تدل ثورتها على شيء إلا كما يدلُّ
المستنقع على أن الوحل في قاعه ؛ فأغضب المرأة
تعرفها .

* * *

الحبيب من تلتئمهم بكل حواسك ، فإذا رأيتَه فقد
رأيتَه وسمعتَه وذقته ولمستَه وشممتَه ؛ والبغض من
تقيّته من كل حواسك .

* * *

في المرأة حقيقة ، ولكنها لن تعرفها إلا بفكر
رجل ، فالكاملة من لا تسيء أحداً وإلا أساءت إلى
حقيقتها .

* * *

كل ما يخطر ببالك فقدّر معه ضيّده إذا كنت
تفكر في الحب والبغض .

* * *

(١) قطعة صغيرة من الذهب أو اللؤلؤ . *

إلا الذين أحبُّوها !

التي يحبها .

* * *

* * *

يا هذه ، لا أدري ما تقولين ، ولكن الحقيقة التي
أعرفها أن نفس المرأة إذا اتسخت كان كلامها في
حاجة إلى أن يغسل بالماء والصابون ، وهيئات !

* * *

يا مَنْ عَلَى الْحُبِّ يَنْسَانَا وَتَذْكُرُهُ
لَسَوْفَ تَذْكُرُنَا يَوْمًا وَتَنْسَاكَ
إِنَّ الظَّلَامَ الَّذِي يَجْلُوكَ يَا قَمَر
لَهُ صَبَاحٌ مَتَى تُذَرِّكُهُ أَخْفَاكَ

القَصْلُ الثَّالِثُ

السَّجِين

وَتَغَيِّمُ سَحَابِي هَذِهِ الْمَرَّةَ وَأَطْبَقَتْ فِي حَوَاشِيهِ
سُودَاءٌ عَلَى سُودَاءٍ (٢) ، كَأَنَّهُ يَجْمَعُ هَمَّ قَلْبِ بَاتِ
الْأَلَمِ مِنْ عُنَاصِرِ حَيَاتِهِ .

رَأَيْتُ فِي سَوَائِهِ (٣) رَجُلًا أَلْسَ الذَّلَّةَ وَ سِيمَ
الْخَسْفِ (٤) ، قَدْ انْتَصَبَ كَالْجِدْعِ الْمَشْتَعِلِ وَلَهُ
فُرُوعٌ مِنَ الدُّخَانِ ، وَهُوَ هَذَا السَّجِينُ الَّذِي أَقْصَى
نَجْوَاهُ .

أَلَا إِنَّمَا الْإِنْسَانُ مِنَ الْأَقْدَارِ كَالنَّبَاتِ بَيْنَ الْفَأْسِ
الَّتِي تَحْرُثُ لَهُ وَالْمِنْجَلِ الَّذِي يَحْصِدُ فِيهِ ، وَمَا هَذِهِ
الدُّنْيَا إِلَّا هَذَانِ ؛ فَلَا يَحْسِبَنَّ الْعُودُ الطَّالِعُ أَنَّهُ شَيْءٌ
غَيْرُ الْعُودِ الْمَقْطُوعِ .

كُنْتُ يَوْمًا فِي مَحْكَمَةِ كَذَا ، فَجَاءَ الْجُنْدُ
بِسَجِينٍ قَرَوِيٍّ كَالْمَارِدِ ، يَزْعُمُونَ أَنَّهُ سَبَّحَ مِنْ سَبَاحِ
الْقُرَى وَشَيْطَانٍ مِنْ شَيْطَانِ اللَّيْلِ (٥) ، وَقَدْ غَلَّوْا
بِيَدِهِ بِسُلْسَلَةٍ مِنَ الْحَدِيدِ ؛ لَعَلَّ قَقَارَ ظَهْرِهِ

(٢) أَيِ غَيِّمَةٍ سُودَاءٍ عَلَى غَيِّمَةٍ أُخْرَى .

(٣) أَيِ فِي وَسْطِهِ . (٤) سَامَهُ الْخَسْفَ وَأَسَامَهُ : أَوْلَاهُ .

(٥) أَيِ لِعَصِّ فَاتِكِ ، وَهِيَ كِتَابَةٌ .

قَالَ رَجُلٌ حَكِيمٌ : « إِذَا بَلَغَكَ عَنْ أَخِيكَ مَا
تَكْرَهُ فَاطْلُبْ لَهُ مِنْ عَذْرِ وَاحِدٍ إِلَى سَبْعِينَ عَذْرًا ، فَإِنْ
لَمْ تَجِدْ فَقُلْ : « وَلَعَلَّ لَهُ عَذْرًا لَا أَعْرِفُهُ . » »
وَقَالَتْ امْرَأَةٌ حَكِيمَةٌ : « إِذَا بَلَغَكَ عَنْ رَجُلٍ مَا
تَكْرَهُ مِنْ فَاظْلُبِي لَهُ مِنْ ذَنْبٍ وَاحِدٍ إِلَى سَبْعِينَ ذَنْبًا ،
ثُمَّ قُولِي : « وَلَعَلَّ لَهُ ذَنْبًا لَا أَعْرِفُهَا . » » زَوَّجُوا
الْحِكْمَتَيْنِ أَيُّهَا النَّاسُ !

* * *

يُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنْ عَقْلَ بَعْضِ النِّسَاءِ مِثْلُ وَجْهِهِنَّ
الْمَرْوَرَةِ : تَحْتَهُ مَا تَحْتَهُ ، وَلَيْسَ عَلَيْهِ إِلَّا « غُبَارٌ » مِنَ
الْعَقْلِ .

* * *

مَنْ الْمُسْتَحِيلُ أَنْ تُسَكِرَ النَّارُ وَإِنْ كَانَ شَرُّهَا
يَنْطَفِئُ كَحَبِّ (١) الْكَأْسِ ، وَمَنْ الْمُسْتَحِيلُ أَنْ تَلْدَغَ
الْخَمْرُ وَإِنْ كَانَ حَبِّهَا يَمُوجُ مَوْجَ الشَّرِّ . وَلَكِنْ مِنْ
الْمُمْكِنِ أَنْ تَجِدَ فِي امْرَأَةٍ وَاحِدَةً لَدَغَ النَّارِ وَإِسْكَارَ
الْخَمْرِ مَعًا ، وَهِيَ شَيْطَانَةُ النِّسَاءِ ، يَجْتَمِعُ مِمَكْنُهَا مِنْ
مُسْتَحِيلَيْنِ .

شَرُّ النِّسَاءِ عِنْدَكَ وَعِنْدِي هِيَ الَّتِي تَجْعَلُكَ تَتَنَبَّهُ
إِلَى مَا فِي النِّسَاءِ مِنَ الشَّرِّ .

* * *

قَالَ بَعْضُهُمْ لِزَاهِدٍ عَظِيمٍ : « إِنِّي رَأَيْتُكَ اللَّيْلَةَ
تَمْشِي فِي الْجَنَّةِ . » فَقَالَ لَهُ الزَّاهِدُ : « وَيَحْكُ ! أَمَا
وَجَدَ الشَّيْطَانُ أَحَدًا يَسْخَرُ مِنْهُ غَيْرِي وَغَيْرِكَ ؟ » وَقَالَ
رَجُلٌ لَامْرَأَةٍ : « إِنِّي رَأَيْتُكَ اللَّيْلَةَ فِي الْجَنَّةِ . » فَقَالَتْ
لَهُ : « وَيَحْكُ ! تَقُولُهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَشْكُرَ فَضْلِي
عَلَيْكَ ، مَعَ أَنِّي أَدْخَلْتُكَ الْجَنَّةَ . »

* * *

أَشَامُ النِّسَاءِ عَلَى نَفْسِهَا مِنْ لَا تُحِبُّ وَلَا تَبْغِضُ ،
وَأَشَامُهُنَّ عَلَى النَّاسِ مِنْ إِذَا عَدَّتْ مَبْغِضِيهَا لَا تَعُدُّ

(١) الْفَقَاقِعُ الَّتِي تَعْلَقُ الْمَاءَ أَوْ الْخَمْرَ .

أصلب^(١) منها .

من الريح . وكان ما بينهم وبينه في الروعة والقوة كالذي تقيسه بين ألف متر انخفضت تحت الأرض وألف متر انبثقت فوقها ؛ فالبعد بين طرفيهما مضاعف كل منهما ؛ وما زالت سنة الله أن تتضاعف الفروق دائماً بين الأشياء التي لا يمكن أن تتفق ؛ حتى لا يمكن أبداً أن تتفق .

أما أنا فما يعجبني شيء ما تعجبني القوة السليمة في رجل شجاع ، والضعف السليم في امرأة جميلة . وكما أنظر أكثر الوقت بالنظر الساكن المفكر ، أحب أن أنظر أحياناً بمثل البرق المتطائر من عيني أسد مفترس ، أو الازورار^(٦) الزائع في عيني جواد جموح . وخير الناس في رأيي من غسله تاريخ أهله بضوء السماء وضوء السيوف معاً .^(٧)

* * *

وكان الرجل يظهر كأنما هو لا يمسكه الحديد الذي يعض على يديه ، بل ذئبه الذي يعض على قلبه . ولعله قتل ضعيفاً مظلوماً فتحول ضعف القتل وذئبه ومسكته إلى أرواح منتقمة من كبريائه ، تدس في ضميره عنصر الجبن البغيض إليه ، وتربط الروح الميتة إلى روحه ؛ فلا ينزع ظلمتها عن قلبه كل ما في النهار من الضوء ؛ ولا يجد النور إلا في الإقرار والندم فيسكن إليهما .

وتبينته فرأيته ساكناً سكون الاستهزاء ، كأنه على ثقة بما خفي عنه تشبه ثقته بما وضح له ؛ أو هو لتعاسيه أخفق أكثر مما فاز . والإنسان متى أكثر إخفاؤه صارت الخيبة في الأعمال هي الخطئة التي يني عليها . أو لا هذه ولا تلك ، ولكنها الشجاعة تجعل المطمئن إلى غاية الحياة لا يبالي بكل وسائل هذه الغاية المحتومة .

وقيل إنه بعد أن غمس يده في الدّم طار على وجهه تلفظه الأرض من جهة إلى جهة ، حتى أسلمته يد النعمة إلى يد العدل .

* * *

خلق في هيئة مستصعبة شديدة المراس كالجمرة المتقدة ، ولكن الحياة ما زالت به من نكد إلى أنكد منه حتى طمرته^(٢) في رمادها ؛ لأن له عشرة هو عاثرها يوماً . وخلق في مزاجه وعصبه من المادة المشتعلة ، حتى إذا التهب رأته منه الحياة شكلها القوي الجميل في الرجل المشبوب ، يرسل فروعه النارية على ما حوله ؛ فإذا حمد رأى منه الموت شكله العنيف الجميل في الجمرة العلية الدابلة حين تمر أنفاس الهواء عليها .

رجل طوال ؛ إذا انتصب والناس وقوف حوله رأيتهم معه أشبه بهم قعوداً ، مما يفرغهم^(٣) من طولهم وامتداد قامته ، مجدول الذراعين مشبوح العظام^(٤) ، قد تباعدت متكبات وترامى بينهما صدر مصفح ، كل لذي من لذييه يجمع قوة أسد .

وهو في توليق جسمه وتفرع بعضه من بعض كأنه شجرة رجال : كل فرع منها بطل منكر ، وهو في إحكام تركيبه واندماج بعضه في بعض كأنه تمثال أفرغ من حديد فتوزعت فيه الكتل هنا وهنا ، وكل ما فيه من الإجمال والتفصيل أنه جسم آدمي يمثل للأعين ناموس^(٥) بقاء الأنسب .

وجاءوا به والناس متقصفون^(٥) عليه ، من ازدحامهم ، ينثني بعضهم على بعض لينظروا إلى الرجل الكامل ، بل الذي نقص حين كمل ، وهو مطيل عليهم كأنه عبارة مبهمة في صحيفة ، وكأنهم من حوله شروح وتفسير رقت على حاشيتها بخط دقيق . وقف كالشيء الغامض يروعهم بغموضه أضعاف ما يعجبهم بروعته وكانوا كالشعاع : خيطاً يظهر من خيط ؛ وكان كالظلمة : نسيجاً من قطعة واحدة . وأحسبه لو صاح بهم صيحة البأس لسقطت قلوبهم من علائقها سقوط أوراق الشجر في قاصيف

(١) هكلاً في الأصل بنصب خبر لعل ، ولعل له مندوحة في أن بعض العرب قديماً كانوا ينصبون معمولي إن وأخواتها . *
(٢) طولته ودفتته . * (٣) يفرغهم . * (٤) الشبح : عرض العظام ، وهو من علامة القوة والصلابة . (٥) متجمعون . *

(٦) الازورار : الميل والانحراف . * (٧) يريد بهذا أن يكون من أجداده الأبطال والحكماء وأهل العلم .

نساء وقتي وطفلان ورضيع . فأما واحدة فأُمّه ، وأما الثانية فزوجّه ، والباقيات أخواته ، والفتى قرع أبيه ^(٥) ، ثم الطفّلان والرضيع أولاده ، وقد جاءوا يودّعون ويستودعون ؛ وحسبوا أن ليس بين رَجُلهم وبين الموت إلا هذا القاضي الذي مثّل بيّاه ، فطرح الموت ظلّ فكره على وجوههم ، وأخذ الرعب مأخذه فيهم ؛ فما كانوا إلا كما يجتمع أهل الميت حول الميت .

رأيت أمّه المفجوعة جالسة لا تحملها رجلاها ، وعلى صدرها ذلك الرضيع تضمه كأنه قطعة من قلبها رجعت إليه ، وتشدّ عليه يديها شدة الجرع والحنان ، كما لو كانت تحسبه صيلةً بينها وبين ابنها ، تنقل هذه الشدة بعينها إليه كما تنقل الكهرباء حركة المتحرك ، وقد انطلقت دموعها ، وفي كل نظرة إلى نكبة وحيدها مادة جديدة للبكاء .

وهي تنحني على قلبها حتى يداني وجهها الأرض ، كأنها شعرت به ينكسر فمالت ليلتم صدع منه على صدع ، ثم تعود فتعتدل فيكاد ينشق قلبها فتضغطة بانحناء أخرى ، وهي في كل ذلك مرسلّة عينيها تمطر مطراً ، وكانت حين تنكف ^(٦) دمعها وتنحني عن خديها ، يتساقط من فروج أصابعها كأنه عدد أيام شقتها .

وحسب الرضيع أن هذه الحركة هذّدة ^(٧) من أمّه لينام ، فنام هنيئاً على صدرها ، وأدفاة غليان هذا الصدر فضاعف لذة أحلامه . وإنما هو طفل سماوي لا يزال مسّ يد الله على جلده الرطب ، فلو زقرت حوله جهنّم فأحرقته لكفنته نسمة من نسمة الجنة ؛ ويا سعادة من يستطيع بطبيعته أن ينقطع من وسائل نفسه إلى وسائل الله ! ^(٨)

وأما زوجة الرجل - وهي شابة جزلة الخلق ناضرة الصبّا ، تركها الحزن كالمرأة المهملّة : تدلّ أنوار بريقها على مواضع الصدا منها - فكانت واقفة

(٥) أخوه ، وهي كناية . (٦) النكف : أخذ الدمع عن

الخدّ بالأصابع . (٧) هذّدت الأم ابنها : حركته لينام .

(٨) والعجيب أنه لا يستطيع ذلك إلا أصغر من في الإنسانية من

أطفالها ، وأعظم من فيها من أنبيائها !

تري لو سألنا الوحش حين يفترس إنساناً : ماذا وقع في نفسك منه حتى ثرت به وعدوت عليه ؟ أكان يقول - لو أنطقه الله - إلا أنه أبصر في هذا المخلوق وحشاً ما كراً خبيثاً ، إن يكن في دقة ناب الثعبان فهو في خطر سمّه ؛ وإنه لو رأى عليه سمّت ^(١) إنسان ، وأبصر له نظرة إنسان ، وأحس منه قلب إنسان للجأ من وحشيته إلى الإنسانية التي فيه ؛ إذ الإنسانية هي حرّم الأمن الإلهي الذي توضع عنده كل الأسلحة ، حتى أسلحة الوحوش ؛ وإذا الإنسان هو محرابها الذي تصرع عنده كل القوى ، حتى قوى الطبيعة ؟

كأنما كبرت الإنسانية حتى عن أن تكون شيئاً إنسانياً ؛ فما هي فيمن ترى ممن حشّو جلودهم ناس وحشو نفوسهم بهائم ؟ إنما الإنسانية هناك ، بعد أن تخرج بنفسك من حدود الشهوات الأرضية وترفعها فوق هذه الطبيعة ؛ وبعد أن تعاني في شق طبقات النفس الحريصة طبقاً عن طبق ، مثل الذي يعانيه من يحفر في أصلب أحجار الأرض إلى غور بعيد .

فهناك لا تجد الأشياء بل معانيها وأسرارها ، ولا الحوادث بل أسبابها وأقدارها ، ولا نيران النفس بل أضواءها وأنوارها ؛ فترجع من ثمّ وفيك الناموس الذي يثبت الخضرّة من العود المغبر ^(٢) ، ويخرج النار من الشجر المخضر ، ويجعلك لبحر هذا الأزل كأنك مكان من البر .

* * *

كان السجين في بهو المحكمة ، فصعد به الجند إلى غرفة « قاضي الإحالة » ^(٣) ، ووقفوه ساعة على مطل ^(٤) بين يديه فناء واسع أسفل منه . فتحوّل الناس إلى هذا الفناء وتحولت معهم ، وكان البطل يلوح كطرف المظلة ؛ فما هو إلا أن أدار عينيه في الناس حتى استقرّ بهما على ناحية ، فنظرت حيث نظر فإذا داء قلبه وقلب كل من رأى : ست

(١) هيئة . * (٢) الجاف من الشتاء . (٣) هو القاضي

الذي ينظر القضية ، فإن رأى البراءة حكم بها وإلا أحال المجرم

إلى محكمة الجنايات لتقضي في أمره . (٤) مكان يطل منه . *

تحمّل على رأسها بُرْمَةً (١) أعدت فيها ما تعرف أن سيّدّها يشتهيّه من طعامه ، كأنّها تريد أن تجعل من هذا الطّعام الذي يحبه رسالة من الحبّ بين نفسها ونفسه ترسلها إليه في سجنه .

ولما استقرّت عينه عليها أرسلت كلّ عواطفها في مجاري دمعها ، وقد أيقنت أنه قُطِعَ (٢) بها دون عمادها وزوجها ووالد ابنها وكنزها الذهبي الذي لا تملك غيره ؛ فكانت تبكي لكل معنى من هذه المعاني بكاءً بعينه ، وتبكي على قدر وفاتها الذي لا حدّ له ؛ وحبّها الذي لا صبر معه ، ومصيّبتها التي لا سبب فيها من أسباب العزاء ، وكل نظراتها كانت تقول لزوجها : لك ما أبكي . (٣)

وأحاط بها أخواته الأربع صُفْرَ الوجوه ، ساهمات الخدود ، ذابلات الأعين ، كأنما تدلّين إلى الأرض من مشنقة . والبنت قطعة من أمها ، ولكنها في الحزن على أبيها أو أخيها بعدة أمهات ؛ فهل تُراها لا تستوفي في بطن أمها إلا نصف حياتها كهيّتها في الدنيا ، ويبقى النصف الآخر في أخيها ، فإن مرض خامرها (٤) نصف الداء ، وإن مات وقع عليها نصف الموت ، ولا يكون حزنها عليه إلا هُدّة في حياتها لا يمكن أن تُبنى ؟

أما أخو السّجين فوقف ناحية عن النساء وجعل يبكي ويغصّر عينيه ، ولا أدري إن كانت الفِطْرَةُ هي التي أبعثته عنهن ؛ حتى لا يُشبههنّ بوجه من الشّبه ولو كان دقيقاً كهذه الخيوط من الدّمع ؛ أم هو انتحى جانباً كيلا تتصل به عدوى الضعف ؛ وليستطيع أن يبكي على أعين الرّجال بكاءً رجل في دمعهِ شيء من القوّة ؛ أم هو انتبذ (٥) مكانه ليتكلّم مع آلامه ؛ فإن الآلام تتكلّم ولكن بإحساسنا ؛ وكان له مع أوجاع قلبه حديث طويل .

وأما الولدان فَرِضَ أحدهما في الأرض ووقف

الآخر لأنّه أكبر منه قليلاً ، وكلاهما ضامر الوجه مُتَقَبِّضٌ مُنْكَسِرٌ من هَوْل ما يرى ، وكانت عيونهما الحائرة قدلّ على أنهما يازاء حالة غير مفهومة ؛ فأبوهما حيّ لم يمّت وعيونهما مُكْتَحِلَةٌ بعينه ، وليس بينهما وبينه إلا ارتفاع شجرة ؛ فلم لا يصلان إليه أو يصل إليهما ؟ وعلام هذه المناحة ولا ميت ؟ وفيّمْ هذا الجمع ولا معركة ؟

أخذوا يدرسان الدنيا كلها في مُعْضِلَتَيْهِمَا الأولى من حيث لا يفهمان شيئاً ، وبدأ العدلُ الإنسانيّ الرّحيمُ يُخَشِّنُ صدرهما ؛ ليعلما ذات يوم معنى الظلم الذي يكون مرّة باعثاً على العدل ويكون مرّة هو إياه .

أ لا وَتَحَكَّ آيَتُهَا الإنسانيّة ظالمة أو مظلومة ! إن أمامك من هذين الطفلين الموتورين (٦) آتِيّ تصوير قد نقلنا هذه الصّورة وستحفظانها إلى يوم ما .

صورة بشعة على تلوينها ؛ إذ لا سوادَ فيها إلا من الخطوط ؛ ولا بياضَ إلا من الدّموع ؛ ولا صُفْرَةً إلا من الوجوه ؛ ولا حُمْرَةً إلا من لهب القلب ، وسيمضي كل شيء لسبيله فينسى ولا تُنسى ؛ لأنها مادة علمية مصوّرة ، كرسم تعليمي في جغرافيا الجريمة .

هي اليوم صورة طفل فهي للحفظ ، وغداً صورة شاب فهي للعلم ، وبعد غد صورة رجل فهي للعمل .

* * *

كان السّجينُ كالميت : تراه تحت أعين أهله وهو في عالم آخر ، وبين أيديهم وكأنه حسرة بعد أمل ضاع ، وكان كلامهم سَمْعَ أذنيه (٧) ولكنه من معنى ما يحب على بعد ما بينه وبين المستحيل ؛ ابتلاه الله بالجريمة ، ثم ابتلاه بالقصاص ، ثم تمّم عليهما بمصيبة في مقدار عذابهما معاً ، وهي رؤية أهله جميعاً في حالة لا يملك فيها قدرة ولا صبراً .

(٦) الموتور لغة : من قتل له قتيلاً فلم يُدرك بدمه ؛ كأنه اعتبر الإنسانية الظالمة هي التي وترتها بحرمانها من أبيهما بدون ذنب اقترافه . * (٧) أي يصل إلى سمعه فيميه .

(١) قَدْرًا ، وهي مؤنثة . * (٢) المعنى حُرِّمَتْ منه ، فصارت مقطوعة . * (٣) أي أبكي لك وحدك لا لخاصة نفسي . * (٤) أصابها . * (٥) انتحاره بمعزل ليكون بعيداً عن الناس . *

« لا عِلْمَ لنا » ويقول المؤمنون : « لا عِلْمَ لنا إلا ما عَلَّمْتَنَا » (٢) ؟

أ لا أيها القلبُ الإنسانيُّ المعجزُ ؛ إن آيَامَكَ كُلُّهَا مُضِيٌّ فِي سَبِيلِ الْمَوْتِ الْأَوَّلِ كَمَا هِيَ مُضِيٌّ فِي سَبِيلِ الْحَيَاةِ الْآخَرَى ؛ فَأَنْتَ تَسِيرُ فِي طَرِيقَيْنِ مَعًا ، وَهَذِهِ هِيَ مَعْجَزَتُكَ الَّتِي لَا تُفْهَمُ . (٣)

ونحن من ظلام الدنيا ومن بحثنا عن الحكمة الإلهية الصريحة بوسائلنا الإنسانية العاجزة ، كالذي ينبغي أن تَطْلُعَ عَلَيْهِ الشَّمْسُ فِي لَيْلِهِ وَيَقْبِىَ لَهُ مَعَ ذَلِكَ ظِلَامُ اللَّيْلِ . يَرِيدُ مُسْتَحِيلِينَ لَا مُسْتَحِيلًا وَاحِدًا ، وَهَذَا هُوَ عَقْلُنَا الَّذِي لَا يُعْقَلُ .

لو أراد الله بك خيرًا أيها القلبُ المسكين لما جعل شقاءك يُرَبِّيْ فِيكَ تَرْبِيَةً كَمَا تُرَبِّيْ أَنْتَ فِي الْإِنْسَانِ وَكَمَا يُرَبِّيْ الْإِنْسَانُ فِي الْحَيَاةِ ؛ فَالْحُبُّ وَالرَّحْمَةُ وَالشَّفَقَةُ وَالصَّدَاقَةُ ، وَكُلُّ الْمَعَانِي الَّتِي هِيَ رَوَابِطُ الْإِنْسَانِيَّةِ فِي اشْتِبَاكِهَا ؛ هَذِهِ كُلُّهَا هِيَ وَسَائِلُ مَسَرَّتِكَ فِي حَالَةٍ ، وَهِيَ بِأَعْيَانِهَا أَسْبَابُ عَذَابِكَ فِي حَالَةٍ أُخْرَى .

جُذُورُ اسْتَسْرَ بِهَا الْغَيْبُ (٤) وَفِي أَيْدِينَا فُرُوعُهَا وَأَوْرَاقُهَا وَثَمَرَاتُهَا : تِلْكَ هِيَ شَجَرَةُ الْحَيَاةِ ، فَلَمَّا حَلَّوْهَا وَثَمَرُهَا وَمَا يَفِيءُ مِنْ ظِلِّهَا وَمَا يَنْحَسِرُ ، وَنُشْدَبُ (٥) مِنْهَا فَتَنَمُو وَتَزِيدُ ، وَلُغَيِّرَ مِنْ أَشْكَالِهَا وَنَلُوي أَوْ نَكْسِرَ مِنْ فُرُوعِهَا مَا شِئْنَا ، وَنَتْرِكَ مِنْ ثَمَرِهَا مَا يَنْضَجُ إِلَى أَنْ يَنْضَجَ أَوْ نَتَنَاوَلَهُ فِجْأً (٦) لَا يُسَاعُ وَلَا يُطْعَمُ . أَمَّا أَنْ نَجْعَلَ ثَمَرُهَا حَلَوًا ، وَنُرْسِلَ الْمَادَّةَ الْحَلَوَةَ بِأَيْدِينَا فِي جُذُورِ الْفُرُوعِ الْمَرَّةِ الَّتِي لَا تُؤْتِي ثَمَرُهَا إِلَّا عِلَالًا وَمَصَائِبَ وَنَكَبَاتَ وَمَوْتًا - فَهَذَا مَا لَا سَبِيلَ إِلَيْهِ وَلَا يُغْنِي فِيهِ غَنَاءٌ وَلَا تَبْلُغُ مِنْهُ حِيلَةٌ ، إِلَّا إِذَا اسْتَطَعْنَا أَنْ نُطْفِئَ الْفَرْعَ الْأَحْمَرَ مِنَ النَّارِ فَيَتَحَوَّلَ فِي أَيْدِينَا

(٢) فِي الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ عَلَى لِسَانِ الْمَلَائِكَةِ يَخَاطَبُونَ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ : « قَالُوا لَا عِلْمَ لَنَا إِلَّا مَا عَلَّمْتَنَا » وَهُوَ قَوْلُ الْمَلَائِكَةِ ، فَكَيْفَ بِالنَّاسِ ؟ (٣) لِلْحَيَاةِ الْآخِرَةِ وَاجِبَاتُهَا وَأَعْمَالُهَا ، وَلِهَذَا الْحَيَاةُ الدُّنْيَا وَاجِبَاتُهَا وَأَعْمَالُهَا ، وَقَلَمَا أَشْبَهَتْ وَاحِدَةً وَاحِدَةً ، وَالْإِنْسَانُ يَعْمَلُ لَهَا مَعًا وَيُرِيدُهَا مَعًا . (٤) خَفِيتُ فِيهِ . (٥) تَشْدِيدُ الشَّجَرِ : تَقْطِيعُ فُرُوعِهِ لِيَنْمُو . (٦) يَيْمًا لَمْ يَنْضَجْ . *

إِنَّمَا يُمَسِّكُ الْإِنْسَانُ قُوَّتَانِ : قُدْرَةٌ يَمْضِي بِهَا فَيَدْرِكُ فَيَطْمَئِنُّ ، أَوْ صَبْرٌ يَقْعُدُ بِهِ فَيَعْجِزُ فَيَطْمَئِنُّ ؛ وَلَكِنَّهُ مَتَى امْتَحِنَ بِشَيْءٍ لَا يَقْدِرُ عَلَيْهِ وَهُوَ مَعَ ذَلِكَ لَا يَصْبِرُ عَنْهُ ، فَقَدْ وَضَعَهُ اللَّهُ مِنْ ثَمَّتَ فِي حَالَةٍ لَا إِنْسَانِيَّةَ وَلَا وَحْشِيَّةَ وَلَا دُونَهُمَا وَلَا فَوْقَهُمَا ؛ إِذْ يُسَلِّطُ عَلَيْهِ كُلَّ الْقُوَى الَّتِي فِي دَاخِلِهِ تَدْفَعُهُ بِأَشَدِّ الْعَنَفِ إِلَى الْقُوَى الْمَحِيطَةِ بِهِ ، وَيُغَيِّرِي الْمَحِيطَةَ بِهِ تَرْمِيهِ إِلَى الَّتِي فِي دَاخِلِهِ ؛ فَمَا إِنْ يَزَالُ مُرْتَاطِمًا بَيْنَ هَذِهِ وَتِلْكَ ، وَكَأَنَّهُ لِشِدَّةِ وَقْعِهِمَا يُحْطَمُ تَحْطِيمًا بَيْنَ مِطْرَقَتَيْنِ .

وهذه البلية من العذاب لا تتفق إلا في أشد ما يكره الإنسان حين لا يجد منه مفرًا ولا يطيق عليه مفرًا (١) ، وفي أشد ما يحب حين لا يقدر إلى حد اليأس ولا يصبر إلى حد الجنون . وأحسب ما في الأرض مُنْتَحِرَ قَطْ أَزْهَقَ رَوْحَهُ - إِنْ لَمْ يَكُنْ مَجْنُونًا - إِلَّا وَهُوَ فِي إِحْدَى هَاتَيْنِ الْحَالَتَيْنِ ؛ فَإِنْ وَجَدْتَ مَنْ يَثْبُتُهُ اللَّهُ عَلَى حَالَةٍ مِنْهُمَا وَجَدْتَهُ كَالْبَقِيَّةِ مِنَ الْحَرِيقِ ؛ إِنْ لَمْ تَكُنْ احْتَرَقْتَ وَذَهَبَتْ فَقَدْ احْتَرَقْتَ وَبَقِيتَ .

* * *

أَجْرَمَ السَّجِينُ فَأَخِذَ بِذَنْبِهِ ، فَمَا ذُنُوبُ هَؤُلَاءِ جَمِيعًا ؟ أ هِيَ إِحْدَى الْحَقَائِقِ الْعُلْيَا الْغَامِضَةِ الَّتِي مِنْ أَجْلِ غَمُوضِهَا وَاسْتِبْهَامِ حِكْمَتِهَا يَقُولُ الْحَاضِرُونَ : « كُلُّ شَيْءٍ هُوَ كُلُّ شَيْءٍ » ، وَيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ : « لَا شَيْءٌ فِي كُلِّ شَيْءٍ » ، وَيَقُولُ الْمُؤْمِنُونَ : « كُلُّ شَيْءٍ فِيهِ شَيْءٌ » ؟

أَمْ هِيَ الْحَقِيقَةُ السَّهْلَةُ الْوَاضِحَةُ مِنْ كُلِّ جِهَاتِهَا ، وَإِنْ أَصْبَحَ النَّاسُ لَا يَفْهَمُونَهَا ؛ إِذْ لَا يَحْتَاجُ إِلَى فَهْمٍ وَإِنَّمَا هُمْ مُوَكَّلُونَ بِمَا خَفِيَ وَدَقَّ ؟ كَذَّابٍ هَؤُلَاءِ الْعُلَمَاءُ وَالْفَلَسَفَةُ الَّذِينَ يَقْطَعُونَ الْعَمَرَ فِي دَقِيقِ الْمُبَاحِثِ وَعَوِيسِ التَّرَاكِيِبِ ، ثُمَّ لَا يَنْتَهَوْنَ مِنْ نَتَائِجِهَا إِلَّا إِلَى النَّوَامِيسِ الْمَكْشُوفَةِ انْكَشَافَ النُّورِ لِكُلِّ ذِي عَيْنٍ تَبْصُرُ .

أ هِيَ الْحَقِيقَةُ السَّهْلَةُ الَّتِي تَجْزَأُ مِنْ أَجْلِهَا آيَةُ اللَّهِ ، فَيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ : « لَا عِلْمَ » وَيَقُولُ الْحَاضِرُونَ

(١) الْمَقْرَمُثْلُ الْمُسْتَقَرُّ ، يَرِيدُ : لَا يَطِيقُ ثَبَاتًا عَلَيْهِ . *

الفقر واليُثم والضَياع - أما الرضيعُ اليتيمُ المسكينُ
الضعيفُ فكان وحده بين هذه المصائب الماحقة دليلاً
على الأمل الإنساني في رحمة الله ؛ إذ فتح عينيه
للنور وابتمسم .

* * *

نَزَتْ (٤) كبدِي لما رأيتُ الحبَّ الهالكَ يَسْتَنْفِضُ
امرأةَ السَّجينِ ويسوقها جامحةً في عِنانِ الغيظِ تترامى
على وجهها .

كانت المرأة غريقة في يأسها ، وكان شاطئُ
الأمَلِ يَفِرُّ أمامَ عينيها فراراً ؛ لأن بينها وبينه موجة
دمعها . وقد صدَّع الحبُّ في قلبها صدعاً لِيُغْرِزَ فيه
الشُّوكةَ المستحْدَّةَ (٥) من ألمِ الفراقِ لمن تحبه ؛ تلك
الشُّوكة التي ما نفذت قلباً فاستقرت فيه إلا جعلت
الحياة كلها معاني شائكة حتى تُحطَّم أو تُتَرَخ .

امرأة وإلهة ، فيها نفسها المعدَّبة ، وفي نفسها
رجُلها المَعْدَب ، وبين هذين طفلها اليتيم الذي
يقتضيها أن تظل حانيةً عليه حتَّى أبوين ؛ فهي تجتمع
على قلبها عذاب ثلاثة قلوب ، وتتألم بنفسها
الواحدة ألمَ الرثاء لزوجها الذي نزلت به العقوبة في
جسمه وروحه ؛ وألمَ الإشفاق على مجدها الذي
نُصِبَ على أعين الشامتين في موضع الدَّلة ؛ وألمَ
الرَّحمة لطفلها الذي بلغ سِنَ الهَمِّ وهو لا يزال في
الثدي (٦) ؛ وألمَ اللوعة لحياتها التي لم تعد الأيام
تناجيهها بغير لغة الدَّمع ؛ وألمَ الأسى على شبابه
الذي تساقطت آماله كما تحطُّ الشجرة الخضراء
أوراقها لتجف .

ألا يا ماءَ البحر ، ما أنت على أرض من الملح ؛
فبماذا أصبحت زُعاقاً (٧) لا تحلو ولا تُساغ ولا
تُشرب ؟ إنك لست على أرض من الملح ، ولكنك
يا ماءَ البحر ذابت فيك الحكمةُ المِلحةُ .

* * *

(٤) اضطربت في مكانها من الإشفاق ونحوه .

(٥) الحادة . * (٦) أي الرضاع ، ونقول : مات

في الثدي ، إذ مات رضيعاً . (٧) الزُعاق : الماء المر

لا يطلق شره ، وتأنيبه المرارة من شدة الملوحة .

إلى شيء آخر غير الفرع الأسود من الفحم .

تأتي النعمة فتدني الأقدار من يدك فرع الثمر
الحلو وأنت لا ترى جذره ولا تملكه ، ثم تتحول فإذا
يدك على فرع الثمر المر وأنت كذلك لا ترى ولا
تملك . أ لا فاعلم أن الإيمان هو الثقة بأن الفرعين
كليهما يصلانك بالله ، فالخلو قرع عبادته بالحمد
والشكر ، وهو الأحلى عندك حين تذوقه بالحس ؛
والمر عبادته بالصبر والرضا ، وهو الأحلى حين تذوقه
بالروح .

القلبُ الإنساني ميدانٌ تقتل فيه القوى الأرضية
والسماوية ، فلا بُدَّ في النصر والخذلان جميعاً من
الدَّم يذهب كله أو بعضه ؛ والجراح تَبْرأ أو لا تَبْرأ ،
والآلام تُنسى أو لا تُنسى .

لا بُدَّ ، لا بُدَّ ، لا بُدَّ !

* * *

وجاءت حافلة السَّجين فركبها السَّجين ومضت
تجرها البغال طائفة مُنْقادة كما تنقاد إذا هي جرت
مركبة ملك ، وذهبت وما تحفل بشيء من الدنيا
وسياستها وآدابها وأحكامها ما تحفل بهذا السوط
الدقيق المسلط على ظهورها . أما أهلُ الرجل
فتهاكوا وراء العربة ؛ فالشَّاب يخطِفُ (١) في عذوه
خطفاً مُنكراً ؛ كأن قرته منها يوصل بعض أنفاس
الحرية إلى أخيه ؛ والنسوة يهتلكن (٢) في جريهن ،
وكلما أبعدت الحافلة علا صراخهن ليبلغ السَّجين
منهن شيء ما . أما الطفلان وجدَّتْهُما فوققوا من
الضعف كأنما وقفت قلوبهم ، ولكن نظرات الجدَّة
ارتمت إلى العربة ، فلما غابت عنها ارتمت إلى
السَّماء .

وأما الرضيع ؛ هذا اليتيم في حياة أبيه ؛ هذا
المسكين الذي ابتدأ تاريخه بجريمة لا يد له فيها ؛
هذا الضعيف الذي لا يزال جلده أرق ديباجة (٣) من
ورق الزهر ، ومع ذلك تدق فيه منذ الآن مساميرُ

(١) يسرع فيه ويستلبه . * (٢) يجددن فيه . *

(٣) الدِّباجة بمعنى الوجه ، يريد هنا : أرق ملمس . *

الفصل الرابع

الربطة (٢)

واطلع في سحابي هذا الشيطان الذي تتلأأ على وجهه مسحة ملك^(٣) ، فهو أحيث الشياطين لأنه يسوق إلى الهلاك في نزهة على شاطئ نهر الحياة .

هي فلانة ؛ كانت امرأة فرنسية ربيطة لرجل عرفته قديماً^(٤) لأعرفها منه ؛ فأكتب عنها رأي العين وأكون أفهم بها وأدنى إلى حقيقتها ؛ كما يريد عالم الطبيعة أن يكتب عن بركان يتأجج ؛ فهو يذلف إليه^(٥) يطأ على أرض كأن ترابها حريق يثنفس آخر أنفاسه .

ما ساح رجل في العمران ، ولا ضرب في مجهل من الأرض ، ولا ضل في تيه منها ، ولا كشف للناس غمضاً^(٦) من غموضها ، ولا تطوح في بحر من أبحارها ، إلا وأنت واجد من مثل ذلك معاني في نفوس النساء ، كأن هذه المرأة تمثال مصغر خلق بمعانيه في مقابلة الأرض بمعانيها ؛ فهي في روح الرجل إما الخصب أو الجدب ، وهي له في الحياة إما الملح أو العذب ، وهي منه العابر والخراب ولكن في القلب .

* * *

كان صاحبنا فتى تلمع عليه غرة الشباب ، وقد رقى حتى كاد يخالط حد الأنوثة ، ولأن حتى قارب

(٢) هي المرأة البغي تربط بأجر أو بعقد مدني في بيت رجل ، فتتزل منزلة الزوجة على أنها مدبرة بيته ، وتكون ساقطة المعنى شريفة الاسم maitresse ، وهذا الجنس من النساء طاعون الزواج في هذا العصر . (٣) كناية عن روعة الجمال . (٤) يذكر الأستاذ محمد سعيد العريان في حواشي إحدى طبعات « السحاب الأحمر » أنه الدكتور حسين الهراوي ، وكان في صدر شبابه كأكثر واردات أوروبا - زيفاً في الدين وزيفاً في الخلق وزيفاً في الرجولة ؛ على أنه أصبح من أكثر المسلمين حمية لدينه وحفاظاً على تراث قومه ، وله مقالات في الرد على بعض جهال المستشرقين تشفع له يوم الدين . (٥) يمشي في بطن ، وهو مشي فوق الدبيب . * (٦) الغمض : المكان المجهول من الأرض .

ما الفراق إلا أن تشعر الأرواح المفارقة أحبتها بمس الفناء لأن أرواحاً أخرى فارقتها ؛ ففي الموت يمس وجودنا ليتحطم ، وفي الفراق يمس ليلتوي ؛ وكان الذي يقبض الروح في كفه حين موتها هو الذي يلمسها عند الفراق بأطراف أصابعه .

ولئما الحبيب وجود حبيبه لأن فيه عواطفه ، فعند الفراق تنتزع قطعة من وجودنا فنرجع باكين ونجلس في كل مكان محزونين ، كأن في القلوب معنى من المناحة على معنى من الموت .

وكل ما فيه الحب فهو وحده الحياة ، ولو كان صغيراً لا خطر له ، ولو كان خسيساً لا قيمة له ، كأن الحبيب يتخذ في وجودنا صورة معنوية من القلب ، والقلب على صغره يخرج منه كل الدم ويعود إليه كل الدم .

في الحب يتعلم القلب كيف يتألم بالمعاني التي يجردّها من أشخاصها المحبوبة وكانت كائنة فيهم ، وبالفراق يتعلم القلب كيف يتوجع بالمعاني التي يجردّها هو من نفسه وكانت كائنة فيه ؛ فترى العمر يتسلل يوماً فيوماً ولا تشعّره ، ولكن متى فارقنا من نحبهم نبه القلب فينا بغتة معنى الزمن الراحل ؛ فكان من الفراق على نفوسنا انفجار كتطاير عدة سنين من الحياة . وترى العمر يمتلي شيئاً فشيئاً ولا نحس الزيادة كيف تزيد . فإذا فارقنا من نحبهم نبه القلب فينا معنى الفراغ ؛ فكان من الفراق على أكبادنا ظمأ كظم السقاء^(١) الذي فرغ ماؤه فجف وكان الفراق جفأً .

ألا يا طائر الحب ، إن لك إذا طيرت جناحين ؛ فما أقرب من هو على جناح الفراق ممن هو على جناح الهجر !

* * *

(١) وعاء من جلد للماء واللبن ونحوهما . *

عنه في رأيي ؛ إذ يأتيها بالدم الجديد ، ويُدمج في طباعها النّظام والدّقّة ، ويُنِي البيوت من داخلها .

قلت : « أحسنت ، بارك الله عليك ؛ فكيف ترى إذا سألتك التّسوية ، وقلنا لك دع أختك تصبُ إلى رجل أوربي وتزوج منه إجارة ، وتأت به إلى مصر كما أتيت أنت بصاحبة بيتك ، ثم لتفعل كل امرأة مصرية فعلها ، فيكون لكم أوربيات ويقوم عليهن أوربيون ؟ »

قال : « أعوذ بالله ! »

قلت : « فعل الله بك وفعل ! أ فيبلغ من غفلتك أن لا تعرف لعنة الله إلا إذا رأيتها ملء مملكة ، ولا تعرف حقّ وطنك فيك إلا حين تراه غريباً منقطعاً لا حقّ له في واحد من أهله ، ولا تدرك واجب التّضحية بلذاتك وشهوات نفسك إلا بعد أن ترى الوطن ، من اضطراب الموت ، في مثل حال الدّبيحة ، تدحّص^(٤) برجلها تحت سيّكين الدّابح ؟ »

قال : « فما أنا وأمثالي إلا شذوّد من القاعدة التي يجب أن تبقى أبداً قاعدة . »

قلت : « فعليكم غضبُ القاعدة ومقتها وسخطها . والله لأن تُفجّع البلاد فيكم جميعاً وتستركم بالقبور رمة بعد رمة خير من أن تتقلّد منكم بليّة الحياة في اختلاط الأنساب ، وارتداد الأسماء العربية عن دينها^(٥) ، وكساد النّساء الشرقيّات ، وتختلّ الرجال الشرقيين ، وتدنّس هذه العروق الفاحشة اللّئيمة في ذرّيّة الوطن . »

قال : « فكم من امرأة وطنية هي حمل على ظهر زوجها ؟ »

قلت : « وكم من امرأة إفريقية هي كيّة^(٦) على قفا صاحبها ؟ »

قال : « فماذا نصنع ونساؤنا جاهلات لا صبر عليهن ؟ »

(٤) دَحَصَ الأرض برجله ، فحص وبحث وحرك التراب . *

(٥) يُسمّون أولادهم أسماء يُنكرها الدّين والوطن معاً .

(٦) هذه كناية عن المرأة يسكت الناس عنها أمام زوجها ، فإذا

ولّى عنهم قالوا في ظهره ما قالوا ، و ... وكروا قفا !

أن يفوت معنى الرّجولة ، وظرفَ حتى أوشك أن يكون إنساناً تتفتح في روحه معاني الزّهر ؛ ولكنك إذا كنت رجلاً صحيحاً أمرّته على عينيك كما تُمرّ كتاباً لا تريد أن تقرأه .

فقد تمدّن في أوروبا وليث^(١) عن قومه ما شاء الله ثم رجع إليهم كأن أمه لم تلده وكان أباه جدّه الأعلى ، فبينه وبين أبيه هذا بضعة أجداد ؛ منهم المسيو أو المستر أو السنيور أو الهر . وأصبح يُحسّ أن كل شيء في هذا الاجتماع الشرقي مُسلط على نفسه الرّققة النّحيلة بالغلظة والجفاء والعنت والأذى ، كأنه - رحمه الله - ابن الضّباب ، فلما برز^(٢) إلى هذه الشّمس وضحا في أشعتها الحامية جعل يذوب ويتبخّر .

وكان من هؤلاء الفتیان الذين إذا تعلّموا في أوروبا نفّوا جهلهم بالعلم ، ثم نفّوا علمهم بجهل آخر ، ثم جاءونا كحرفي النّفي : ما ، ولا . فليس منهم إلا التّكذيب والإنكار والشك . وتراهم أظرف وأجمل وأزهي من فراشة الرّبيع ، لا يريدون الحياة إلا أزهاراً ؛ ولا يطبقونها إلا ربيعاً ؛ وعلى أزهارهم وربيعهم فليس لنا منهم إلا نقط من الألوان ، وأصوات من الطّين ، وأجسام ليس فيها رجالها .

* * *

سألت هذا الفتى مرّة : « أنت مصري ؟ »

قال : « ووطني صميم . »

قلت : « أفتري أنك تصلح في علمك وتهذيبك أن تكون مثلاً يتأسّى^(٣) بك نشء بلادك ؟ »

قال : « إنني لأرجو ذلك . »

قلت : « وأنت من القائلين بتحرير المرأة الشرقية ومساواتها بالرجل في الحرّية المطلقة وبعتها من هذه القبور التي تسمى المنازل ؟ »

قال : « ذلك مذهبي . »

قلت : « فكيف ترى إذا اقتدى بك المصريون فأصهروا إلى الأوروبيين وخلطوا الشّمل بالشّمل ؟ »

قال : « لعلّ ذلك خير الطّب لبلادنا ، فلا معديل

(١) أي غاب عنهم ، تقول : كُيْتُ عن أهله كذا ثم أناهم .

(٢) انكشف . * (٣) يتخذة أسوة . *

نساء وطنه ، هي التي زهد فيها واستبدل منها ، وعلى نفوس من أبناء وطنه ، هم الذين سيعقُبهم^(٤) من ذريته ويأتي بهم للبلاد أجساماً غابت قلوبها ، ونفوساً بردت دماؤها ؛ ينزعهم العرق الأجنبي من أمهاتهم اللائي ولدتهم إذا حمي دم البلاد لبعض أغراضها ، ويكونون في أمراضها من أسباب موتها ، وفي صحتها من أسباب أمراضها .

« ما لكم تُنزلون أنفسكم منزلة الطفل البكر من أهله ؛ ليس له إلا حظوظه وشهوته ؛ مُسوَّغاً كل ما يقترحه عليهم ؛ لأنه هو كان اقتراحهم على الله ؛ محمولاً على قلوبهم ؛ لأنه بعض قلوبهم ؛ يُفسد المتاع ، ويحطّم الآنية ، وتنزو^(٥) به النعمة نزوتها فتجعل نصف عقله جنوناً ، ونصف أدبه حمقاً ، ونصف المنفعة به ضرراً ، ونصف ظرفه عنثاً ، ونصف لينه مشقة ؛ ويكون خيره نصف الخير ، أما شره فشر اثنين ؛ فهلا كنتم من أهل بلادكم كالأب من أولاده ؛ يرى حقّ ضعفهم أكبر من الحق الذي لقوته ، و واجب مرضهم فوق الواجب لصحته ؟ فهو يبدل سعة نفسه في ضيق أنفسهم ، ويحملهم صغاراً ليجعلهم كباراً ، ويصبر عليهم حمقى ليجعلهم عقلاء ، ويرى عمره كأنه من بعض أرزاقهم وهو لا يستخلف من العمر شيئاً ، وحواسه كأنها من بعض خدَمهم وما له غير حواسه ، ويراهم كأنما جاءوا إليه من السماء بعد أن اشتروه من الله ، وباعه الله منهم بتلك النقطة الشائكة فيهم من دمه .

« ألا ليتكم جثتم للبلاد من أوربا بمحارث بدلاً من هذه الموارث ؛ وجثتم بالسّامد بدلاً من هذا الوباد^(٦) ؛ وبالبيهائم للسّواني لا بالخلائل^(٧) والغواني ؛ وببضائع الحوانيت لا ببضائع أنطوانيت . وليتكم إذ كنتم رجالنا لم تغلبكم نساؤهم ، وإذ كنتم سيوفنا لم تأسيركم دماؤهم ؛ و يا ليتكم لم تتنعّموا وتئاتثوا ، فكانت البلاد تجد منكم أهل البأس ؛

(٤) سيخلفهم . * (٥) تطمح به . * (٦) الوباد ؛ كناية عن الزوجة نفسها ، والموارث ؛ كناية عنهن أيضاً .
(٧) الخلائل ؛ الزوجات ، والسّواني ؛ جمع سانية ، وهي السّواني تدور فيها البهائم .

قلت : « أفتزهِق روحك إذا مرضت أم تطيب^(١) لمرضك في أناة وصبر ؟ وهل تفرّ من وطنك إذا ابتلاك بتضحية أم تثبت وتتجلّد ؟ ثم ماذا أفدنا من علومكم إذا لم يحمل كلّ عالم منكم جاهلة منهن فيعلمها ويثقفها ويخلصها^(٢) إخلاصَ الذهب الصّافي ويربح ثواب الوطن فيها ؟ وإذا كنتم تهملون نساء بلادكم لأنهن جاهلات فحدّثني ؛ أ فلا يزيدن ذلك جهلاً وضياعاً ، ويضاعف مصيبة البلاد فيهن وفيكم ، ويكون تركهن الذي قد يستصلح سبباً لما وراءه من الفساد الذي لا صلاح له ؟

« وهل ترون المرأة الوطنية منكم إلا كالزهرة ؛ نضرتها في غصونها وأوراقها ، فإذا طرحتها غصونها عمل منبثها الاجتماعي فيها - وهو الثراب - حين تتصل به عكس ما كان يعمل حين لم يكن يصل إليها إلا من فروعها وأوراقها غذاءً يحمل روح الماء وروح الشمس ؟

« أما والله إنكم فئة لا تعدّ إلا في مصائب وطنها ، وإنكم لكالأجنبي ، ما دام أحدكم لا يصل أمومة أولاده بتاريخ أمه ؛ وإنكم لكالغاضب ، ما دمتهم تفصبون حتى نساء الوطن في رجال الوطن ؛ وإنكم لكالعدوّ ، ما دام كل واحد منكم حرباً على بيت . ألا فدعونا من الجاهلين ؛ فقد يكون من بعض عذرهم الجهل ؛ ومن المتلصّصين ، فمن عذرهم الحاجة ؛ ومن المفسدين ، فمن عذرهم سوء التربية ، ومن السّاقطين ، فعذرهم ضعف النفس ؛ ومن الخاملين ، فعذرهم التّرك والإهمال ؛ ثم اعطفوا على هؤلاء مائة واو أخرى ، فكلها مُسوَّغة أَعذارها المحمولة على محاملها ، وكلها أقرب إلى الدّهماء^(٣) منها إلى المتعلّمين ، وإلى أخلاط الناس منها إلى الخاصّة ، وإلى السفلة منها إلى العلية . ولكن ما عذركم أنتم عن شهوات أنفسكم وإيثاركهم هذه الشهوات واستهتاركهم في هذه الأثرة ؛ يعجز أحدكم أن يكسر جِماح نفسه فيجني على نفسه من

(١) تتدأى . * (٢) أخلص الشيء ؛ أصفاه ونقاه من شوائبه . * (٣) عامة الناس .

ولم تتعلموا وتتخشوا ، فكانت الأرض على الأقل تعرف منكم أهل الفأس . »

* * *

ذلك هو الرجل . أما صاحبتة فامرأة فرنسية ، جميلة الوجه في طلعة الصبح ، شابة الجسم شباب الضحى ، متلهبة الأنوثة كشعاع الظهيرة ، رقيقة الطبع رقة الأصيل ^(١) ، زاهية المنظر في مثل شفق ^(٢) المغرب من تألقها ، ثم هي تنتهي من كل ذلك إلى مخبر أشد ظلمة من سواد الليل . ومن أين اعتبرت بها ألفتها رذيلة مهذبة ، يترقق فيها ماء العلم ، ويجول في حُسْنِها شعاع الفلسفة ، كأنها عين فاتنة تدور فيها دَمْعَةٌ دلال .

ولم أكد أراها حتى أخذني جمالها ، فإن لها عيين رُكْبَتَا تركيباً يَجْرُ المصائب على القلب ، تلقيان أشعة ضاحكة أو غابسة يُخْلَقُ منها للقلوب حوادث وتواريخ ، وترمي بنظرات تُبْرِئُ الصدور أو تُعْرِضُهَا ، وتبسم بوجهها كله نوعاً من الابتسام يكاد يسيل من كل ناحية في وجهها قبلات ، أما افتراء شفيتها فهو جمال على حدة ، يشبه نقل معاني الخمر من فم إلى فم .

امرأة ساحرة ، لا أدري إن كانت بُنِيَتْ على السحر أو على الحب ، ولا إن كان هذا الحب قد خلق لعنة عليها أم هي خلقت لعنة عليه ، والحب دائماً بركة امرأة ولعنة امرأة ، والتي تزرعه في كل مكان هي التي لا تحصد منه شيئاً ، فإن نالها شيء منه كان تبعاً عليها روحاً لسواها .

وأشد ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة اجتماع شهواتها في صوتها الندي المستطرب المتحزن ^(٣) ، الذي لا يخلو أبداً من حرف تسمع فيه همس قبلة من قبلاتها .

بيد أنني مع كل ذلك استعصمت بفلسفتي وحكمتي ، فلم أرها إلا في مثل حريرة التفاحة إذا

أفرط عليها النضج فابيضت واحمرت وفاحت ولعت ، وإن العفن لباد من تحتها يحذر منها ويُنذِر ، وفي مثل قرّة الدب : استرسلت ولانت في نعومتها ، ولكن لا منفعة منها إلا بقتل لابسها وإزهاق الحيوان كله في سبيل الجمال الظاهر من جلده .

ونظرت إليها نظرة تخطت بها الشباب وآيامه فإذا هي بائسة أملتق الدهر حُسْنُها ^(٤) وكان ذهباً على جسمها وفضة ، وإذا هي عجوز هالكة قد انحنت تحت لعنات ماضيها ، وتركته دنياها كالسجن المتهتم : لا يُذكر مع انتفاضه إلا بلصوصه ومجرمه وعقابهم وآثامهم ، وتشتقى بمعانيه بعد الخراب حتى حجارته وحتى ترابه .

وأبصرت في هذه الحسناء اللعوب التي تستوقدُها الضحكة بعد الضحكة - تلك الهامدة المريضة التي تُطْفِئُها الحسرة بعد الحسرة ، وسقطت الشجرة الخضراء النامية فإذا في مكانها جذع خشبي ملقى زهّد فيه نور السماء وطين الأرض معاً .

وتمثلت لي هذه المتكئة على طرازها وأرائكها تتبرج في سندسها وحريرها ، فرأيتها ممدودة في حفرتها مسجاة بأكفانها ، قد هيل عليها ترابها ، ولم يرحمها راحم ولا النسيان يستر رذائلها عند من عرفوها ، وقد اجتمع عليها بعد عشاقها من دود الناس عشاق آخرون من دود الأرض ، ويفنى جسمها حين يفنى ويبقى ضميرها الروحي إلى الأبد ضمير مومس .

فلما وضعت أمرها على ما خيل إلي من عاقبتها ، إذا هي تفور كما يفور النبع القدير بالحماة ^(٥) التي فيه ، وإذا هي كالخشبة المتقدة في حريقها : من فوقها ظلل من النار ومن تحتها ظلل ^(٦) ، وإذا جمالها قد استحال في عيني وانفصل منها فأظهرها وظهر معها في بريق الزجاجة من الخمر بجانب

(٤) أملتق الدهر حُسْنُها : أفناه وأفقرها منه ، كالإملاق من المال .
(٥) الحماة : طين أسود مئتين ، والأخلاق السافلة هي حماة الطينة الإنسانية .
(٦) قطع كقطع السحاب .

(١) الوقت بين العصر والمغرب . *

(٢) بقية ضوء الشمس وحمرتها في أول الليل . *

(٣) فيه نبرات الطرب ونبرات الحزن .

العمل على طريقين مُتداهِرين . (٦) وما أشبه إسراف اللذة أن يكون الرجاء اليأس ؛ فالمُسْتَهْتَر بهذه اللذة يَغْلُو في استمتاعه غُلُوً من ظلم نفسه لا يتحرج ولا يتورع . (٧) وما أشبه إغناة (٨) الكآبة أن يكون اليأس الرأجي ؛ فالمبتلى بالكآبة يَجْفُو عما عداها جَفَاءً من ظلم نفسه لا يَتَسَمَّح ولا يَتَرَخَّص . (٩) و النفس الغالية التي جاوزت قَدْرَها كالنفس الجافية التي انحطت عن قدرها ؛ كلتاها على طَرَفٍ يمين الشر وشماله .

* * *

ونظرت إليّ تلك المرأة نظرة حَزَّت في قلبي ؛ لأنها لا تسألني المدح وكذلك لا تريد مني اللّم . وبعد أن رضيت أن تسمع لي كأنها تقرأ كلامي في كتاب . و واثقتني على أن تعتبرني مُخاطباً فِكْرَها دون شخصيها ، ومُحاوراً فلسفتها دون تاريخها .

قالت : « أحسبك لست كغيرك من الناس . »

قلت : « ولا أنا كالملائكة . »

قالت : « فتعرف الخطيئة الإنسانية وتقدرها قَدْرَها ؟ »

قلت : « وأعوذ بالله منها وأتأملها . » (١٠)

قالت : « وتعرف ضعف الطبيعة ؟ »

قلت : « ومعاندتها وصلابتها أيضاً . »

قالت : « فكيف تراني ؟ أ لست نصف المسألة السماوية على الأرض ؟ وهل أنا إلا معنى مُتَجَسِّم من معاني القدر ؟ وهل خرجت من سُلّاتي إلا كما خرجت الخمرة من عناقيدها ؟ وهل خُلِقْتُ جميلة غالية كالدينار إلا لتُشْتَرى بي بعض أوقات السعادة ؟ »

(٦) أي مُخْتَلِفِينَ مُتَنَاقِضِينَ . (٧) لا يمتنع من حرج

أو وَرَع ؛ ولا يترعى قانوناً ولا ديناً . (٨) إرهاقها وشدتها

على النفس . (٩) لا يتساهل فيما لا بد منه لنفسه ،

وفي الحديث الشريف : « إن الله يُحِبُّ أن تؤني رُحَصَةً كما تؤني

عزائمته » أي المباح والمفروض معاً .

(١٠) أُنْجِبْها وأتوقاها . *

السكير المتحطم ، تتساقط نفسه مرضاً وسُكْراً ، فكل ما كان فيها (١) جمالاً فهو فيه أقبح القبح .

ورثيت لها أشدّ رثاءً وأبلغه في الرّحمة والرّقة ، حتى عادت نظراتها تقطر على نفسي دموعاً سَخِينَةً (٢) كدموع الذلّ ، و يا حرة (٣) قلبي من الإشفاق عليها وأنا أرى في احمرار جَمَرَتِها سوادَ فحمها ، وفي أسباب سرورها أسبابَ هَمِّها ؛ و يا لهفي عليها إذ أرى هذه الجميلة ، التي لم تنظر أكثر ما نظرت إلا إلى خطيئة ، ترفع نظرها أحياناً إلى السماء بقوة في داخلها ، كأنها تقول لمن يفهم عنها : إنّ هنا القدر وهناك المقدر ؛ و يا بؤسها حين لم تعد تظهر في روعي إلا كما يتخايل ظل القمر في الماء ؛ أنظر فيه الصّورة من غير معنى ، والضوء من غير قَبَس ، وأرى فيه الخيال وليس فيه القمر ؛

* * *

وألمت بما في نفسي ، وكانت تقرأ في وجهي قراءة ؛ فإنه ليس ذو عَيْنين ينكشف لعينه سِرُّ العاطفة الذي يترقق في الدّم إلا مَنْ خالط القلوب وغلب عليها بخير ما في الخير أو شرّ ما في الشرّ ، فهو يَتَدَسَّسُ إليها مع ملائكتها أو مع شياطينها . وإنما خُلِقَتْ هذه المرأة وأمثالها في هذا الجمال وهذا الظرف وهذا الفساد لتستطيع أن تمزج الشيطان بقلب من تغتره (٤) مزج المادّة بواسطة بينهما من قوّة ثلاثة مُتَهَيِّئَةٍ لهما معاً ؛ فهي بجوهرها مُسَلِّطَةٌ على القلب غالبة على أمره ، كتسلط السرور والكآبة وغلبتهما طبعاً بما قَطَرَ الإنسان عليه .

وقلما لصيق الشيطان بقلب ، ما لم تكن في هذا القلب مادّة من اللذة أو الكآبة ؛ فكلتاها كيميائية الخطيئة والمعصية والشك . ولربّ عابد زاهد طاحت به كآبته فخذفته إلى النار كما تقذف بالفاجر لذاته ، فيلتقيان منها في غمرة (٥) واحدة ، وإن كانا في

(١) أي الرّجاجة . (٢) حارة . * (٣) العذاب

الموجع . * (٤) تطلب غرته وغفلته لتغلبه على فضيلته وعِفّته .

(٥) الغمرة : موضع أكثر النار .

والخوف ؟ »

قلت : « بل مخلوقة مثل كل امرأة كانت وكل امرأة تكون أو هي كائنة ، ولكن فيك من الزيادة عليها زيادة ماء السيل على ماء النهر ، وزيادة الحدة على الطبع الرزين ، وزيادة الطيش على العقل . فإذا طغى النهر فافسد وخرّب ، وفارت النفس فحمقت واعتدت ، وطاش العقل فزل وأخطأ - نهض ذلك عندك عذراً في وجوب التخريب والاعتداء والخطأ وتسويغها ، ووجب من ثم أن تعتدل هذه الصفات الجائرة على قلوب الناس ، وأن يطمئنوا إليها ويرضوها مدعين ؛ فلا يقيموا على النهر العاني جبلاً من السدود ، ولا يجعلوا للنفس الطائشة سجناً من الحدود ، ولا يقولوا لمن يجنيها عليهم : إن كان عندك الفرار فعندنا القيود ؟ »

قالت : « كلا ، ما تبلغ بي الغفلة هذا المبلغ ، ولقد درست وبحثت ، وفي هذا الرأس ما في رأس رجل عالم فلا تظن غيره ، ولكني إن أجنت لا أجنت إلا على نفسي ، وهي لي وحدي وأنا حرة كيف أتولها . أ فأنت رادي إلى العبودية ؟ »

قلت : « أنت حرة ما شئت وما وسعتك الأرض إذا كنت لنفسك ، وإذا كنت لا تتصلين بأحد من الناس اتصال العلة المهلكة أو المعجزة أو المذهلة ، أو اتصال الرذيلة السامة بالدم النقي . »

قالت : « فإني لا أتصل بأحد ، ولكنهم يغرمون بي ويتنافسون عليّ ، فأجد في تنافسهم لذة من أمتع لذاتي . »

قلت : « وكذلك تردم الحفرة إذا اعترضت طريق السابلة وقاية لمن عساه يغفل فيعثر بها ، فإن بلغت أن تكون هاوية طبيعية لا حيلة فيها ومردت^(٢) بها طبيعتها المنخسفة ، ميزناها بالعلامات ، وضبطناها بالحدود ، وسميناها بالأسماء ، وجعلناها آية التحذير من الهلاك حتى لا يزل أحد فيتردى فيها . وإذا كان من لذك أن تشهدني اقتتالهم عليك ، فهذا حسبك في أن تعاستهم أن يقتتلوا ، وكنت ولا جرم في لغة

قلت : « أما المسألة السماوية فإن كنت نصفها فقد كان الشيطان نصفها كذلك ، وأما القدر المتجسم فلعل الحريق في بيت من تكب به أجمل وأخف احتمالاً ، وهو مع ألوانه الفنية حريق ، ولا يسمى أبداً إلا حريقاً ، وأما الخمر فهل هي إلا عفونة أسكرت لأنها عفونة ، وأما الدينار الذي تشتري به أوقات السعادة فهو نفسه الذي يغري اللصوص ويؤجدهم . وإذا كانت هذه السعادة - كما تصفيناها - في نشوة الخمر ، فهل تشتري الخمر إلا وفيها سكرها ومرضاها وجنونها ؟ »

قالت : « فحدثني لم كان الحب إذن ؟ وهل خلق إلا للاستمتاع به من حيث يتفق وعلى أحسن ما يتفق ؟ »

فقلت : « إنما خلق الحب قوة ليقيّد بقيوده كسائر القوى الطبيعية . فأنت تصدعين^(١) عنه كل قيوده وتخذينه تجارة في النفوس ، فلا ترددين يد لامس ، ولا تمتنعين على دعوى فيها ثمنها ، وبذلك تجرين مجرى القوة المدمرة ، ومن هنا كان لك في الاجتماع الإنساني شأن ليس كشأن المرأة ، بل كشأن المادة . وكان بعض الآداب والقوانين ينزل منك منزلة المطافئ المعدة للحرائق ، وبعضها بمنزلة السجون المرصدة للجرائم ، وبعضها بمنزلة الاحتقار المهيأ للتاريخ السيئ . وما ظلمك الاجتماع في شيء لأنك أنت في نفسك ظلم له ، وإن الدواء الذي يبرئ من المرض لا يعد مرضاً للمرض . وأهون بذلك إذا عد ما دام يبرئ من العلة ، فإن درء المفسد قبل جلب المنافع ، ودرء المفسدة هو في نفسه منفعة . »

قالت : « فكأنك تذهب إلى القول بأن مثلي مثل العقرب والحية وغيرهما مما لدغ أو نهش أو سم ، وأن ذأبي في الاجتماع كدأبها ، فليس لها إلا القتل حيث وجدت ، ومثل الأوبئة والحميات وما قتل وما أعدى ، فليس إلا مداقعتها أو الفرار منها فراراً بالحياة لا بشيء دونها ، وكأني في رأيك لست مخلوقة كالمرأة ، بل كحيوان للأذى والمقت

محدودةً بسلطة رجل بين كلمتي : لا ، ونعم ،
فأثرت أن أتخلص من الحب بالوقوع فيه لأعرفه ،
وعرفته لأتقيّه على نفسي ، وأتقيّه لأبتلي به ولأصبره
في منافع ، فليس لي في الاجتماع زوج ولكن لي
الحب ، وليس لي فيه أهل ولكن لي الجمال .

قلت : « أ فلا يتسلط على حرّيتك الدينار
والدرهم ؟ وإذا أنت بقيت للجمال فهل الجمال
سيبقى لك ؟ وإذا كانت لك مدة في الحب فهل هو
خالد عليك ؟ أ لا ترين أنك تزرعين في أيام الحب
بذور أيام الحسرة ؟ وأنت متى كبرت عن سن
المرأة ^(١) فستنتهين لا محالة إلى أمد من العمر يخيم
عليك في مظلمة كالقبر لا نهار فيه ولا ليل ؟ وهل
أنت من المجتمع الإنساني إلا مقام الصبي من أهله
؛ إذ لا مذهب لك من دونه ولا غناء في نفسك إلا
به ؟ أ فترين للصبي أن يتفكّر من نظام أهله ويتحلّل
من آدابهم ثم لا تكون وسيلته إلى ذلك إلا أن
ينقلب لصا ، بيتة بيوت الناس جميعاً ، فليس له في
الاجتماع مال ولكن له السرقة ، وليس له فيه أهل
ولكن له الحيلة ؟ بذلك ولا جرم كنت في لغة هذا
الاجتماع معنى من معاني السخرية والمقت . »

قالت : « فأنا في الاجتماع تعاسة ، وبهيمة ،
ورذيلة ، وفقير ، وضلالة ، وسخرية . ولكن ، أ لست
ترى هذه الصفات بعينها في كل الناس ، على
بعض التفاوت في مقاديرها ، والتنوع في أشكالها ،
والاختلاف في أسبابها ؟ وهل الرجل الفاجر إلا
كالمرأة الفاجرة ؟ »

قلت : « لقد فجّر من الرجال من لا تحصيهم
الملايين ، فهل علمت أن فاجراً منهم حمل تسعة
أشهر و وضع ؟ أ لا ترين أن الطبيعة جعلت لكل
حكماً وهيأت لكل موضعاً ؟ وهل سواء في طبيعة
الألم وخطره وعاقبته على الحياة أن يكون الدمل
على ظاهر الجلد ، حيث يتلدّع على نفسه ويرى
ويحذّر ، وأن يكون في باطن الجوف حيث يخشى منه

(١) سن المرأة : كناية عن زمن الجمال ؛ إذ هو العهد الذي
تتخذ له المرأة حتى لا غنى لجميلة عنها .

الاجتماع من بعض معاني الشقاء والتعاسة .

« ثم إن في تلك اللذة منك دليلاً حيوانياً على أن
في طبعك من إناث البهائم الشاردة التي تقف
ليتناحر عليها ذكورها وقوف المملكة المباحة تنتظر
المنتصير ؛ فتقتل بإباحتها كل النفوس التي زهقت
حولها ، ولو هي لم تكن كذلك لم يكن شيء من
ذلك ؛ فكنت ولا جرم في لغة الاجتماع من بعض
معاني البهيمة . »

« ثم إن هذا وذلك فيك نذير بانقلاب الإنسانية
ونزولها دون حدّها ، وتراجُعها في سبيل الجاهلية
الأولى ، واتصالها من كل ذلك بوحشيتها الغابرة
كأن لم يكن علم ولا دين ولا تهذيب ؛ فكنت ولا
جرم في لغة الاجتماع من بعض معاني الرذيلة
والسقوط . »

قالت : « هم لا يتناحرون عليّ بأنيابهم ولا
مخالبهم ولا قرونها ، وإنما يفعلون ذلك
بأموالهم . »

قلت : « فلا جرم كنت بهذا في لغة الاجتماع
معنى من معاني السّفه والفقر والخراب . »

قالت : « ولكن كم من رجل أحبني فرأى في
آية الإبداع الإلهي ، فكان لا ينالني إلا كما ينال
المؤمن لذة قلبه . »

قلت : « فمندا أبدع الأصنام وسلطها على
الهوى ثم سلطها بالهوى على كهنتها وعابديها ،
فما يرون الحجر المعبود حجراً إلا لأن عليه بناء
ملكوت السماوات ، ولا البقرة المؤلّهة بقرة إلا لأنها
تجرّ محرّاث الوجود ، ولا الحشرة المقدّسة حشرة
تدبّ ديببها البطيء إلا لأنها تحمل الخليقة . لا جرم
كنت بذلك في لغة الاجتماع معنى من معاني
الضلالة . »

قالت : « أ تحسب أنك أعيتني في مأخذ الحُجج
واستنباط البراهين ؟ »

قلت : « فماذا ؟ »

قالت : « إني أعدّ الزواج أسراً واستعباداً ، وقد
بلغت من العلم مبلغاً لا أرى فيه أن تكون حرّيتي

على غيره أكثر مما يخاف على موضعه ؟ »

قالت : فكان الرجل عندك أظهر فجوراً من المرأة ؟

قلت : « بل هو هي في اللعنة والسقوط ، والنعل أخت النعل ، والنتاهما على طراق واحد ^(١) ، ولكنه إن لم يكن أعقل من المرأة بفكره فهي أعقل منه بحواسها ، وإن يكن أقدر في قوته فهي أقدر في عواطفها ، وإن يكن في البلية عود الثقاب ^(٢) فهي بعد الحريق كله ، ولذا كان من الطبيعي أن تحاط المرأة في الاعتبار بالمعاني الاجتماعية الكبرى ، إذ كانت هي الغرض الذي تمتثله القيسي الرامية ^(٣) ، فهي في معنى الكمال الأصل لأنها الأمومة ، وهي في العفة الأصل لأنها الزوجية ، وهي في الحياء الأصل لأنها العرض ، وكذلك هي الأصل في المعركة الجنسية لأنها المقاومة والمدافعة للرجل ، والأصل في الفضيلة الإنسانية لأنها المنشأ والمربي للطفل ، والأصل في الشرف الاجتماعي لأنها المثال الأدبي للجميع ، ومن ثم كان سقوطها سقوطاً لهذه المعاني كلها ، فهو تهدم الأساس لا الحائط ، وفساد الجذع لا الفرع ، وعلة نفس الاجتماع لا علة جسمه .

« هيهات هيهات ، فلن تشعر المرأة الساقطة إلا شعوراً من فقدت نفسها التي كانت نفسها وبذلك أخرى لا تلائمها ، فهي أبداً هائمة وراء نفسها الأولى ، تبحث عنها ولا تنساها ، لأن ذلك الأصل الطبيعي لا يزال ينجيها في قلبها بلغة الأمومة والزوجية والحياء والفضيلة . وما نفسها الشريفة إلا جواب هذه اللغة وهي ليست فيها ، فكأنها تحمل على حياتها أربع جرائم في جريمة ، هي أشقى النساء ، ترى في ذات عقلها البرهان العقلي على أنها امرأة ساقطة . »

* * *

فتغرغرت عيناها بندى رقيق من الدمع وقالت :
« لما كنت فتاة ... »

فقطعت عليها الكلام وقلت : « في تلك الفتاة كل البراهين فسليها ، إنها هي نفسك الهاربة منك . »

فوجمت هنيئة لهذه الكلمة ثم انهملت عيناها انهمالاً ، وجاءها الدمع الطاهر يجري من أقصى الطفولة ، فخالطني بثها ^(٤) وحزنها كأن دموعها تسقط على مواقع من نفسي ، فقلت : « تأذنين في كلمة ؟ »

قالت : « بل أسألك أن تتكلم ، فإن مداامي هذه عرضت لي كالمنطرة السانحة في حميم القيظ من صميم الصيف على أرض مغبرة مقلعة تثور سخطاً على كل قدم تطوها ، وإن فكري ليكلمني الساعة بلسانك كما يدوي الناقوس بصوته العالي الرنان ، بعد أن كان هذا الناقوس مختنفاً في بما يطيف به من الضغط ، فكان لا يدق إلا دقات مصمتة لا رنين فيها كأنه ناقوس من الخشب .

« آه ! لقد كنت كالغدير الصافي : لا يعرف ماؤه إلا وجة السماء وضوء القمرين ^(٥) وأخيلة النجوم وظلال الشجر والنبات ، فأصبحت كالماء الذي كثرت واردته من البهائم ، فهي تخبطه ^(٦) بأرجلها وتضيف إلى وحوله وحولها ، ولا تستعذبه إلا أن تغشي أعلاه بطبقة من أسفله ^(٧) ، وكلما تراءت صورها في كدورة الماء حسبت ذلك عشقاً من الماء لصورها البهيمية ، ولا تعلم أنه يلعنّها بإظهار بهيميتها لأعينها لو أنها تعقل أو تعي .

« أ يحسبون أن قلب المرأة حين يشتري بالمال يكون أطهر من خرقه قدرة تتناولها يد أقدر منها ، أو أئمن من فتات مائدة يترك لحيوان أعجم ؟ أ لا إن قلب المرأة لا يباع أبداً ، وإنما هي حين تبيعهم :

(٤) البث : الحال ، وكذلك : أشدّ الحزن . *

(٥) الشمس والقمر . * (٦) تضره ضرباً شديداً . *

(٧) كذلك تفعل البهائم في الماء الصافي إذا وردته ، فتخطه بأرجلها .

(١) أي قطع واحد ، يُقطع جلد إحداهما على قدر الأخرى .

(٢) عود الكبريت ، وهو قدحة من الحزن .

(٣) أي ترميه وتستهدفه وتسدّد إليه .

ثم قلت : « كائنات المرأة نصف الإنسانية فصارت ربيعها . »

قالت : « وكيف ؟ »

قلت : « أ لا ترينها انقسمت في هذه المدينة إلى قسمين متناقضين : الزوجة والـ ... »

قالت : « حسبك ، خذ في غير هذا ، فقد أثبتت ذات نفسي ، وما ينفعك ولا ينفعني أن تنقض السور الذي أقمته حول حقيقتي ؛ فإن كل قوى الكون عاجزة عن إرجاع ورقة واحدة انتشرت من زهرتها . »

ثم وقبت إلى البياضة (٤) فصددت عليها بلحن من الحانها ، كان صرخة من ضميرها صاعدة إلى عرش الله في صوت الإنسانية الباكي ، ثم ابتسمت وسلمت ، فأنصرفت وكأني ما تكلمت ولا تكلمت ، وبقيت الأقدار مكانها فما تأخرت ولا تقدمت .

* * *

ليس على الهاوية أرض تغطيها ، فهل تغطيها الفلسفة ؟

وقد خسف (٥) بها قلبها في الأرض ، فهل تسويها الحُجَج والمعاذير ؟

ولو كانت الحَصَبَاءُ فيها بين لؤلؤة وزمردة وياقوتة ، فهل من يدق عنقه في الهاوية ليموت على أرض من الجواهر ؟

الهاوية في الطبيعة ، والساقطة في الإنسانية : كلتاها أرض كالمرأة وامرأة كالأرض .

وكذلك يُخلق الطيب والخبيث : « ليميز الله الخبيث من الطيب ويجعل الخبيث بعضه على بعض . »

(٤) هي (البياض) وقد استعمل بعضهم في ترجمة هذه الكلمة : المزهر (بكسر الميم) وإنما هو العود ، واستعمل بعضهم (المضرب) ، وإنما هو ما يضرب به ، كـ مضرب العود ، وجعلها بعضهم البيان (بكسر الباء) ، وليس فيها تماسك ، والبيان في رأيها أخفها وأصحها وأفصحها .

(٥) خسف المكان : أي ذهب في الأرض .

تبيعهم مَعِدَّتْها باسم القلب . إنك إن لم تأخذ القلب هبةً من تحبّ فما أنت من حبها في (تخذ) ولكن في (هات) وأخواتها .

« يحسب الناس أنه لا تُفَرِّط امرأة في الحب ما تُفَرِّط المرأة الساقطة ، وما علموا أنها لا تجد الرجل فتجد الحب . إنما الرجال في عين هذه المرأة رجال مصنوعون ، فهي معهم امرأة مصنوعة يملك كل رجل إغصابها ؛ لأن صناعتها إرضاء كل رجل . ولعل هذا من رحمة الله بها ؛ فإن أكبر شقائها أن تجتمع الأقدار بينها وبين رجل تحبه وتستهييم به ؛ إذ تألم لذلك ألماً خاصاً فيه تهكم الرذيلة والفضيلة معاً . إن هذا الرجل هو البطل الفد الذي يكون في قدرته أن يرجع لها ذلك العالم الذي أطرحها ونبذها ، فهو عندها يغمّر (١) الناس أجمعين ، ولكنها قلما وجدته إلا لتعرف به حقيقة عارها . وإذا قدر للأعمى أن يُصير ساعة واحدة ثم يرد إلى ظلامه ، فما أبصر ولكن تضاعف له العمى !

« المرأة الساقطة يائسة من البعولة (٢) ، وذلك عقاب حياتها ، ثم هي لا تندفع إلا في الطريق التي تكرهها ، وذلك عقاب نفسها ؛ فالله أرحم من أن يزيد لها بلاء الحب الذي هو عقاب شرفها وفضيلتها ؛ فإن ابتليت به فقليل ما يتفق ذلك ، حتى إن الساقطة العاشقة عشقاً صحيحاً وتبقى ساقطة أندر وجوداً من البغي الثابتة توبةً صحيحة وتبقى بغيًا . »

* * *

يا عجباً لضمير المرأة يضل في ليل دامس من ذئوبها ثم تلمع له دَمْعَةٌ طاهرة في عينيها فتكون كنجم القطب ؛ يعرف بها كيف يتجه وكيف يهتدي وكيف كان ضلاله . وكأن الله ما سلط الدُموع على النساء وجعلها طبيعية فيهن إلا لتكون هذه الدُموع ذريعة من ذرائع الإنسانية تحفظ الرقة في مثال الرقة ، كما جعل البحار في الأرض وسيلة من وسائل الحياة عليها (٣) تحفظ الروح والنشاط لها .

(١) يكون فوقهم ويُغطّيهم في نظرها واعتبارها . (٢) الزواج .

(٣) لولا الماء المالح في هذه البحار على الأرض لتعفن جُوهها .

الفرصة لأؤكد لكم احترامي الفائق « ١
ولن نجد شراً من هذا الأسلوب ينتج له رجل ، إلا
الأسلوب عينه تنتج له امرأة .

* * *

الفصل الخامس المنافق

وهذا فلان المنافق ، لا يرى في الحب أكبر من
باء تتناقى للحاء ، فهي تنزل عن تقديمها وتتأخر
للمتأخر ^(١) ، كما ينحط الرجل العاشق عن رتبته
ويقدم على نفسه المرأة ، وعنده أن هذا برهان طبيعي
على أن الحب من غير نفاق هو حب من غير حب ،
فالنفاق هو الأصل وحسبك به .

أعرف هذا الرجل كالحائط المبهم ^(٢) : من أين
جئت استغلق عليك ورأيت رذماً ^(٣) واحداً ، فلا منفذ
لك فيه إلا أن تكون قبلة آدمية في القوة والشر ، لأنه
رجل المادة لا غيرها ، وهو كالمرأة الغادرة : حبها
الرجل كلمة على طرف لسانها ، ولسانها عمل في
طريق منفعتها ، وهو كاللص : حبه المال حاسة في
يده ، ويده على ما يملك الناس .

لونه في الحوادث ألوان ، ودينه في المنافع أديان ،
ونفسه من الناس حشرة في إنسان ، وإذا عرفت
نظرت إليه كما ينظر المهموم لما جرّ عليه الهم ، وإذا
جهلته كان كالدواء المغشوش ذهب منه صواب
العلاج ووقع فيه خطأ السم .

والمنافق هو سياسي الحب والصداقة : يضع المنفعة
بين عينيه ثم تتوزع على جوارحه كل أساليب الكلام
والحركة والعاطفة ، فلا مخرج لك من عقده إلا أن
يعقد هو بأسلوب وتحل أنت بأسلوب آخر ، وترى
صداقته تنتهي أكثر ما تنتهي إلى مثل المقاطعة
الحريية بين فراعنة السياسة وشياطينها : يرمي الداهية
منهم داهية آخر « يأنذار نهائي » حاسم يحمل
الزلازل في كلماته ، وينصيب للحساب ميزان الهوان
والهلاك ، ثم يقول له في آخره : « وإني أغتنم هذه

والله الذي لا إله إلا هو ، ما رأيت كالمنافق
رجلاً ، إلا ذلك الواقف يُدير وجهه بين مرائي عن
يمينه وشماله ومن ورائه وبين يديه ، فله في كل
واحدة وجه ، ويتعدد الرجل وهو شيء واحد .

يخلق الله كل شيء ليكون شيئاً على الأصل
البين الذي خلق عليه ، وللأمر الميسر الذي خلق له ،
وهو صريح واضح من جهتيه ؛ فالأشياء في الطبيعة
هي ما ظهرت به مشيئة الله ، تضر لأنها ضارة ،
وتنفع لأنها نافعة . ولكن المنافق كأنما خفيت
مشيئة الله فيه ، فهو من ناحية الإنسانية مخلوق للنفع
فضر ، ومن جهة الحيوانية خلق للضر فنفع ، وفي
الرذيلة خلق تلويهاً للرذيلة ، وعند نفسه خلق لأنه
خلق ، فأنت تعرفه من جهة على قدر ما تنكره من
الأخرى ولو كانت الجهتان متقابلتين ، فهو دائماً
في نفاقه مختلف على السر والعلانية ، وعلى
المذهب والغاية ، وعلى المدخل والمخرج ، وعلى
القول والعمل ، ومختلف حتى في كونه مختلفاً أو
مستقيماً .

ولو مددت عينيك في عينيه لرأيت يتخاوص ^(٤)
لك بإحداهما ، كأنك أبيض من شعاع الشمس وإن
كنت قد خرجت من مصنع التجليد الإلهي في جلد
أسود ، إذ تأبى إحدى عينيه على كل حالة إلا أن
تُنافق ليظهر النفاق عليها . وهو من الذين يَمَكرون
السيئات ^(٥) لينتهوا منها إلى حسناتهم ، ويقاربون
الدُّم ليخلصوا منه إلى الحمد ، ويسفلون ليرتفعوا ،
كما يتدنى المقلع ^(٦) دورته من الأسفل ليرمي
بحجره رمية عالية . ومهما انتحلوا من العِلل واختلقوا

(٤) يقال : هو يتخاوص ، ويتخاوص : إذا غَضَّ من بصره شيئاً
وهو مع ذلك يحدق النظر ، أو إذا نظر كما ينظر في عين
الشمس . (٥) يتحرون الأفعال السيئة ويقصدونها .

(٦) آلة ترمى بها الحجارة . *

(١) تقع الباء في ترتيبها من أحرف الهجاء قبل الحاء .

(٢) الذي ليس فيه باب ولا نافذة .

(٣) ما يسقط من الحائط المتهدم ، والمراد كومة واحدة . *

الحقيقة و وزنتهما في ميزان الأسباب ، لرأيت المنافق منهما من لم ينافق ؛ لأن ما لا يُخاض إليه إلا في الوحل لا سبيل إليه إلا من الوحل ، وذلك العظيم رجل بناه النفاق فجعل باب نفسه عند قدميه ، فإذا أردت مفتاح هذا الباب فاحفض رأسك ، ما من ذلك بُد .

غير أن نفاق الكبار للكبار شيء أكبر من النفاق في نفسه ، وإنما سُمي به تسامحاً وبحُزناً ؛ أو لأن اللغة تُنافق هي أيضاً ؛ ولا فنفاقهم إن كان صدقاً فأكبر فضيلته الكذب ، وإن كان حقيقة فأعظم أدلتها الوهم ، وإن كان علماً فأكبر شرفه الجهل ، وهو التَّخَشُّع ينقلب ضرباً من العبادة ، وهو الوصف المزور يرجع نوعاً من الخلق الذي لم يخلقه الله . ثم هم طبقات ، ولكل نفاقها ، ولا تدري أعلاها أسفلها أم أسفلها الأعلى ، ولكن الشر دائماً بالجملة ، وهم في الجملة يتخلقون ويتصنعون بما نعرف وما لا نعرف . والكبراء هم موضع الفصل والوصل في بلاغة الاجتماع ، وكل رأس منهم فهو كراس الشارع ؛ لا بد لك أن تلتوي أو تنحرف إذا أنت بَلَقْتَهُ ، فإما أرسلك في طريق خير أو شر . وإذا كان هذا فإن كل واحد من كبار المنافقين ومنافقي الكبار هو على التحقيق نقطة انقلاب في أخلاق من حوله من الناس .

* * *

إن مادة حوادث التاريخ هم أولئك العظماء ؛ فإنك لتجد الرجل العظيم - في أخلاقه العالية وسجاياه الكريمة ، وفي تأثير هذه الأخلاق والسجايا على الناس - أشبه بالفتح التاريخي المبين ، وبالنصر القوي العزيز ، ويكون الرجل إنساناً ولكنه تاريخ ، وتجد إلى جانبه المنافق العظيم - في أخلاقه السيئة وطباعه اللئيمة ؛ وفي تأثير هذه الأخلاق والطباع على الناس - أشبه بتاريخ ضربة من ضربات الله (٣) ، أو مجزرة من مجازر الحروب ، ويكون إنساناً ولكنه على ذلك تاريخ .

(٣) ضربات الله ؛ الأحداث الكبرى في الناس كالطوفان والأوبئة وغيرهما .

من المعاذير ، وقولهم إن ذلك سياسة ومخالقة (١) ، وظرف وأدب من الذوق ؛ فهم لا يأتون كل ذلك إلا لأن كل ذلك - عليم الله - هو النفاق .

ويا ليت علم الأخلاق كعلم الجغرافيا ؛ إذن لكان له من وجوه المنافقين مصورات ملونة ، ولاضطر العلماء أن يجمعوا من بعض السادة الكبراء مجاميع ويقيموا لهم معارض . وتلك حقيقة لم يفتن لها علامة القروذ الفيلسوف (دارون) ، ولو هو فطن لها فكيف له بمجموعة أقبح ما فيها وجوه عظماء الناس ؟

* * *

إن المنافقين من العامة وأشباه العامة ، بجانب المنافقين من الخاصة وأشباه الخاصة ، لكالشَّر يتطايرون عن الجمر ؛ إن هو لذع لم يحرق ، وإن لم يلدع انطفأ ؛ فإن خبثت منه شرارة جهنمية وتلدعت وقعت فيما تستوقده وردته حريقاً ، فما يجيء ذلك من كونها شرارة كبيرة ، بل من كونها جمرة صغيرة ؛ فالشأن إذن في هذا الجمر الذي يتلظى بمادته ؛ لأن له مادة استفادها من عناصر الأرض واجتمع منها غذاء النار فيه ، كما يفيد أولئك من المال والجاه والعلم والأدب وما إليها ؛ وإن شر النفاق ما داخلته أسباب الفضيلة ، وشر المنافقين قوم لم يستطيعوا أن يكونوا فضلاء بالحق فصاروا فضلاء بشيء جعلوه يشبه الحق .

ولعل هذا النفاق هو أصغر رذائل الصغار وأكبر رذائل الكبار ؛ لأن للحاجة في أولئك شرعة ومِنهاجاً ، وللضرورة أحكاماً وقانوناً . فالعامي حين ينافق لكبير من العظماء ويتخضع له إنما يوازن بين ما يعرفه في ذات نفسه من الصغار والضعة ، وبين ما يتوهم في صاحبه من الغلبة والفهر ؛ فهو يترقى إليه ليدنوَ منه ، أو يترقى إلى خديعته (٢) ليناله ، أو يترقى إلى كبريائه ليأمنه ؛ ثم هو في كل ذلك نازل على حكم الحاجة والضرورة ، ولو اعتبرت الرجلين على

(١) مجازاة كل إنسان على أخلاقه .

(٢) يتسبب لما يخدعه ، من شيء إلى شيء .

معاني الجسم دون معاني العقل . فلو أنك رأيت طفلاً ينافق لطفل مثله ، أو شهدت عامياً من الناس يُصانع رجلاً من قياسه المنطقي ، لرأيت في ذينك نوعاً من الضحك الساكت ، وفي هذين ضرباً من الوَقار الذي يُضحك منه . إنَّ عظمة النِّفاق هي نفسها في عظمة أهله الكُبراء ، وكل شيء قد يصلح موضعاً للبحث والنَّظر والجِدال ، إلا ما يعتقد الرَّجلُ العظيم أنَّه عظيم به ، وهنا موضعُ التَّأله الذي شرع من أجله سجدُ النِّفاق وركوعُه وتهليله وتسبيحُه ، فصغار العظماء كأنهم في حاجة إلى النِّفاق ؛ لأن فيهم شيئاً عالياً لا يظهر حدُّ علوه إلا إذا قيس من نقطة سافلة .

فإذا أنت عرضتَ لهم على شرطهم فناقت واستخذيت ونزلت عن كرامتك ، رأوكَ مع ذلك منافقاً عند نفسك فقط ، واحتجبت بعد كل هذا إلى ضروب أخرى من العنت الشاق على النفس ؛ حتى يعرفوا بعد أن يجهدك النِّفاق أنك منافق ، فلا تبلغ إليهم رذيلتك إلا وقد صيرت في جملة رذائل مجموعة من الرذائل .

* * *

والذي لأحسب أن النِّفاق هو بقية ما وقر في النفوس الجاهلة من عهدها الأول ؛ عهد التَّعبُد لكل ما يضر أو يُتوهم فيه الضرر ، والتَّقديس لكل ما ينفع أو يُظن فيه النِّفع ، وتكون أرواح الأصنام والأوثان والعُجول والبقر والحشرات والعواصف والصواعق وغيرها مما كان يُخصَّ بالعبادة قديماً - هي بأعيانها ما تتمثل فيه أرواح أولئك السَّادة الكبراء الذين يثقل ظلهم على الرُّوح ثقل الضباب ، ويتراكم على القلب تراكم السحاب ، ولا يرضون باباً من النِّفاق إلا أن يُفضي إلى باب . ثم تكون أفعال المنافقين في دِهانهم ^(١) ومُصانعتهم وما تتروَّح به أرواحهم هي في ذاتها بقايا تلك الرُّعدة والفرع والضراعة وتمريغ الوجوه والتَّمسُّح ، وما إليها مما صغرت به أحلام لتكبر أوهام ، وكان عبادة أجسام لأرواح فصار عبادة أرواح لأجسام .

(١) نفاقهم . *

ولا أعلم في هذه الدُّنيا شيئاً لا يستطيع أن يوجد شيئاً آخر ؛ إذ الموجودات كلها مبنية على التحليل والتركيب ؛ وهذا النِّفاق في أصله مبني على الكذب السافل ، فإذا خرج منه شيء خرج منه الكذب العالي . فترى السِّياسي يُبالغ في النِّفاق ويزعم أنه يتكلم بلسان المستقبل ؛ وينافق الأديب فيقال زُخرف من القول ومبالغة في البلاغة ؛ ونفاق ذي السُّلطة تواضع ؛ والنِّفاق من العالم مَسَلَك من دقائق علم النفس ؛ ومن الغني مالٌ يجذب مالا ؛ ومن السَّفيه اللئيم شرٌ يطلب خيراً ؛ فإن هو كان من امرأة قيل حب ، أو من طفل قيل تحب .

وكما تُردُّ المركِّبات كلها إلى أجزائها المفردة ، فإن نفاق أهل الأرض جميعاً يرجع إلى الطفل الصغير ، كما ينبثق النهر العظيم على مد مجراه من المنبع ، وينتهي إلى مصبه وقد جمع من أقدار طريقه على طول ما يمتد . فنفاق الطفل يكون في أصله مكافأة عن محبة أهله وذويه ، ثم يكبر فيصبح تودداً إليهم ، ثم يعظم فينقلب حيلة يحتالها العقل الصغير ليخضع بها العقل الكبير لهوائه وهيناته ؛ ثم لا تزال تُداخله بعد ذلك الأهواء والشهوات حتى ينصير نفاقاً فإذا هو ما هو .

بيد أن ما يكون من نفس الطفل يكون معفو عنه في الأغلب ، كأنه ليس من نفس ، أو كأن هؤلاء الأطفال حين يتوالبون ويقفزون في اللعب واللَّهو يقفزون كذلك من حدود الشرائع . فللرجل من كل قاعدة حدٌ محدود ، ليس وراءه إذا هو تخطاه وتعمد مجاوزته إلا حائط من السَّجن ، أو حائط من اللعبة ، أو حائط من جهنم . ولكن الطفل يتخطى ذلك الحد وثباً ، ويكون قد وثب على السَّجن وجهنم بطبقاتها السَّبع ولا يقع في واحدة منها ؛ فمهما نافق الصغير فهو ذكي خبيث ، ولكن لفاقه ينتهي بقبلة على خديه أو لطمه .

لا الصِّغار في منازل العمر من الأطفال ، ولا الصِّغار في مراتب العمران من العامة ، يصلحون أن يقوم بهم النِّفاق ؛ لأنهم جميعاً ينسحبون على أصل واحد في الطبيعة ، وهو صغر النفس وانصرافها إلى

على ألا يصدقوا ولا ينصحوا ولا يأنفوا ولا يقاربوا الحق . فإذا كثر هذا السواد^(٢) في شعب رأيت لا يحسن من الحياة إلا الأسباب الذي يقتل بها نفسه إن كان قويا ، ولا يهتدي لغير طرق الفقر إن كان غنيا ، ولا ينفع إلا أعداءه إن كان شعبا ذكيا ، ولا يعمل إلا على السخرة لغيره إن كان عاملا قويا .

* * *

وكل منافق وصاحبه الذي ينافق له رجلان لا يفهم أحدهما الآخر ، أو تكون بلادة الجس قد بلغت من أحدهما أن يتظاهر بأنه لا يفهم ، وبلغت الغلظة من صاحبه أن يظهر كأنه غير مفهوم ، وكلاهما غطاء مكفأ على حقيقته ، ولكن الحقائق المغطاة بأغطية الكذب موضوعة أبدا على نار تتقد من عزائم المصلحين ونفوس الحكماء وقلوب الأحرار ، فلا تزال تغلي كلما طال بها العهد حتى تنفجر من أغطيتها ، فإذا الزور قد طاح به ما انكفأ عليه . وكان ذلك من سنة الله في إصلاح الناس ؛ وكان من سنة الله كذلك أن يجد الناس ينافقون جميعا ، إلا مصلحا أو حكيما أو رجلا حر النفس .

الفصل السادس الصغيران

والآن أرى السحاب رقيقا مهلهلا كأنه في سرقة^(٣) من حرير أحمر ، يشرق إشراق الروح في الطفل الصغير الذي كفلته رحمة الله فتركته إذا ضحك استوضحت له من الضحك معان لا نهاية لها ولا يعرفها الناس ، فما ينفك من شيء يضحكه أو يسره ، وإذا بكى لم يجد للبكاء إلا معنى واحدا من تلك المعاني الكثيرة التي يعرفها الناس ؛ فهم لا ينفكون من البكاء أو معانيه في هموم الحياة .

تقوم الطفولة في روحها وعهدا وحوادثها على

(٢) العدد . * (٣) سرقة الحرير ؛ هي القطعة من النوع

الجيد منه فتكون رقيقة مشرقة .

والعظيم الذي تنافق له ولا ينكر عليك ولا يردك ، ثم لا يرضاك ولا ترضيه إلا على هذا النحو ، هو في رأي رجل خرافي من المعبودات الأولى يحتاج إلى نبي يمحوه ، فإن لم يكن نبي فرجل حكيم يكشف للناس عن وجه الخرافة فيه ، فإن لم يكن فذو عزيمة يصل به أو يستطيل عليه ، فإن لم يكن فذو دين وتقوى يريه وجه السماء من دينه وزهده ، فإن لم يكن فذو علم يقنعه أنه كان ترابا وسيكون عظاما ورفاتا .^(١) فإن خلا قومه من كل أولئك فقد (زین) لهم الشيطان أعمالهم وقد رفع الله عنهم يده فلا يبالي في أي وجه هلكوا .

* * *

أما إنه لا ينافق إلا الخبيث الذي يحاول أن يقتحم النفوس وهي غافلة عن أبوابها ومنافذها ، فنفاقه من التلصص ؛ وإلا الضعيف الذي يريد أن يقوى بضعفه فهو يختال على أن يأخذ القوي من أضعف مكان فيه ، ونفاقه من المكر والخداع ؛ وإلا الغاصب الذي يطمع أن يكون الشيء له وليس له ، ونفاقه من الظلم ؛ وإلا القوي متى أراد أن يسوق بقوته مساق الضعف لينال بها من غير أن يؤذي ، فنفاقه من الكبرياء ؛ والخامسة أن روعة الحب في عاشق تنافق لروعة الحسن في معشوق .

وكذلك لا يرضى عن النفاق ولا يقيره إلا جاهل اكتفى من العلم قبل أن يعلم ما هو العلم ، أو مستكبر عميت نفسه عما حولها وعما فوقها ، أو غبي يعرف عقله في وهمه و وهمه في عقله ، ولا يعرف عقول الناس ، أو ذو سلطان دنت محنته وأظلت ملكه النعمة فهي تسلك إليه سبلا مختلفة ، منها فساد الناس ، ومنها النفاق ؛ والخامسة أن يمتلئ نظره الجميلة رضا وسحرا حين يمتلئ فم المحب نفاقا في هواها .

وأنت فكيف اعتبرت النفاق رأيه كذبا وخداعا ، ثم مكرًا ومصانعة في الحق ؛ فإن هو قشا في طائفة من الناس ألفيتهم في الجملة كأنما تعاهدوا بينهم

(١) عظاما ورفاتا . *

عقيدة واحدة ، هي أن كل ما كان فسيكون غيره ؛ وهي تعرف ذلك يقيناً جَزْماً^(١) لا شك فيه ، وحكماً فصلاً لا معدّل عنه ؛ فالصغار على أي أحوالهم هم كبار الناس في هذا المعنى .

إنك لتعرف الرجل لا بأس بعقله ، ثم تراه فيما ينزل به من الحوادث فإذا هو من النفرة^(٢) والهم والقلق صورة كاملة من اضطراب فكره في حكمة ما ابتلي به ؛ فإذا نظرت إلى الطفل في مثل ذلك رأيته صورة أخرى من نفس حزينة راضية مُستسلمة ، قد أقرت فيها رحمة الله بحكمة الله ؛ فالحزن فيها سبب الهم ، ولكنه كذلك سبب الأمل .

* * *

جلست ليلة مع صُحبة من الأدباء في ندي^(٣) على عُنق شارع كذا بالقاهرة ، وكنا في الوقت الذي يقبل فيه الليل على أعماقه قبل أن يتتصّف بمنزلة واحدة^(٤) ، تلك الساعة التي هي أول عهد الليل بالتنفّس تحت الأجنحة السماوية^(٥) ، تنزل لتختم على أعمال الأرض في يومها الغابر ، ثم تأخذ في تهيئة الجمال السماوي البديع الذي سيخلق منه الفجر .

وكان إلى جانبي أديب سيّير ، نسميه « دميّاط الحانة » ؛ لأنّ فرعاً من نهر الخمر ينصب فيه ، كما ينصب فرع النيل عند (دمياط) . وقد عودته الكأس أن يتخذ الليل نهاراً والنهار ليلاً ، فما ينصرف إلى بيته إلا في فروع الصبح^(٦) ، ولا ينام إلا والعالم كله متيقظ ؛ ويرغم أنه لا يهتدي إلى عقله إلا إذا أضاعه ساعة أو ساعتين^(٧) ، ولا يحسن تصفية الكلام وترقيق المعاني إلا إذا نضح جوفه بماء الشعر .^(٨)

وكان في تلك الساعة قد حطّ عليه السّاقى حتى انتهى في سماواته الوهمية إلى الأفق الزّجاجي ،

فعاد كلامه رنيناً وطنّنة لا يفهمه إلا صاحب الحانة وحده . فلما ذهت الدّاهية من كرب الخمر تخطى حدّ إنسانيته إلى البهيمية السّائمة^(٩) ، وما كاد يرتفع السّتار الإنساني عن مسرح أخلاقه حتّى رأيتني في رواية عجيبة يُمثلها أربعة اجتمعت أرواحها في شخص واحد : سفية ، ومعتوه ، وأحمق ، وأديب .

وجعلت أتأمل على يقين الخبرة ، وأشهد على حقّ النّظر ، عجيبة هذا العقل الإنساني الذي يسبح في الأفلاك ، ويتطوّح من شاطئ المجهول إلى شاطئ المعلوم بوثبة أسرع من ضربة الجناح ، ثم هو مع ذلك يغرق في زجاجة خمر ؛ وصيرت أرى كيف يتحوّل النّبوغ العقلي في بعض ساعاته إلى صناعة خسيّة ، هي صناعة الأديب نفسه الشريفة بهيمة من البهائم ، وعلمت علماً هؤلاء الأدباء الذين يحسبون الخمر توحى إليهم ، وما في ملء الدن منها ما يعدل فائدة نقطة واحدة من قوّة الإرادة .

لقد رأيت وعلمت وشهدت بعيني رأسي كيف يَبْوءُ^(١٠) هؤلاء بالمائم والمغرّم جميعاً^(١١) ، وتالله إنه لا يسرّ على الباحث أن يجد السراب الذي يغترف منه الظمآن بكفّيه ماء زلالاً من أن يعثر على الكأس التي يقتبس منها السيّير فضيلة أو فائدة .

ولو رجع الأمر إليّ لما جعلت عقوبة الخمر إلا تحطيم الزّجاجات على رؤوس شاربها . وهب أن رأس الأديب السيّير هو رأس أرسطو علماً وذكاءً فذلك أدعى لتحطيمه ؛ لأنه لن يكون في عرْبديّه وسكره وانحطاطه وسقوط همّته إلا رذيلة يدافع العلم والذكاء عن وجودها ، فينصبها الشيطان مثلاً للتقليد ، ويتخذها الأغراّر والضّعفاء قاعدة للباطل المتبع ، يعملون على احتذائها ، ويتحوّلون عن فضيلتهم بحجّتها ؛ فيصبح هذا الرأس الواحد كالمطبوعة : متى حبرها الطّابع نقلت ما فيها بحروفه ؛ إلى كل الصّحف البيضاء التي تلامسها .

(٩) الدّاهية على وجهها حيث تشاء . * (١٠) يحتمل ويعترف . * (١١) المائم : الإثم والدّنب ، والمغرّم : ما يغرم عليه من المال ، قائلهم الله ، يشترّون بأموالهم تذاكر الدخول إلى جهنم .

(١) ثابتاً . * (٢) الجَزَع ، والنّفرة المُرّة من نَفَر . * (٣) قهوة . (٤) أي ساعة . (٥) كناية عن الملائكة . (٦) أوائله وأعاليه . (٧) كناية عن السكر . (٨) كناية عن الخمر .

ويحسبان أن البيت هو الضائع منهما . طفلان في وزن مثقالين من الإنسانية ، ولكنهما يحملان وزن قناطر من الرعب .

يا مَنْ لا إله إلا هو ، مَنْ سواك لهاتين النملتين في جُحٍّ (٢) هذا الليل الذي يشبه نقطة من غضبك ؟ لقد أخرجتهما في هذا الضياع مخرج أصغر موعظة للعين تُنبئ أكبر حقيقة في القلب ، وعرضت منهما للإنسانية صورة لو وُفق مخلوق عبقرى فرسمها لجذب إليها كل أحزان النفس .

صورة الحب يمشي متسانداً إلى صدر الرحمة في طريق المصادفة المجهولة من أوله إلى آخره ، وعليهما ذل اليتم من الأهل ، ومسكنة الضياع بين الناس ، وظلام الطبيعة وكآبتها .

رأيت الطفلة وقد تنبّهت فيها لأخيها الصغير غريزة أم كاملة ، فهي تشد على يده يديها معاً ، كأنها مذ علمت أنها ضائعة تحاول أن يطمنن أخوها إلى أنه معها ، ولن يضيع وإنه معها (٣) ! فيا لرحمة الله !

وقد أسندت متكبّية إلى صدرها وهي تمشي ، فلا أدري إن كان ذلك لتحمل عنه بعض تعب فلا يتساقط ، أو ليكون بها أكبر من جسمه الضئيل فلا يخاف ، أو لأنها حين لم تستطع أن تفهمه ما في قلبها بلغة اللسان أفاضته على جسمه بلغة اللمس ، أو لا هذا ولا ذاك ، إنما هي تستمد من رجولته الصغيرة حماية لأنوثتها بوحى الطبيعة التي رسخت فيها .

أما الطفل فمستدل خاشع ، لو تُرجمت نظراته لكانت هذه عبارتها : اللهم إن هذا العمر يوم يعد يوم ، فأنقذنا من بلاء يومنا .

ولما وقفا بإزائنا كان هذا الصغير يُقلّب في وجوه الناس نظرات يتيمة ترتد على قلبه آلاماً لا رحمة فيها ؛ إذ يشهد وجوهاً كثيرة ليس لها ذلك الشكل الإنساني المحبوب الذي لا يعرفه الطفل من كل

وفي تلك الساعة كانت الأرض قد عريت إلا من أواخر الناس وطوارق الليل وبقية من يقظة النهار تحبو في الطرق ذاهبة إلى مضاجعها : فبينما أمد عيني وأديرهما في مُفتّح الطريق ومنقطعه إذ انتفضت انتفاضة الدعر ، وثبت رجّة القلب بجسمي كله ، كما تثب اللسعة بملسوعها ؛ ذلك حين أبصرت الطفلين .

صغيران ضلا من أهلهما في هذا الليل ، يمشيان على حيد الطريق (١) في ذلة وانكسار ، وتحسب أقدامهما من البطء والتخاذل لا تمشي بل تتزحزح قليلاً قليلاً فكأنهما واقفان . أكبرهما طفلة تعدّ عمرها على خمس أصابعها ، والآخر طفل يبلغ ثلاث سنوات ؛ ينحدران في أمواج الليل وقد نزل بهما من الهم في البحث عن بيتهما ما ينزل مثله بمن تطوح به الأقدار ، إذا ركب البحر المظلم ليكشف عن أرض جديدة .

تتبيّن الخوف في عيونهما الصغيرة ، وتراه يفيض منهما على ما حولهما ، حتى ليحسب كلاهما أن المنازل عن يمينه وشماله أطفال مذعورة . ويتلفتان كما تتلفت الشاة الضالة من قطيعها ؛ لا يتحرك في دمها بالغريزة إلا خوف الذئب . ويتسحبان معاً وراء الأشعة المنبثة في الطرق ، كأن أضواء المصابيح هي طريق قلييهما الصغيرين .

منقطعان في ظلام الليل ، وليس على الأرض هنا من ليل الطفل النائم ، فهل يكون فيها أشقى من ليل الطفل الضائع ؟ نامت أحلامهما واستيقظت أعينهما للحقائق المظلمة الفظيعة ، وضاعا من البيت

(١) هو التلّوار ؛ أي جانب الطريق . عن ابن سيده : « حيد الجبل شاخص يخرج منه ، وجبل ذو حيود وأحياد ، إذا كانت له حروف نائمة في أعراضه » . قلنا : وهذه صفة التلّوار إلا أنه غلظ في جانب الطريق لا في جانب الجبل . وبعضهم يترجم التلّوار بالإفريز ، وهي كلمة مشتركة ، أكثر ما تستعمل في النقوش البارزة ، وبعضهم يستعمل الطوار (يفتح الطاء) ، ولكنه للذار ما يمتد معها من فنائها ، وبعضهم يستعمل البرزوق وهي لقيلة نافرة ، ولا أفصح وأخف من الحيد ، تقول : حيد الطريق ، وللشارع حيدان ، وحيود الطريق وأحيادها ، وهلم جراً .

(٢) الجُحّ : الطائفة من الليل ، والمراد هنا : الظلام . *

(٣) حالة أنه معها ، وهو تركيب من أبداع الكلام .

خلق الله إلا في اثنين : أمه وأبيه .

خلق من أجلها القلب الإنساني في شكل ندي .

* * *

واطمأن ذلك الطفل إلى صدر أخته ومال برأسه عليها ، ثم أطلق عينيه فينا جميعاً ، فما حسبته أراد إلا أن يخبأ في قلبها أفكاره الصغيرة ، ثم ينظر إلى هؤلاء الناس نظرات مجردة بلهاء كما ينظرون هم إليه ، إذ لم ير فيهم من فتح له ذراعيه ، ولا من حمله ، ولا من تحنى^(٤) عليه ، ولا من ضحك له ، ولا من أعطاه شيئاً يأكله .

ألا إنما الناس صور الفكر وصور القلب ، فمن لم تر فيه صورة من أفكارنا التي نلتمسها أو من أهوائنا التي نجها ، فذلك ليس منا ولسنا منه ، وإن سمي أخاً في لغة النفاق ، وإن دعي حبيباً في لغة المجاملة ، بل هو مخلوق ليكون النموذج الذي نتعلم عليه البغض إن كان متصلاً بنا ، أو التسامح إن كان بعيداً عنا ولم تتصل بنا ولا أخباره .

وكم بين الناس من اسم تعرفه على صاحبه كهذا النور الأحمر الذي يضعونه في الطرق فيضيئون به من الليل فوق الحفر ، لينذر الناس ما وراءه ويقول لهم بصوت النور : ههنا ما ينبغي أن تحذروه ، ههنا حفرة .

إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فهم منقسمون حين يولدون أسباطاً أسباطاً^(٥) باختلاف الدم في كل أسرة ، وهم متفرقون حين ينشئون أفواجاً أفواجاً باختلاف الصلابة في كل فئة ، وهم متباينون حين يتدفعون أحزاباً أحزاباً باختلاف الهوى في كل طائفة ، وهم متناكرون حين يتنازعون أمماً أمماً باختلاف المنفعة في كل أمة ، فذلك أربعة وجوه تلبسها الإنسانية فيهم ، ومن ثم قضي على هذه الإنسانية المسكينة في الأرض أن تكون ثلاثة أرباعها عداوة ، كالأرض نفسها : ثلاثة أرباعها ماء ملح لا يساغ ولا يشرب ، وإنما منفعته للكون كله في

وما أسرع ما تناهض الناس وأطافوا بهما ، وما أسرع ما لاذ المسكين بأخته واستمسك بها ، كأن وسائل الرحمة تخيف كما تخيف أسلحة الجراح^(١) ، أو كأن الأصل في هذا الإنسان هو العدوان على أخيه وظلمه واجتياحه ، فكل حركة إنسانية مشكوك فيها حتى يقع أثرها ، لأن الإنسان نفسه سيتار متسدل على نيته ، وهذه النية آلة للأطماع ، فلا تزال في يد الكذب دائماً لا يدعها للصديق إلا فيما لا ينفع .

وكان الطفل المسكين ، في جملة النظر إليه ، خلقاً من الحب المؤلم الذي يلهب الدم ، يرسل من عينيه الدعجاء^(٢) سحر المذلة الفاتنة ، تلك المذلة التي أعرفها أقوى ما في الحب إذا تذلت الحبيبة في نظرة ضارعة ترسلها لمحبها المفتون ، فلا تبقي في رأسه رايك ولا في قلبه نية وتلد له ليل هو لا غير ، كأن أحب العز في أحب الدل .

ونظر إلي أنا أول رمقة^(٣) ، فذكرت أطفالي فتزلزل قلبي ، وأحسست أن دمي استحال إلى بارود وقع فيه الشرر .

وهؤلاء الأطفال الصغار هم إنسانية على حدة ، فكل أب هو أبو هذه الإنسانية كلها ، ولن يطيق من كان له طفل أن يرى صغيراً ضائعاً في الطريق يستهدي الناس إلى أهله ويكي عليهم ، أو طفلاً جائعاً يعرض على الناس وجهة المنكسر ويستعطفهم بصوته المريض أن يطعموه ، أو طفلاً يتيماً قد ثكل أهله وضاق بقسوة أوليائه فانطرح في ناحية يكي ويتفجع ويسأل من يعرفون الموت : أين أبي ؟ أين أمي ؟

هؤلاء جميعاً ليس بينهم وبين قلوب الآباء والأمهات حجاب ، إذ ليس فيهم من الناس إلا اضطرارهم إلى الناس ، فهم الإنسانية الرضيعة التي

(١) الجراح : كلمة محدثة ، وصوابها الجراحي في اللغة القديمة ، ولكن الأولى أفصح ولا بأس بها لغة . (٢) الدعجاء مؤنث الأدعج ، وهو الشديد السواد . * (٣) نظرة . *

(٤) حن وعطف عليه . * (٥) أمماً وجماعات . *

أ لا ضَلَّ ضلالُكم أيها الناس ! فلو أنَّهما يعرفان من أيِّ شارع ومن أيِّ والد لما كان منهما ما ترون ، على أن الطفلة لجَلَجَت في بعض كلمات تشبه اضطراب قلبها ، وكان الصواب كله مائلاً لعينها مُجْتَمِعاً في ذهنها ، فالييت والشارع والأب والأم كل ذلك واضح في خيالها ، ولكن الذي استبهم عليها هو تحديد نسبته إلى هذا الوجود الذي تراه كله بيوتاً وشوارع ورجالاً ونساء . وإنَّما تحديد الشيء هو تعبير الطبيعة عنه ، وإنَّما تعيين نسبته من غيره هو تعبير الشيء نفسه عن خصائصه ؛ فإذا أنت عرفت نسبتك من سواك ، وحَصرت هذه النسبة في حدودها وأسوارها ، فقد أمنت الخطأ في سعادة نفسك ، وأصبحت بتلك المعرفة أسعدَ إنسان .

ولكن مَنْ لك بهذه المعرفة وبهذا التحديد ، وقلوبُ الناس كافةٌ كأمواج البحر في البحر : تظهر كلُّ واحدة قائمة بنفسها في رأي العين وهي راجعة في جميعها إلى أصل واحد ، هو هذا السَّيَال المتحرِّك الذي يتضرب بعضه في بعض ليوجد الأمواج ويفنيها ؟

ما أراني أعرف بعد طول الفكر سبباً للشقاء الإنساني يجمع كل ضروبه إلا سبباً واحداً ، هو أننا مُعَدُّون لكلِّ الحالات المختلفة التي تطرأ على الحياة بقلب من نوع واحد ، فإذا استطعنا أن نجعل ظواهرنا موضع الترتيب ، فإنَّ بواطننا أبداً موضع الاختلاط والألم والتكد .

* * *

ولما رأيت حيرةَ الطفلين ضَمَمْتُهُما إليَّ وألهيتهما عن كآبة القلب بسرور البطن ، فدفت كلَّ آلامهما في بعض قطع من الحلواء ؛ فطعِما واستضحكا وتطعَّما الحياة جديدة آمنة .

والطفل لا يعرف مُسْتَقْبَلاً ولا ماضياً ، وما هو إلا حاضره ؛ فإن عييت بأمره فأوجده ما يلهو به ، فهذه هي سعادة الطفولة . ولقد سرَّهما من الأديب السَّكَّير الذي كان إلى جانبي أضعاف ما سرَّهما من الحلواء ، بل كان زيادةً في حلاوتها ؛ فحسبوا يتحمَّد

الجملة . ولعلَّ شيخاً من الشيوخ لو تدبَّر حياته ، وأحصى أقدارها ، وميَّز أنواع حوادثها ، وما أتى عليه فيها من أولها إلى آخرها ؛ لرأى ثلاثة أرباعها ملحاً أيضاً .

إنَّما الناس صورُ الفكر أو صورُ القلب ، فليس يأتي للوالدين أن يربوا من أولادهم ناساً ، بل أهواء ومطامع يُناقض بعضها بعضاً ؛ مطامع تتبع أسبابها ، وأهواء ترجع إلى غرائزها ؛ فلو أنَّ أهل هذه الأرض بلغوا بما لا نعلم من الوسائل أن ينظموا ظاهرَ دنياهم حتى يكون سواءً لا يخالف شيء منه على شيء ؛ لَبَقِيَ الانتقاضُ والاختلالُ في باطن الإنسان حتى لكأنَّ بعض الدَّم يخلق غالباً على بعض الدم . وإنَّه لا شيءَ في هذه الحياة إلا وقد خُلِقَ معه ضِدُّه ، فإذا استقامت الأمور فليمن تكون الأضداد لعمري ؟

إنَّما الناس صورُ الفكر أو صورُ القلب ، فدنيا كل إنسان في شيئين : ما يَنزِع إليه بفكره ، وما يميل إليه بقلبه ؛ والإنسان من كل إنسان أحدُ اثنين : من تُرَجَّى به المنفعة ، ومن تكون فيه المحبة ؛ والإنسانية من كل إنسان في منزلتين : أدنى الحب ، وتلك منزلة الصداقة ؛ وأعلى الصداقة ، وهي منزلة الحب . فأما ما وراء ذلك فصحراء الإنسانية الكبرى المقفرة من قلب الشخص وفكره . ولولا الأديان لخرت الدنيا ؛ فإنَّ هذه الأديان قد عَمَرَت هذه الصَّحراء بمنصرين جليلين أنبتا فيها القلب والفكر ، وهما : خوفُ الله في خَلْقِهِ ، ومَحَبَّةُ الله فيهم ؛ فحيث وُجِدَ هذا الخوفُ وهذه المحبةُ وُجِدَت الإنسانية ، وعلى ذلك فالإنسانية العامة الحقيقية هي الإيمان ، والإنسان العامُ الصحيح هو المؤمن ، والسَّلام العامُ الكامل هو الله جلَّ جلاله .

ولكن يا لشقاء الإنسان التَّعَس ! إنَّ أعجب ما في الشرِّ أن اختلاف الناس في فهم هذه الثلاثة هو أصل الشرِّ .

* * *

وسألوا الطفلين أسئلةً سياسية : ما وطنُهما ؟ وما جنسُهما ؟ أيُّ مِن أيِّ شارع ومن أيِّ والد .

بَسَطَهُمَا ^(١) وَاِئْتَسَهُمَا بِحَرَكَاتِهِ وَبِكَلَامِهِ الَّذِي يَطِينُ فِي السَّمَاوَاتِ الزُّجَاجِيَّةِ ؛ فَكَانَا يَضْحَكَانِ مِنْهُ ، وَكَلَّمَا تَكَلَّمَا أَوْ أَشَارَا أَوْ تَحَرَّكَ أَوْ أَنْكَرَ عَلَيْهِمَا ، اسْتَخْرَجَ بِذَلِكَ مِنْهُمَا مِثْلَ تَغْرِيدِ الْعَصَافِيرِ ، فَكَانَتْ كُلُّ الْفَائِدَةِ مِنْ سَقُوطِهِ وَضِيَاعِ عَقْلِهِ أَنْ أَضْحَكَ طِفْلَيْنِ .

وَقَدَّرْتُ فِي نَفْسِي أَنَّهُمَا مِنْ هَذَا الشَّارِعِ الَّذِي نَحْنُ فِيهِ ، أَوْ مِنْ فَصِيلَتِهِ فِي الطَّرِيقِ الَّتِي تُخَالِطُهُ أَوْ تَقَارِبُهُ ، وَقُلْتُ إِنْ أَهْلَهُمَا عَلَى أَثَرِهِمَا ؛ فَجَعَلْتُ أَسْتَأْنِي وَأَنْتَظِرُ . وَبَيْنَمَا نَحْنُ عَلَى ذَلِكَ ، إِذْ ارْتَفَعَ سَوَادٌ مُقْبِلٌ كَأَنَّهُ رُوحُ لَيْلَةٍ مَظْلَمَةٍ تَغْشَى الطَّرِيقَ ، فَتَبَيَّنَتْ ، فَإِذَا امْرَأَةٌ تَهْفُو كَذَاتِ الْجَوَاحِينِ ، وَكَأَنَّهَا تَنْسَاقُ بِقُوَّةٍ تَحْتَرِقُ فِي دَاخِلِهَا ، ثُمَّ أَخَذَتْهَا عَيْنَاهَا فَإِذَا هِيَ أُمُّ الطِّفْلَيْنِ ، تَبْدُو مِنْ لَهْفَتِهَا وَاسْتَطَارَتِهَا ^(٢) لَوْلَدِيهَا كَأَنَّمَا تَحَاوِلُ أَنْ تَخْطِفَهُمَا مِنْ بَعِيدِ بَقُوَّةٍ قَلْبِهَا . وَمَا عَرَفْتُ أَنَّهَا هِيَ إِلَّا بِأَنْ رَوْحَهَا كَانَتْ مَنْتَشِرَةً عَلَى وَجْهِهَا مَلْمُوسَةً فِي نَظَرَاتِهَا إِلَى الصَّغِيرَيْنِ ، لَهَا هَيْئَةٌ هَيْئَةٌ أُمٌّ ^(٣) وَضَعَتْ الْجَنَّةَ تَحْتَ قَدَمَيْهَا ، فَتَرَى فِي وَجْهِهَا مَعَانِي لَيْسَتْ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ ، وَلَيْسَتْ مِنَ الْجَنَّةِ نَفْسُهَا ؛ إِذْ تَزِيدُ عَلَى كُلِّ مَسَرَّاتِ الدُّنْيَا هَنَاءَ الْأَطْمَئِنَّاتِ السَّعِيدِ الْمَفَاجِئِ ، الَّذِي لَا يَكُونُ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا هَنِيئَةً ثُمَّ يَنْقَطِعُ ، وَتَزِيدُ عَلَى مَا هُنَاكَ هَذِهِ اللَّهْفَةُ اللَّذِيذَةُ الَّتِي لَا تَوْجَدُ إِلَّا هُنَا عَلَى أَرْضٍ حِينَمَا تَفْجَأُ السَّعَادَةُ بَعْدَ شَقَاءٍ لَا يُحْتَمَلُ .

إِنَّ مِنْ لَمْ يَرَأْمَا أَشْفَى ^(٤) طِفْلَهُمَا عَلَى الْمَوْتِ فِي حَادِثَةٍ أَخَذَتْهُ بَغْتَةً ثُمَّ نَهَضَ سَلِيمًا مُعَافًى ؛ أَوْ ضَلَّ عَنْهَا مَدَّةً حَتَّى يَشَسَتْ مِنْهُ ثُمَّ اهْتَدَتْ إِلَيْهِ - لَا يَكُونُ قَدْ رَأَى شَيْئًا مِنْ سَعَادَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الْعَالِيَةِ النَّادِرَةِ الَّتِي لَا تَكُونُ إِلَّا فِي الْأُمَمَاتِ خَاصَّةً ، وَلَا يَشْهَدُهَا النَّاسُ

(١) إِدْخَالَ السُّرُورِ عَلَيْهِمَا . * (٢) إِسْرَاعُهَا . *
(٣) هَذَا مِنْ تَرَكَيبِهِمُ الْبَلِيغَةِ ، وَهُوَ تَكَرَّرُ يَسْتَعْمَلُ فِي إِثَارَةِ النَّفْسِ وَتَنْبِيهِهَا فَيَقَعُ مِنْهَا أَيُّ مَوْقِعٍ أَوِ الْكَلِمَةُ الثَّانِيَةُ تَنْصَبُ إِذَا أُرِيدَ بِهَا الْحَدُوثُ . (٤) قَارَبَ . *

إِلَّا فِي سَاعَةٍ حَرَجَةٍ تَلْمَسُ فِيهَا يَدُ اللَّهِ قَلْبَ الْأُمِّ .

* * *

وَهَلْ ^(٥) الطِّفْلَانِ لَمَّا أَبْصَرَا أُمَّهُمَا ، وَنَفَضَا أَيْدِيَهُمَا تَفَضُّزَ الْأَجْنَحَةِ ، ثُمَّ أَكْبَتَ هِيَ عَلَيْهِمَا بِجَسْمِهَا وَمَلَامِعِهَا وَقَبْلَاتِهَا ، وَالتَّحَمَّ بِهَا التَّحَامَ الْجَزءَ بِكُلِّهِ ، وَاشْتَبَكَتِ الْأُذْرُعُ فِي الْأُذْرُعِ حَتَّى لَا تُفَرِّقَ بَيْنَ ثَلَاثَتِهِمْ فِي مَعَانِي الْحَبِّ إِلَّا بِالْكِبَرِ وَالصَّغَرِ ، وَرَجَعَتْ مَعَهُمَا طِفْلَةً ، كَانَ تَارِيخُهَا ابْتِدَاءَ جَدِيدٍ فِي سَاعَةٍ مِنَ السَّاعَاتِ الْفَاصِلَةِ الَّتِي يَتَحَوَّلُ عِنْدَهَا التَّارِيخُ .

وَإِذَا كَانَتْ الْقُلُوبُ بَيْنَ إِصْبَعَيْنِ مِنْ أَصَابِعِ الرَّحْمَنِ يُقَلِّبُهَا ، فَلَقَدْ كَانَتْ هَذِهِ الْقُلُوبُ الثَّلَاثَةُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ تَنْطَلِقُ وَجُوهُهَا بِأَنَّهَا فِي يَدِ اللَّهِ يَهْزُهَا هَذَا . وَلَكُمْ وَدِدْتُ لَوْ أَسْتَطِيعُ أَنْ أَخْلُطَ بِهَا قَلْبِي الْمُسْكِنِ فِي لَمَسَةٍ وَاحِدَةٍ لِيَشْعُرَ ، وَلَوْ لَحْظَةً فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ ، أَنَّهُ سَمَا بِرُوحِهِ فَوْقَ الْعَالَمِ كُلِّهِ .

لَوْ أَصَابَكَ الْهَمُّ لِحَبِيبِكَ إِذْ تَرَاهُ مَهْمُومًا مُتَأَلِّمًا لَذُقْتَ أَحْلَى أَنْوَاعِ الْآلَامِ السَّعِيدَةِ ؛ فَكَيْفَ بِكَ لَوْ تَبَدَّلَ مِنْهُ بَغْتَةً فَأَقْبَلَتْ عَلَيْكَ قَبْلَاتُهُ وَضَحِكَاتُهُ تُزْجِرُ عَنْ قَلْبِكَ نَامُوسَ الْكَأَبَةِ ؟

الْحَبُّ أَوْ مَا الْحَبُّ إِلَّا لَهْفَةٌ تَهْدِرُ هَدِيرَهَا فِي الدَّمِّ ؛ وَمَا خُلِقَتْ لَهْفَةُ الْحَبِّ أَوْلَ مَا خُلِقَتْ إِلَّا فِي قَلْبِ الْأُمِّ عَلَى طِفْلِهَا تَرَأْمُهُ ^(٦) وَتَحْنُو عَلَيْهِ ، وَلَنْ يَحْفَظُهَا لِلْعَالَمِ إِلَّا هَذَا الْقَلْبُ نَفْسُهُ . وَلَقَدْ يَكُونُ عَمَرُ الطِّفْلِ يَوْمَيْنِ ، وَلَكِنْ لَهْفَةُ أُمِّهِ عَلَيْهِ وَحَفَظُهَا لِإِيَّاهُ حَفِظَ عَيْنَيْهَا ، تَجْعَلُ لَهُ مِنَ الْحَبِّ عَمَرًا مُتَطَاوِلًا يُقَاوِمُ بِهِ الْأَقْدَارَ الْعَادِيَّةَ عَلَيْهِ فِي مَسَارِحِهَا . وَلَوْ لَا ذَلِكَ لَحَطَمَتُهُ هَذِهِ الْأَقْدَارُ كَمَا تَحْطِمُ كُلُّ طِفْلٍ أَهْمَلَهُ ذَوْرُ عِنَايَتِهِ ^(٧) ؛ فَلَهْفَةُ الْأُمِّ عَلَى طِفْلِهَا كَأَنَّهَا قُوَّةُ سِتْنَيْنَ عَدَدًا فِي جِسْمِ هَذَا الطِّفْلِ ؛ وَمَنْ ثُمَّ لَمْ

(٥) صَاحِبَا صَبِيحَةِ الْفَرَحِ . (٦) تَعَطَّفَ عَلَيْهِ . *

(٧) أَهْلُهُ وَالْقَائِمُونَ بِأَمْرِهِ .

الفصل السابع الشيخ علي

وكانما أنظر الآن في قلب رجل لا في وجهه ،
إذ تهلل على السحاب وجه « الشيخ علي » شيخ
المساكين . (٢)

أراه كما كنت أعرفه ضاحكاً غير الضحك
الذي يلبس وجوه الناس ، فلا يضحك لشيء إنساني ،
بل ما هو إلا أن تراه قد تهلل فرفع وجهه إلى
السَّمَاء وأرسل من فمه مثل نور التَّسْبِيح في إشراق
جميل ، حتى لقد كان يُخِيلُ إليَّ حين أبصره على
تلك الهيئة أنه لا يضحك ، ولكن قلبه يرتعش
بعضلات وجهه .

لو أراد الله بالناس خيراً لوضع في أبصارهم أشعة
تَنبِئُ في أطواء القلوب فتعرف ألوان العواطف
وتُمَيِّزُها لونا من لون ، ولكنه جعل الوجه غطاءً على
معاني القلب ، ثم سلط الفكر على معاني الوجه
ومعارفه يُصَوِّرُ فيها ما شاء مما له أصل في الحس وما
لا أصل له حتى ليختبئ الإنسان عن الإنسان وهو
مكشوف لعينه . وإذا كان الله سبحانه قد أوجد الخير
والشر صريحين ، فقد أوجد الإنسان ثالثاً لهما ، وهو
تَلَيُّسُ أحدهما بالآخر ، وأراد الخالق ذلك ويسره
للإنسان ، فجعل فيه آلة واحدة للصدق ، وهي
القلب ، وآلتين للكذب : وجهه ولسانه .

* * *

(٢) وضعنا كتاب « المساكين » على لسان هذا الرجل ليتعزى به
أهل البؤس وأحلاف الهجوم ، وقد أفردنا لوصفه باباً في ذلك
الكتاب ، وحسبه أكثر القراء رجلاً مُخْتَرَعاً كرجال الروايات ،
ولكنه كان رجلاً أشبه في حياته برواية ، وقد توفى في سنة
١٩١٩ ، وظهرت بموته كرامات عجيبة شهدها الناس بأعينهم ،
ولم يتعه أحد ولا كان أحد يحفل به ، ومع ذلك كانت له
جنازة لم يُتَرَفَّ مثلاً في بلدته وأحوازها ، كأنما خرجت الحياة
نفسها تشيع أصغر حي لتجمله أكبر ميت .

يكن الحبُّ الصَّحِيحُ في أسمى مظاهره إلا حُبُّ المرأة
لبنِي بطنها (١) ، وإنَّما يُسَمَّى غرامُ العاشقين حُبًّا لأن
في العاشق دائماً مع حبيبته أكبر معاني الطفولة ،
وفي العاشقة دائماً مع حبيبها أصغر معاني الأمومة .

وما كان هذا الغرامُ لِيُسَمَّى حُبًّا لولا ذلك ،
ولولا أن في اللغات لصوصاً من الألفاظ تسرق
معاني غيرها .

حُبُّ الأم في التَّسْمِيَةِ كالشجرة : تُغرس من عود
ضعيف ، ثم لا تزال بها الفصول وأثارها ، ولا تزال
تتمكّن بجذورها وتمتدُّ بفروعها حتى تكتمل شجرة
بعد أن تُقْنِي عِدَادَ أوراقها ليالي وأياماً .

وحبُّ العاشقين كالثمرة : ما أسرع ما تنبت ،
وما أسرع ما تنضج ، وما أسرع ما تُقَطَّفُ ، ولكنها
تُتْسِي الشَّفَاة التي تذوقها ذلك التاريخ الطويل من
عمل الأرض والشمس والماء في الشجرة القائمة .

لا للذة في الشجرة ، ولكنها مع ذلك هي
الباقية ، وهي المُنْتَجَةُ ، ولا بقاء للثمرة ، ولكنها على
ذلك هي الحلوة ، وهي اللذيذة ، وهي المنفردة
باسمها .

وهكذا الرجل : أغواه الشيطان في السَّمَاء بشجرة
فَنَسِيَ الله حيناً ، ويُغويه الحبُّ في الأرض بشجرة
أخرى فينسى معها الأم أحياناً .

* * *

وذهبت المرأة بالصغيرين . بعد أن شهدت منها
ومنها مواقع رحمة الله في القوى المسكينة ، التي
لم تجعها المسكنة إلا من كونها أطهر القوى
والطفها ، وانفجر قلبي آلاماً وسروراً ورحمةً في ساعة
واحدة ، ثم كاد ينفجر آخر الأمر من الضحك ، حين
أراد الطفلان أخذ الأديب السكر معهما لأنه
مُضْحِك !

* * *

كان « الشيخ علي » يُشبه إنسانية قائمة بغير إنسانها ، على حين ترى أكثر الناس كأنه إنسان قائم بغير إنسانيته ^(١) ، وكانت الدنيا كأنما نسيت أنه فيها ، فتركت له روحه صافية مُنْطَلِقةً تتطعم الحياة غير مُستقرّة في شيء ، كما يتطعم النسيم رائحته من ورق الزهر ، فهو يتسحب عليه ولا يستقر فيه ، ولو أنه ورق الزهر .

وما زالت روح هذا الرجل مني منذ عرفته كأنها نضاحة عطر ^(٢) تمجّ رشاشها على حياتي روحاً وعبيراً وندى ، وكان الرجل طفل عزيز من أطفال قلبي يملأ ما حوله ابتساماً وطفولة ورقّة ، ولو أن أحداً خلق من عيني الطفل الضاحكتين لكان هو « الشيخ علي » رحمه الله . على أنه كان رجلاً من سوسه القوة ، معصوباً متكدساً ^(٣) ، يملأ جلده جلدل من أجidal الشجر . ^(٤)

* * *

وانقبضت نفسي انقباضة شديدة ؛ إذ تغير الرجل في خيالي فنظر إلي نظرة ينقذ منها شرّ الغيظ ، فلو أبصرت عينك طائراً ضعيفاً أراغه ^(٥) تسرّ فاستطرده في نواحي الجو هكذا وهكذا ^(٦) ، ثم أهوى له بمخالبه ، ثم سدّد إليه نظرة غرّزت هذه المخالب وانفجرت بالأم لحمه ودمه ، فاعلم أن تلك هي كنزرة الشيخ إلي ، ولقد تبعثرت لها شياطين نفسي فانطلقت يحاول كل شيطان منها مهرباً ، وكانت تومس في صدري أن أستمّد من روح الشيخ قولة في الحب ، هذا الحب الذي مهما اعتبرته لم تجده إلا كإحياء الخيالات بقتل حقائقها . ثم ما لبث أن استضحك وأطلق لي نفسي ،

(١) أكثر من ترى ، الناس لهم حظوظ الإنسان ولا إنسانية فيها والشيخ علي لم يكن له من حظ الإنسان إلا الجرعة واللحمة وغمضة العين .

(٢) رشاشة العطر ، وهي ترجمة لكلمة vaporisateur ويسمّيها العامة « بخيخة العطر » .

(٣) المتكدس : الممتلئ غشلاً ، والمعصوب : الشديد طي الجسم بعضه على بعض ، ومن سوسه : أي من أصله وطبيعته ، أو كما يقول العامة : (من عوده) .

(٤) ما عظم من أصولها .

(٥) أرادته وطلبه . * (٦) أي هنا وهناك .

وجاشت عيناه بنظراتهما الحكيمة ، فقلت : ويحك يا نفس ! إن عين الشيخ ترى من الجمال غير ما نرى ، ثم تعلم علمها ممّا نظرت فيه ، ثم تقدّره على حساب ما تعلم منه ؛ فما يدريك لعل هذا الرجل الروحاني لا يرى إلا ما وراء تلك البشرة الجميلة التي تكسو وجوه النساء الجميلات ، كما نبصر نحن من وجوه الموتى ، وقد تأكل جلدّها وتناثر لحمها وبرزت عظاماً كسائر العظم من كل حيوان ؛ فلا موضع قبلة ، ولا سحر نظرة ، ولا إشراق بسمّة ، وما هو إلا تركيب من العظم صنع هذه الصنعة تيسيراً لما خلق له ! ولعله يا نفس لو حشّر الله لعينيك أجمل الجميلات في صعيد واحد وحشر معهن إناث البهائم صينفاً صينفاً ، ثم نزع عن تلك الوجوه كلّها ذلك الطراز من الجلد وما وراءه من اللحم مزعة بعد مزعة ^(٧) - حتى لا يبقى إلا الوضع في بناء العظام وهندستها - فما يدريك لعل أجمل الجمال عندنا هنا لا يكون حيثئذ إلا أقبح القبح هناك .

أ فمن جلدة على وجه امرأة يجيء الشعر والجنون معاً ، ويجتمعان في هذا الخيال الذي يُسمّى الحب ، ويستنزلان معاني التقديس من أعلى السماوات إلى عين تلحظ لحظة وشفة تبسم بسمّة ؟ إنه القلم الإلهي المبدع الحكيم ، هو الذي صور ولون وافتن ما شاء . فإن رزقت امرأة جلدة جميلة مشرقة كأنما تجري فيها الشمس ، وألبست أخرى جلدة قبيحة سفعاء ^(٨) تجول فيها رهبة الظلمة ، فكلتاها صورة من صنع الله ، وكلتاها تظهر لونا من ألوان الحكمة . وكلتاها جاءت لمعنى ، وكلتاها - بعد - غشاء زائل على وضع ثابت لا يختلف في هذه ولا في تلك ؛ وضع الحقيقة الجسيمة التي تحمّل الحياة بأدواتها الكثيرة ، والحياة لا تعرف البشرة إلا غطاءً على ما وراءها : اسودّ أو أبيض ، وكان من لون المرمر أو من هيئة الطين .

ولو أن كل وجه في نساء الدنيا خلق دميماً نافراً ،

(٧) هي القطعة من اللحم . (٨) السفع : سواد مشرب

بحمرة ، والمراد به هنا فساد لون الوجه وقبحه وبشاعته .

فقلت : « أ فترى الشَّوَهَاءَ على ما بها مما رَكِعَ
للدَّهْرِ وسجد^(٣) ، ثم تلك المرأة التي سَمَّجَ تركيبها
فَتَحَامَتُهَا العيونُ ، ثم الأخرى التي قَمِعَت^(٤) في
بيتها تختبئ فيه من القبح فصارت سراً في صدر
الحيطان ، ثم تلك التي تلوح في النساء كالسُّطَرِ
المضرب عليه أفسده الخطأ ، ثم المهزولة التي أدبر
جسمها^(٥) وتقبضت أعضاؤها وأصبحت جِلْدَةً
تمشي وتتكلَّم ؟ أ فترى هؤلاء أو إحداهن كتلك
الغانية المتشكِّلة في ألوان الثياب كأنما تلبس بدنِها
الجميل بدنًا معنويًا يدلُّ على معانيه ، أو الأخرى التي
تظهر في جمالها الفتان عاطلةً من كل حيلة ومع
ذلك ترفُّ على حسنِها روحُ الياقوت والألماس واللؤلؤ
مِمَّا عليها من البريق والشَّعاع ، أو المطوية المشوَّقة
المسترسلة ، كأنها في قوامها ووجهها غُصْنُ الجمال
وزَهْرَتُهُ ، أو الحسناء اللعوب المراحة كأنما اجتمعت
طبائعها من نور القمر أطلَّ في ليلة من ليالي الربيع
يداعب أوراق الورد النائمة ، أو ... أو تلك يا شيخ
علي ؟ »

قال الشيخ علي : « فيا ويلك ! إني والله بك من
رجل لخبير^(٦) ، أ فمن أجل واحدة ؟ أ ما إنه لعلُّ
الذي جعلها حقاً عندك هو الذي يجعلها باطلاً عند
سواك ، ولعله ما حسَّنها في عينك إلا أنَّ طبعاً من
الجِدِّ فيك استملحَ طبعاً من الهزل فيها ، كما ترى
معنى مكدوداً في إنسان يستروح^(٧) إلى نقيضه في
إنسان آخر ؟ ولعلُّ من أمتع اللذات وأبهجها لقلب
المهموم أن يتصوَّر في همٍّ من يعرفه طروباً فرحاً ، وإنَّ
كان كلا الرجلين لا يسكنُ لعِشْرَةَ الآخر لو تعاشرا
واختلطوا . وهذه القلوب لا تؤتَّى من مأتى هو أدقُّ
وأخفى من قوَّهم ما فيه اللذة ، فإنَّ النفس ترجع عند
ذلك بكلِّ حقائقها إلى نوع واحد من الوهم ،

(٣) كناية عن أسباب فقرها من الجمال وسقوطها فيه ، ويقال :
رَكِعَ للدَّهْرِ وسَجَدَ ، إذا كان فقيراً ساقطاً ليس وراء ما به من
الذلِّ . (٤) هي القَمِعة (برزن ملكة) : وجمعها

قَمِعات (كمملكات) : من تستتر لما اثَّليَتْ به من قبح الصُّورة .
(٥) كاد يفنيها الهزال ، وتُسمَّى الممضوصة . (٦) أي خبير
بك وبما تُبطن وتُخفي . (٧) استروح : استراح . *

على أبشع ما تتصوَّره من القبح ، لكان كلُّ نساء
الدنيا جميلاتٍ ؛ إذ يألف الطبع الإنسانيُّ تلك
الصُّورة الواحدة ، ويتقرَّر بها الذوق في الجمال ،
وتستمرُّ بها العادة ، فلا يستبين وجهه من وجه آخر في
صفة ، ولا يخالف مذهباً مذهباً في حالة .

ولكنَّ هذا الإنسان كُتِبَ عليه الشَّقَاءُ ، فخلقَ
وخلقَ معه ما يُطغيه وما يستفِزه وما يُخرجه عن طوقه ،
كما خلِقَ له ما يُزهدُه وما يطمئنُّ به وما يحصره في
إنسانيته . فالجميلات والقبيحات كلهنَّ سواء في
أنهنَّ نساء هذه الإنسانية ، لا تُقصر في ذلك واحدة
عن واحدة ، وإنما يتفاوتن في أسباب الشَّقَاءِ الإنساني
الذي يتتلى الرجل بالمرأة ، ويمتحن المرأة بالرجل .

ولو سَمَّا عقلُ الرجل إلى الغاية العليا من كماله
لرأى المرأة الجميلة الفاتنة في نصف جمال المرأة
القبيحة ، ولبانت الواحدة عنده من الأخرى بأن
الدِّمِية مهيأة في نفسها لمعالي الأخلاق والجميلة
مهيأة لِسُفْسافِها^(١) ، ولرأى مع هذه بعض طبائعها
وتزغاتها شراً مما تقدَّم بها من جمال وجهها ، ومع
تلك من أكثر طبائعها وصفاتها خيراً مما قصرَ بها من
حسن صورتها .

بيد أنَّ من شِقْوَةِ الطبع الإنساني أنه سَخَطَ القبحَ
فأحاله فساداً ، وعَبَدَ الجمال فأحاله فساداً من نوع
آخر ؛ إذ كان في نفْرتِه وجهه لا يعتبر المنافع
والحقائق ، ولكن الأهواء والشَّهوات . والمنفعة
والحقيقة كلتاها لا تكون إلا في قيودها ، أمَّا
الأهواء والشَّهوات فهي دائماً لا تقع إلا متخطيةً
حدودَ العقل ، إمَّا إلى النقص وإمَّا إلى الزيادة ، ولا
تُغري بشيء إلا أوقعت به السَّوء ؛ إذ لا يستوي في
القصد ما خرج عن الحقيقة وما هو مُقيَّد بالحقيقة .

* * *

كان هذا وَحْيَ « الشيخ علي » في نفسي ، غير
أنِّي رددته عليه وأزلني^(٢) شيطانَ الحبِّ مرة أخرى ،

(١) السُّفْساف : الدُّنيء ، وأصله ما يتطاير من الثَّبار إذا أثير ،
ومن الدقيق إذا نُخِلَ ؛ لأنه أهونهما ولا فائدة منه .

(٢) أزله : جعله ينزلق . *

قائماً ؛ فالجيب هو الجيب ، وكل الناس بعده أدوات وشخص واحد هو الألف واللام والحاء والباء ، والناس جميعاً نقطة صغيرة ملقاة تحت الباء فقط .

(قال الشيخ علي) : « ثم يَرَأُ المجنونُ ويثوب إليه عقله فيعرف أنه كان مجنوناً ، وَيُغَضُّ المحبُّ أو يَسْلُو ويرأ من وهمه في تلك المرأة فلا يرى إلا أنه كان بها مجنوناً ؛ أ فلا يكفي هذا - ويحك - في الدلالة على أن الحبَّ والجنون من أم واحدة وإن اختلف أبواهما ؟ وأن رأيَ العاشق في كل النساء ك رأي المجنون في كل الناس : لا يجوز أن نأخذ بواحد منهما إلا إذا أخذنا بالآخر وأقررناه في باب الصواب والعقل ؛ إذ كلاهما حاصل من حالة متى تَغَيَّرَتْ فانقلبت اعترف صاحبها عليها بالجنون ، وإن كانت إحدى الحالتين في طبيعتها و وصفها غير الأخرى ؟ وَيَلْمُهُ (٥) وَصَفًا من العاشق لو كان مع صاحبه رأي ، و يَلْمُهُ رَأْيًا من المجنون لو كان مع صاحبه عقل !

* * *

(قال الشيخ علي) : « سئلَ الحلاج (٦) وهو

(٥) كلمة تُقال لتفخيم شأن الأمر ، تشعر الذم ولا يردونه ، وأصلها : ويل أمه ، ولكنهم يُسقطون الهمزة ، ومن أجل ذلك رُسِمَتْ كلمة واحدة ، وترسم كلمتين إذا أُمرَ الخطأ فيها .

(٦) هو الحسين بن منصور الحلاج الصوفي الشهير ، اختلف العلماء فيه اختلافاً كبيراً ، و رُمي بالكفر ، وقُتِلَ سنة ٣٠٩ للهجرة ، وهو فيما قرأنا عنه من أكبر رجال الحقيقة ، وما زال هذا التصوف كالحقيقة نفسها ، هي موضع المعرفة وموضع الجهل معا . ومن أبدع ما قرأناه في ذلك أن أصحاب الشيخ عثمان القرشي ، من أكبر علماء مصر في علوم الحقيقة والشرعة ، قالوا له يوماً : « ما لك لا تُحدِّثنا بشيء من الحقائق ؟ » فسألهم : « كم أصحابي اليوم ؟ » قالوا : « ستمائة . » فقال : « انتخبوا منهم مائة . » فانتخبوهم ، فقال : « اختاروا من هؤلاء عشرين . » فاختاروهم ، فقال : « استخلصوا من العشرين أربعة . » فكان الأربعة أئمة الجماعة : ابن القسطلاني ، وأبا الطاهر ، وابن الصابوني ، وأبا عبد الله القرطبي . قالوا : فلما انتهى الأمر على ذلك ، قال الشيخ رحمه الله : « لو تكلمت بكلمة من الحقائق على رءوس الشهداء لكان أول من يفتي بقتلي هؤلاء الأربعة ! » فتأمل عَوْرَ هذا البحر ، فما أبعد غوراً . وتوفي القرشي سنة

٥٦٤ هـ .

ينصرف بها إلى تمثّل هذه اللذة التي استشرقت لها وطمعت فيها ، فإذا طَعَمَهَا في الدّم يهيج له سُعارُ (١) الجوع العَصَبِي . وما هي السرقةُ مثلاً إلا أن يضع اللصُّ عينه على المال أو المتاع ، ويتدَوَّقَ طعمَ اليسر والفائدة ، فتجنُّ أعصابه جنونَ الحاجة ، فلا يَرَعَوِي (٢) إلى شيء من الرأي يَزَجُرُهُ أو يمنعه أو يكفُّه ، ويكون في الحقيقة سارقاً من قبل أن يسرق ، وكذلك يكون الفاسق متى نظر إلى المرأة واشتهاها ونَبَّه معانيها في نفسه ، وقُلْ مثل هذا في كل من طار قلبه وطار صوابه .

« آله عن وهمك يا بُنَيَّ ، وضعِ الأمر على قاعدته ، وسدِّدْ نَظْرَكَ إلى حقيقته ، ودعني من حبل الباطل الذي تَجُرُّ فيه شيطان هواك أو يَجُرُّك هو فيه . وما تتكلّم عن النين من الخليفة : أنت وهي ، ولو أن الأمر قد انحصر فيكما وفنيت بالحبِّ فيها لكانت هي الكون كله ، ولو فنيت هي فيك لكنت أنت ذلك الكون . وهذا - حرسك الله - موضعُ النقص في النفوس العاشقة ؛ إذ تنقطع إحدى نفسين من العالم إلى نفسها الأخرى ، وهو نقص أشبه بجنون المجانين ، بل هو مُتَمِّمٌ له ؛ فإنما ذهابُ العقل في المجنون المختل (٣) هو نصف الجنون الإنساني ، أما النصف الآخر فهو تجرُّد العقل في العاشق المتدلّ (٤) .

نصف الجنون في العاشق الذي يتجرّد من الناس إلا مَنْ أحب ، ونصفه في المعتوه الذي يتجرّد من الزمن إلا الحاضر .

إنه ليس للمجنون عند نفسه ماض ولا مستقبل ؛ إذ لا يأمل هذا ولا يذكر ذاك ، وكلُّ سعادةٍ نفسه في هذا النسيان الذي طمسَ عليها وتركها كأنما تعيش في غير عمرها ، بل في كل أعمار الإنسانية ، بل بغير عُمُر . وكذلك ليس للعاشق مع الحبيب شخص آخر مِمَّنْ مضى ومِمَّنْ يأتي ، ما دام الحبُّ

(١) ما يأخذ من الجوع الشديد شبه الجنون ، وحالة الأعصاب متى احتاجت لأمر ؛ لا تكون إلا هكذا ، وبخاصة إن كان هذا الأمر من الحب . (٢) ارعوى ، كفّ وارتدع . *

(٣) ذاهب العقل . * (٤) الذاهب العقل ، الساهي القلب . *

الشعور الطيب الرقيق الجميل بين نظر النفس وبين ذات النفس ، كما يصل الشعاع الذي يلقي على حائط من المصباح بين هذا الحائط وبين المصباح ، فيغشيه النور وإن كان الحائط نفسه من الطين . فإذا كان القلب بهيمياً زائغاً عن الإنسانية إلى حيوانيته ، استفاضت ظلمته وشهوته على ما حوله ، فلن يشهد من صفات الجمال شيئاً ، بل يرى في كل شيء من صفات نفسه هو ، حتى ليكون الوجود كله في عين بعض الناس كما يكون الطعام كله في فم المريض . ومثل هذا يعشق أجمل النساء فلا يرى فيها جمالاً ، البتة ، وإن هو خدع نفسه في ذلك واختدع الناس ، وإنما يرى شهوات ، شهوات جميلة ليس غير .

« أما القلب البهيمي غير المنعكس - وهو ذاك الذي تحمله البهائم - فلا يحتمل فيه عقل ولا يحتشد فيه خيال ، وما هو إلا أن ينصب الحيوان به على محض المنفعة ، لأنه عامل في الطبيعة ، يعد من عمالها لا من شعرائها ، فليس عنده جمال يقع في ظاهر الروح ، وآخر يقع في باطنها ، وثالث متوهم لا يقع ولا يتمتع أن يقع ^(٢) ، وليس يعرف من معنى القبح إلا أن تكون الأنثى قد طاش بها المرض فما تستقل إعياء وضعفاً . وبذلك سلمت إناث البهائم من شر كثير يملأ لغة الحياة النسائية بمعانيه وتجمعه كلمتان : الجمال والقبح .

« والناحية الأخرى التي ينظر منها الطفل لأمه الدائمة الشوواء : ناحية الصفات الإلهية ، فإن الحب الصحيح الذي يمكن أن يسمى حباً ، لا يكون فيما ترى من لون وشكل وتركيب وتناسق وغيرها مما يظهر البشرية على أتمها وأحسنها في الشخص المحبوب كما يظن الناس خطأ ، بل هو في عكس ذلك ، أي فيما يخفي البشرية بمحاسنها وعيوبها جميعاً ، ويظهر في أمكنتها خصائص الروح المحبوبة وحدها ، فمن ثم يبدو لك شخص المحبوب على أي

(٢) رأينا هذه الكلمة مرويّة للمأمون ، وهي : إن الجمال إذا وقع في ظاهر الروح كان صباحة ، وإذا وقع في باطنها كان فصاحة . فوجدنا عليها ما هو فوقهما مما لا يعرف إلا بالتخيل ولا حقيقة له في الواقع . (والصباحة : الجمال *)

مصلوب يعاني غصة الموت : « ما التصوف ؟ » فقال لسائله : « أهوئه ما ترى . » فهذا رجل يموت في سبيل حقيقة تقتله بغموضها السماوي العجيب . وعلى أنها قد دقت المسامير في أطرافه وجمعت لموته آلام الحياة كلها ، وأثبتت في كبده من وخزات الجوع شجرة من الشوك ، وأطلقت في عروقه من لذعات العطش لهيباً من النار ، وتركته على صليبه ممدوداً تتساقط نفسه - كما ينشر الثوب الذي يلي وانسحق فهو يتمزق من كل نواحيه - على هذا البلاء كله ، لم تتغير الحقيقة في رأي الرجل ، ولا فسد موضعها في نفسه ، ولا رأى ما يكرهه الناس من الألم مكروهاً في ذاته فيميل عنه ، ولا ما يحبونه من اللذة محبوباً فيميل إليه ، ولا تسحب قلبه حركة واحدة في السخط على الحكمة الإلهية فانتقصتها برأي أو اغتمز ^(١) فيها بكلمة ، بل نظر نظرة الحكيم من وراء الحدّ الإنساني المنتهي فيه إلى ما يبدأ عنده الحدّ الإلهي الذي لا ينتهي ، ورجع آخره إلى أوله ، فكأنما يقول بلسان حكمته فيما نزل به : اللهم إنك بدأتني طفلاً غراً ، جعله فقدان العقل لا يملك مع أحد إلا صياحه ، فخذني إليك طفلاً عاقلاً ، جعله العقل لا يملك مع أحد ولا صياحه .

« واذكر الطفل يا بني ، قرب مفضلة من أمور هذه الدنيا يحار الناس في آخرها وهي محلولة من أولها . وما هؤلاء الأطفال إلا الأساتذة الذين يعلموننا وهم يتعلمون منا ، غير أننا لا نأخذ عنهم فلا نصالح ، ويأخذون عنا فيفسدون . أفرأيت ولد الشوواء تعرف عيناه في كل ما طلعت عليه الشمس أجمل من وجه أمه ، أو يرى طائلاً في وجه سواها ، أو يحن إلى غير طلعتها ، أو يسكن إلى صدر غير صدرها ، حتى كأن الله لم يخلق وجه حبيب لقبلات محبه إلا وجهها هي لقبلاته ؟

« إنه في ذلك ينظر من ناحيتين : الأولى ناحية صفاته هو ، فإن القلب إذا لم يكن بهيمياً منعكساً أشرق صفاءه فيما حوله فلا يرى إلا خيراً . وليست المرئي صفة الرائي فلا ينظر إلا جمالاً ، و اتصل

اختلت أجسامها ، أو ضعيفة الدين قد اختلت أرواحها ؟

« انكشف القمر ذات ليلة لرجل اسمه » من عباد الله المقربين ^(٣) « فإذا البدر أسود كالجبر ، وإذا مكتوب في وسطه بالنور : « أنا وحدي » ؛ فالقمر نفسه لم يمنعه كل ضياء الشمس عليه أن يسود في عين الرجل الكامل الذي ينظر لروحه ، فما الذي يمنع من ينظر لروحه وخصائصها أن يصير المرأة القبيحة في عينه كالقمر الأزهر ؟ ^(٤) »

* * *

في البدر ظهرت كلمة الألوهية : « أنا وحدي » . في وجه الحسناء تقرأ كلمة الألوهية : « أنا وحدي » ؛ فهل يمكن أن تقع الدمية من الحسناء أقبح ما يقع ظلام القمر من نوره ، فلا تكون في وجهها هي أيضا كلمة الألوهية : « أنا وحدي » ؟

* * *

لم يبق في البدر مع الحكمة العليا شيء يُسمى الجمال ، ولا المرأة الحسناء يكون فيها شيء أجمل من القمر ؛ فهي مثله ليس فيها مع تلك الحكمة شيء اسمه الجمال ، أفيمكن أن يكون مع الحكمة نفسها في وجه القبيحة شيء اسمه « القبح » ؟

* * *

القمر طالع مشرق كما كان ،
والجميلة الحسناء لا تزال فاتنة ،
والدميمة ظاهرة كما هي .
لم ينقص الكون من ثلاثتها شيء ،
ولكن أين أعين الرجل الكامل ؟

(٣) هذا تهكم من الشيخ علي ، يريد به طائفة فتياننا ممن يرون الدين شيئا قديما في لغة قديمة ومذهب قديم ؛ فليهنأهم البلاء الجديد الذي حل من أنفسهم محل الدين ، فجعل الرجل بلاء على المرأة إن تزوج بها أو أهملها ، والمرأة بلاء على الرجل إن كانت له أو لنفسها ، والوطن بينهما يقول ما تقول جهنم لأهلها : « لا تدعوا اليوم يبوروا واحدا وادعوا يبوروا كثيرا » .

(٤) المشرق المضيء . *

أشكاله وهياته كأنه تمثال سماوي وضع لروحك خاصة ، فهو مجبول من مادة واحدة ، هي مادة الفتنة ، ولو كان في أعين الناس كافة تمثال الأرض السفلي يصور كل ما تشتت فيها من القبح .

« فإذا لم تظهر لك خصائص روح المرأة ظهورا يستفيض على وجهها وجسمها ويجعل كل شيء فيها ذا معنى منه ، وكل معنى منه ذا معنى فيك ، فما أنت من حبها في شيء ، ولو ذهبت من جمالها بعقول الناس ، ولا هي عندك من الجمال في شيء ، ولو كانت في النساء كليلة البدر في الليالي ؛ ومن أجل ذلك لا يخلو الحب من بعض معاني الوحي ، ولا تخلو الحبيبة من بعض المادة الملائكية ^(١) في النفس التي تعشقها ، وهل ملك الوحي إلا قوة المزج السماوي في نفوس الأنبياء ، وهل روح الحبيبة إلا على قدر من مثل هذه القوة في نفس محبها ؟ ولعل هذا يفسر لك سرا من أسرار الاحتراق في بعض الأرواح العاشقة التي تيمها الحب ؛ فإن تلك القوة المزجية متى أفرطت على نفس رقيقة حساسة أذابتها واشتعلت فيها ، فأكلتها أكل النار للهشيم ، وتركتها تحترق أسرع ما تحترق لتتطفئ أسرع ما تنطفئ .

* * *

(قال الشيخ علي) : « تلك هي الحقيقة يا بُني ، فلن يأتي لكائن من كان أن يقسم النساء إلى جميلات وقبيحات ، إلا إذا طوى في ذلك معنى القسمة إلى شهوات جميلة وشهوات قبيحة ؛ ومتى انتهينا إلى هذا فقد خرجنا إلى المخاطبة بلغة لا هي من لغة البهائم ولا هي من لغة الإنسانية .

« أفرأيت قط ألفاظ الجمال والقبح تشيع في أمة من الأمم ، وتعلو بالأعين عن النساء وتنزل ^(٢) ، وتمتد بها وتنقبض ، إلا أن تكون أمة ضعيفة القوة قد

(١) نسبنا إلى الجمع للخطبة ، وفرقا بين هذه وبين النسبة إلى الملك (بكسر اللام) ، فإنها ملكية (بفتح اللام) .

(٢) يقال : علت العين عن كذا : أي تبت عنه نفورا فلم تلتصق به ، فاستعملنا منها « نزلت » كما ترى .

تَصْفَرُّ الشَّمْسُ ، وليس وراءك إلا كآبة الليل تتقدّم
ليْلِها باسمَةٌ في شفق المغرب .

يا أَيَّامَ الصِّبَا ، أنت وحدك الحبّ ؛ لأن فيك ما
في العيون الحبيبات ، أشخاصاً روحية ظاهرة بمعانيها
الفتانة ، فهي تلقي أشعة الجمال على كل ما تنظر
إليه .

يا أَيَّامَ الرجولة الأولى ، إنّ في زمّنك وحده تحلّ
السَّعادة في العقل ؛ إذ يكون العقلُ في عهدك ما
يكون الطُّفل في عهده ؛ لغته تجري من معاني
الدُّموع والابتسام والضُّحك ، ولا يستدير به إلا
الأفواه الحبيبة التي تُقبّله أكثر مما تزجره ، وحتى لو
ضُرب لكان الضربُ سبباً من أسباب تقبيله فيما بعد .

يا أَيَّامَ الشُّباب ، أنت وحدك العمر ، ومن بعد
الشُّباب كلُّ شيء يكون ، ففيه من الماضي فعلٌ
مستتر تقديره : كان .

* * *

يرحمك الله يا صديقي الكريم ، تركتنا مُصْغِداً
إلى الله في سُلّم كانت الأولى من درجاتها عتبة هذا
البيت في مصر ، وكانت الأخرى تلك العتبة الطاهرة
من بيت الله في مكة .

وذهبت عَنَّا وما عَلِمْنَا أنّك طائر يُغَطِّي تحت ريشه
سرّ الجاذبية العليا .

واستودَعْتَنَا الله واستودَعْنَاكَ فاشتَبَكَ دموعٌ في
دموع ، وما حسبنا أنّ أرواحنا تقيم من ذلك مَنَاحَتَهَا
قبل الفراق الأبدي .

وخاطبتناك عند البين وخاطبتنا ، وما عَرَفْنَا أنّ
السَّماء كانت وقتئذٍ تُكَلِّم الأرض من شفئك بالفاظ
لها ما بعدها .

ونظرت إلينا طويلاً تلك النظرة التي لا تكون إلا
مِمَّن يعرف حتى لا ينكِر شيئاً ، أو ممَّن يُنكِر حتى لا
يعرف شيئاً ، فإذا أنت تنكر من أعماق الأزل في تراب
هذا العالم ونحن لا ندري .

وسألنا الله أن يرُدَّك علينا أيها العزيز ، فأثبت لنا
أنك من أعز ما في الحياة حتى سقط دونك الأمل

الفصل الثامن

الشيخ أحمد (١)

و السَّاعة أرى سحابي أصفى ما تمثّل لي وأرقّه ،
كالسَّماء في صَبِيحَةٍ سارية (٢) ، إذا غسلها الليلُ
وأصبحت لأبسة حريراً من شفق الصُّبح الأحمر ،
وأراني أنظر إليه وأهتِفُ له وأستشرق في ضوئه ،
كالطائر : لا يسعه جِلْدُهُ مَرَحاً وتَقَلُّباً وحيناً متى
أصبح من الليلة الممطرة لإصباح الشَّمْس ، بعد أن
أباته بَيْتَةٌ كأنها في عَشِّ السَّحاب .

وأشرق عليه صديقي هذا ؛ ولا و مُصْرَفُ
القلوب (٣) ، إن ذكرته منذ لحق برّبه إلا أخذني من
الحنين إليه ما لا يكون مثله لصديق ميت ، بل
لحبيب هاجر يشعرك موت الأيام كيف يكون .

كانت صُحْبَتُهُ إِيَّاي من أطراف الطُّفولة إلى آخر
الشُّباب إلى تخوم الكهولة ، وهي أَيَّام شَبَعِ العمر ،
لا يَطْعَم فيها من شيء إلا طَعِمَ من لذة ، وما بعدها
من تقاصر الحياة واختلالها إلا كأيام سوء الهضم .

إذا كان في امرئ من النَّاس باق بعد شبابه ، فما
أشبه هذا الباقي في جانب ما قبله بنوّة الثمرة الحلوة
من لبابها ؛ تنتهي فيما تَأْكُل إلى النّوّة ، ولكن بعد
أن يكون أطيب ما في الثمرة قد انتهى ، وتُفَضِّي مما
يَنْعَصِرُ في الرِّيق حلاوة ويسيل في الحلق لذة إلى بقية
من الخشب رَطْبِهِ أو يابسِهِ ، فلو كانت النّوّة من
الذهب ما رجعت لك من ثمرتها رَجْعَةٌ . (٤)

يا أَيَّامَ الشُّباب ، أنت وحدك نور الحياة ؛ لأنك
منذ الفجر ، وأنت وحدك نهارُ العمر ؛ لأنك إلى أن

(١) هو الأستاذ المرحوم الشيخ أحمد الرافي ابن عم الكاتب ،
وصديق نَشَأَهُ ، ورفيق شبابه . والكاتب خال أولاده ، ذهب
(رحمه الله) يقضي الحج فافضى إلى ربّه من هناك ودَفِنَ بمكة .

(٢) صَبِيحَ ليلة فيها مطر ، والسَّارية : السَّحابة تُمَطِّرُ ليلاً .

(٣) هذا قسم ، وكان أكثر ما يقسم به النبي ﷺ .

(٤) الرَجْعَةُ : ما تَسْتَرُدُّه مِنَّا فات .

فلا يتمثلك إلا الفكر وحده .

* * *

وذهبت إلى بيت الله مُتَجَرِّدًا من الدنيا ، ليس لك منها إلا جسمك ؛ لِتَخِفَ إلى محبته ورضاه ، فلمّا شاهدت التَّجَلِّيَ الأعلى تجردت من جسمك أيضًا واتَّصَلَتْ بنوره سبحانه وتعالى ، فلقد خلعت الدنيا مرتين ، ومات بعضك في مصر وباقيك في الحجاز ، وخلصت روحك إلى ربها كما تخلص الجوهرة صافية مُتَلَاكِمَةً بعد استخراجها من معدنها مرّة وصقلها للرواق مرة أخرى .

وأبى الله لروحك الطَّيِّبَةِ إلا أن تمرّ في بيته قبل أن تمر إليه ، فتسبح في نور الملائكة ، وتتنسّم ناحية مهبها وهي تصعد أو تنزل بالرحمة على الحجيّج^(١) ، وتستضيء بتلك الشعلة القدسية التي أضاءت في الكعبة من وجه رسول الله ﷺ ثم من سرائر أصحابه الطيّبين ، ولا يزال ضوؤها هناك كضوء الكوكب مُلْتَمِعًا في سواد الحجر الأسود .

* * *

واختار الله لك بعد إذ انغمست في نوره أن تصعد إليه فلا ترجع من ذلك النور الأزلي إلى ظلام الدنيا ، ولا تعود من النبع السماوي إلى حمأة الأرض ، ولا تحلّ في بيت من بيوت الخلق بعد بيته هو عز وجل

واختار لك ما عنده على ما عندنا ؛ فما في أيام هذه الحياة إلا غُبارٌ يثور على غُبار ، ولا في الناس إلا أحجارٌ تتخطّم على أحجار ، ولا في أخلاقهم إلا أقدارٌ تنصبّ على أقدار ، ولا بين الحوادث والناس إلا كما بين الرياح والقفار ، ولا بين الإخوان والإخوان إلا كما تجمع الأصفار من الأصفار .

واختارك الله إذ اختار لك فما تركت (يرحمك الله) إلا علانية مشهودة ، وسريّة محمودة ، وآثارًا في الصّالحات معدودة ، وأفراخًا في شجرة الحياة كصيغار الطير إذا رأت أباهًا فارق عوده .

(١) هم الحجاج .

يرحمك الله ، إن أول ما يشهد لك عند الله كعبته ؛ إذ كانت آخر ما عرفت من الدنيا ؛ وإن الذي يدخل السّماء من باب الكعبة لحَقِيقٌ أن تضع له الملائكة أجنحتها : سلامًا ونحيبة ؛ فهنيئًا لك إذ فتحت باب السّماء بتلك القُبلة الرّكيّة التي وضعتها على أستار الكعبة ؛ وهنيئًا لك إذ ذهبت لتقول : « لبيك اللهم لييك » فانطلقت روحك الطاهرة فيها ، وكانت أول كلماتك في السّماء ؛ وهنيئًا لك ثم هنيئًا إذ قطعت البحر والبرّ إلى خير بقاع الدنيا لتقول لله من هناك : ها أنا يا إلهي .

* * *

إن الحقيقة لا تسأل كيف يحيا الحيّ ، ولكن كيف يموت ، ولا تتعرّف ما قدرته على الإقامة ، ولكن ما قدرته على الرّحيل ، ولا تبالي ما قوته على الرّسوخ كالجبل ، ولكن ما قوته على الوثوب كالطائر . فهناك بين حدود الدنيا وحدود الآخرة موضع هارٍ لا يتخطاه إلا ذو جناحين قد اشتدّ كل منهما ووفى .^(٢) وهناك منى انتهى الإنسان وجد عقله وضميره قد امتدّا من جانبيه كالجناحين ، ورأى كل عمل من أعمالهما - في السيئة والحسنة - إما ريشة قد نسلها من جناحه ، وإما ريشة قد أنبتها فيه .

القدرة على جو السّماء في جناح الطائر وفي ريش هذا الجناح وفي قوّة هذا الريش ، والقدرة على السّماء نفسها في عمل الإنسان وقيمة هذا العمل وصحة هذه القيمة .

* * *

لسنا نبكي عليك أيها العزيز ، وإنما نبكي على أنفسنا ؛ فإن ما أمامنا لا يمكن أن يكون دنيا غير الدنيا يفتح لها تاريخ غير التاريخ ، والحقيقة التي ضمّتها ملايين « المجلّدات » المحفوظة في القبور^(٣) هي هي بعينها لن تتغيّر ولن تتبدّل . فإذا بكينا الميت فما بكينا ذهابه عنا ، ولكننا نبكي لبقائنا بدونه ، كما اجتمع نفر من الغرباء في البلد النائي

(٣) كناية عن الناس .

(٢) طار ريشه .

البغض ، مُجِبًّا لَا يَتَّسَعُ لِلْحَقِّدِ ، أَلَوْفًا لَا يُسِرُّ
الْمَوْجِدَةَ (٤) عَلَى أَحَدٍ .

وكان رحيب الصدر ، كأن الله زاد فيه سعة
الأعوام التي سينتقصها من حياته ، ففي قلبه قوة
عُمرَيْنِ ، وكان طيب النفس ، فكان الله لم يمد في
عمره طويلاً لأنه نفى منه الأيام الهالكة التي يكون
فيها الإنسان معني من معاني الموت . (٥)

* * *

أَوْ لَوْ عَرَفَ الْحَقُّ أَحَدًا لَمَا عَرَفَ كَيْفَ يَنْتَقِ
بِكَلِمَةٍ تَسِيءُ ؛ وَلَوْ عَرَفَ الْحَبُّ أَحَدًا لَمَا عَرَفَ كَيْفَ
يَسْكُتُ عَنْ كَلِمَةٍ تَسِرُّ ، وَلَنْ يَكُونَ الصَّدِيقُ صَدِيقًا
إِلَّا إِذَا عَرَفَ لَكَ الْحَقُّ وَعَرَفَ لَكَ الْحَبُّ .

لَا أُرِيدُ بِالصَّدِيقِ ذَلِكَ الْقَرِينَ الَّذِي يَصْحَبُكَ كَمَا
يَصْحَبُكَ الشَّيْطَانُ : لَا خَيْرَ لَكَ إِلَّا فِي مُعَادَاتِهِ
وَمُخَالَفَتِهِ ، وَلَا ذَلِكَ الرَّفِيقَ الَّذِي يَتَصَنَّعُ لَكَ
وَيُمَاسِحُكَ مَتَى كَانَ فِيكَ طَعْمُ الْعَسَلِ ؛ لِأَن فِيهِ
رُوحَ ذُبَابَةٍ ، وَلَا ذَلِكَ الْحَبِيبَ الَّذِي يَكُونُ لَكَ فِي
هَمِّ الْحَبِّ كَأَنَّهُ وَطَنٌ جَدِيدٌ وَقَدْ تَفَيْتَ إِلَيْهِ نَفْيَ
الْمُبْعَدِينَ ، وَلَا ذَلِكَ الصَّاحِبَ الَّذِي يَكُونُ كَجِلْدَةٍ
الْوَجْهِ : تَحْمَرُّ وَتَصْفُرُّ لِأَن الصُّحَّةَ وَالْمَرَضَ يَتَعَاقِبَانِ
عَلَيْهَا ؛ فَكُلُّ أَوْلَئِكَ الْأَصْدِقَاءِ لَا تَرَاهُمْ أَبَدًا إِلَّا عَلَى
أَطْرَافِ مَصَائِبِكَ ، كَأَنَّهُمْ هُنَاكَ حُلُودٌ تَعْرِفُ بِهَا مِنْ
أَيْنَ تَبْتَدِئُ الْمَصِيبَةَ لَا مِنْ أَيْنَ تَبْتَدِئُ الصَّدَاقَةَ . وَلَكِنْ
الصَّدِيقُ هُوَ الَّذِي إِذَا حَضَرَ رَأَيْتَ كَيْفَ تَظْهَرُ لَكَ
نَفْسُكَ لِتَتَأَمَّلَ فِيهَا ، وَإِذَا غَابَ أَحْسَسْتَ أَنَّ جُزْءًا
مِنْكَ لَيْسَ فِيكَ ، فَسَاتَرَكَ يَجْنُ إِلَيْهِ ، فَإِذَا أَصْبَحَ مِنْ
مَاضِيكَ بَعْدَ أَنْ كَانَ مِنْ حَاضِرِكَ ، وَإِذَا تَحَوَّلَ عَنْكَ
لِيَصِلَ لَكَ بِغَيْرِ الْمَحْدُودِ كَمَا وَصَلَكَ بِالْمَحْدُودِ ، وَإِذَا
مَاتَ ... يَوْمَئِذٍ لَا تَقُولُ إِنَّهُ مَاتَ لَكَ مِيتَ ، بَلْ مَاتَ
فِيكَ مِيتَ ؛ ذَلِكَ هُوَ الصَّدِيقُ .

وَكُنَّا ذَاتَ يَوْمٍ عَلَى شَاطِئِ النَّيْلِ ، وَبَزَغَ الْهَلَالُ
كَأَنَّهُ إِصْبَعُ مَلَكٍ مِنَ الْمَلَائِكَةِ خَرَقَتْ سِتَارَ السَّمَاءِ
لِتَحْدِثَ فِيهِ ثَقْبًا تَنْظُرُ مِنْهُ إِلَى نَجْمَةٍ سَتَهْوِي ؛ فَقُلْتُ

(٤) الغضب والحقد . * (٥) كأيام القطيعة والعداوة

والكيد ونحوها بما يجعل أعمار الناس أقصر مما هي .

فِيخْتَرُمُ (١) أَحَدَهُمْ فَمَا يَرُونَهُ إِلَّا مَعْنَى مِنْ أَنْسَهُمْ قَدْ
زَالَ ، وَرُكْنَا مِنْ قُوَّتِهِمْ قَدْ مَالَ ، وَجَانِبًا مِنْ نِظَامِهِمْ
قَدْ أَفْسَدَهُ الْإِخْتِلَالُ . وَمَا دَامَ فِي الْأَرْضِ بِأَكْبَرِ عَلَى
مِيتَ ؛ فَالْأَرْضُ دَارُ الْغُرْبَةِ لِكُلِّ مَنْ عَلَيْهَا ، وَهِيَ لَنْ
تَكُونَ وَطَنًا لِمَنْ سِيفَارَقَهَا إِلَّا إِذَا عُدَّ بَطْنُ الْأُمِّ وَطَنًا
لَابْنِهَا .

مِنْ وَطَنِ الْأَشْهُرِ الْمَعْدُودَةِ يَنْحَدِرُ الْإِنْسَانُ إِلَى وَطَنِ
السِّنِينَ الْمَعْدُودَةِ ؛ أَمَّا الْأَزَلُّ وَالْخُلُودُ وَالْوَطَنُ الْإِنْسَانِي
الْكَبِيرُ فَهَنَّاكَ هُنَاكَ ، حَيْثُ لَا تَسَاوِي كُرَّةَ الْأَرْضِ
بِمَا فِيهَا أَكْثَرَ مِمَّا تَسَاوِيهِ ذَرَّةٌ مِنَ التُّرَابِ تَصْعَدُ أَوْ
تَهْبُطُ .

وَهَذَا الَّذِي نَكْرَهُهُ عَقْلًا مِنْ أَمْرِ الدُّنْيَا هُوَ الَّذِي
نَرَانَا مُضْطَرِّينَ إِلَى أَنْ نَعْقِلَهُ كَرَاهًا شَيْئًا أَوْ آيِنًا .

فَابْكِي آيَتَهَا الْأَعْيُنُ الْإِنْسَانِيَّةُ وَتَهَيَّئِي لِلْبُكَاءِ مَا
دُمْتَ بَاقِيَةً ؛ إِنَّ تَيَّارَ هَذَا الْبَحْرِ الَّذِي تَنْصَبُ فِيهِ
الْأَحْزَانُ لَا يَعْبُ (٢) مِنْ دُمُوعِنَا الَّتِي نَبْكِي بِهَا
لِمُكَابَدَةِ الْمَوْتِ ، وَلَكِنْ مِنْ دُمُوعِنَا فِي مُنَازَعَةِ الْبَقَاءِ .

* * *

لَهْفِي لِذِكْرِهِ صَدِيقًا كَانَتْ نَفْسُهُ الْعَالِيَةَ
كَالنَّجْمَةِ وَهَبَتْ قُوَّةَ التَّزَوُّلِ إِلَى الْأَرْضِ ، وَحَبِيبًا لَوْ
انْقَسَمَتْ رُوحِي فِي جَسْمَيْنِ لَكَانَ جَسْمَاهُمَا الثَّانِي .

كَانَ دَائِمًا كَالَّذِي يَشْعُرُ أَنَّهُ لَا بَدْءَ مِيتَ وَتَارِكَ
مِيرَاثَ مَوَدَّتِهِ ، فَلَا أَعْرِفُ أَنِّي رَأَيْتُ مِنْهُ إِلَّا أَحْسَنَ مَا
فِيهِ ، وَكَأَنَّمَا كَانَ يُضَاعَفُ حَيَاتِي بِحَيَاتِهِ وَيُجْعَلُنِي
مَعَهُ إِنْسَانَيْنِ .

وَكَانَ لَهُ دِينَ غَضُّ كَعَهْدِ الدِّينِ بِأَيَّامِ الْوَحْيِ ،
لَا تَزَالُ تَحْتَهُ رَقَّةُ قَلْبِ الْمُؤْمِنِ وَفَوْقَهُ رَقَّةُ جَنَاحِ الْمَلِكِ
يُخَالِطُ نُورَهُ الْقُلُوبُ .

وَكَانَ حَيًّا صَرِيحَ الْحَقِّ ، تَرَى صَدَقَ نَيْتُهُ فِي
وَجْهِهِ كَمَا يَرِيكَ الْحَقُّ صَدَقَ فِكْرُهُ فِي لِسَانِهِ ،
سَامِيًّا فِي مَرْوَعَتِهِ لَيْسَ لَهَا أَرْضُ تَسْقُلُ (٣) عِنْدَهَا وَإِنَّمَا
هِيَ إِلَى وَجْهِ اللَّهِ فَلَا تَزَالُ تَرْتَفِعُ ، وَدُودًا لَا يَعْرِفُ

(١) يهلك بجائحة من الجوائح . (٢) أي لا يتدقق .

(٣) كناية عن أنه لا ينحط فيها ولا ينزل سفلاً .

له :

« هذا الهلال ما انفكَّ يتلقَّى نور الشمس منذ خلق وهو في نفسه مُظلم أبداً ، ولكنَّه من صُحْبَتِهِ لِلنَّيِّرِ قد أثار وصار مع الشمس شمساً بيضاء ، فما أَكْرَمَ الصَّدَاقَةَ من نعمة لو أصابها المرءُ على حَقِّهَا فيمن خلق لها ! كان أهل الكيمياء القديمة يُسمِّونها : « علم زراعة الذهب » وأنا أَسْمِي كيمياء الشمس في هذا القمر « زراعة الفِضَّة » فماذا تُسمِّي أنت كيمياء الصَّدَاقَةَ في معادن القلوب ؟ »

قال : « أَسْمِيها : « زراعة الخير . » »

قلت : « فإن لم يُنْبِت وأكله لوَّم أرضه ؟ »

قال : « ذلك إلى الله لا إلينا ، فإن في هذا الوجود قانوناً دقيقاً للخبرة لا يتسامح في شيء ، وما يعرف منه النَّاسُ إلا حُكْمَهُ حين يقضي فينفذ قضاؤه بِدَرْكِ الشَّقَاءِ . أ لا إنه ما من الخبرة في الحياة بُدٌّ ، فإنها رَدُّ الأقدار علينا حين تقول « لا » ، وهذه الخبرة هي العلم الذي موضوعه أن يعلمَ هذا الإنسانُ المغرور أنه شيء في الحياة ، لا كلُّ شيء فيها ، فإذا كَذَبَكَ صديقك مِمَّا قَبْلَهُ وَعَمَّكَ بكثرة خطئه وزَلِّهِ ، فلا تزرعه مَقْتاً وبغضاً بعد أن زَرَعْتَهُ خيراً وحباً ، ولا تقطعه ، بل انتظر فَيَأْتِهِ (١) ، فإن فِتْنَةَ الصَّدْرِ غامضة . ولقد يكون أشدُّ البغض من أشدِّ الحبِّ ، وليس لنا مع سَفَنِ القلوب إذا اختلفت رياحها وهبَّت عواصفها إلا أن نطوي الشراع ولكن إلى وقت .

« فإذا جَهَدَكَ البلاءُ من صاحبك وبلغ منك اليأس ، فما يسوغُ لك أن تكون معه إلا كالذي حفر الحفرة ثم طمَّها (٢) بترابها ألقي فيها ما كان فيها من قبل ومضى كأن لم يكشفها . »

قلت : « آه ! فإذا كانت الحفرة من شرِّها في عمق البئر ذاهبة إلى الأغوار البعيدة ، أ فأقضي شَطْرَ العمر أُرَدِم فيها بعد أن قضيتُ شَطْرَهُ أَحْتَفِرُ منها ؟ »

(١) الفَيَاءُ : الرَّجْمَةُ ، كما يدور الظِّلُّ ثم يرجع إلى مكانه .

(٢) ردمها وغطاها .

قال : « فمن ذا جعلها بئراً سواك ؟ »

قلت : « ولم لا أدعها بئراً خَسِيفَةً (٣) ، يلعنها عمقُها الغائرُ فيها بأنها فارغة مُظْلِمَةٌ ، ويلعنها ترابُها القائم عليها بأنها متروكة مهملة ؟ »

قال : « سبيلُ الفَضِيلَةِ غيرُ هذا ؛ فكن مع النَّاسِ في حال تُشَبِّه مَحَلَّ نَفْسِكَ لا محلَّ أنفُسِهِمْ ، وما أنكر أن من النَّاسِ من يوقعون في نفسك الظَّنَّ (٤) بِكَيْتٍ وَكَيْتٍ من سوء خُلُقِهِمْ ، وكذا وكذا من قبح أعمالِهِمْ ، حتى لتكونَ صداقةً أحدهم كأنها نصف معركة حربية ، ولكنَّ الهزيمة عن صديقك وأنت صديق خيرٍ من النُّصْرَةِ عليه وأنت عدوٌّ ، فتَحَصَّنْ من كيد هؤلاء وأشباههم بالانهازم عنهم لا بمدافعتهم ؛ فذلك إن لم يُقْعِدْهم عنك لم يُلْحِقْهم بك ، ثم إن رَدَّكَ إليهم رادُّ بعدُ كنت الأكرم . »

« واعلم أن أرفعَ منازل الصَّدَاقَةِ منزلتان : الصَّبْرُ على الصَّدِيقِ حين يغلبه طبعه فيسيء إليك ، ثم صَبْرُكَ على هذا الصَّبْرِ حين تُغالب طبعك لكيلا تسيءَ إليه . »

« وأنت لا تُصادقُ من الملائكة ، فأعرف للطبيعة الإنسانية مكانها ، فإنها مَبْنِيَّةٌ على ما تكره ، كما هي مَبْنِيَّةٌ على ما تُحِبُّ ، فإن تجاوزتَ لها عن بعض ما لا ترضاه ضاعفتَ لك ما ترضاه قَوَّفتَ زيادتها بنقصها ، وسلَّمَ رأسُ مالك الذي تُعامل الصَّدِيقَ عليه . »

* * *

قلت : « فإني لا أعني ذلك أضع « رأس » المال بيني وبينه ، ولكن شخصاً آخر وضعت « قلب » المال بيني وبينه . »

قال : « فهنا إذن ! ومن هنا صارت الحفرة بئراً . ولكن أفنني فإني لا أعرف هذا الذي تسميه الحب ؛ فهل هو بين النَّفْسَيْنِ شيء غير الصَّدَاقَةِ ؟ »

قلت : « هو هي إلا فَرْقاً واحداً . »

(٣) أي منخسفة عن الأرض .

(٤) الظَّنُّ : التُّهْمَةُ ؛ نجد من أخلاقهم وأعمالهم ما تُتهم صدقاتهم به .

طمسًا ، ولا تجد لها في قلبك إلا النقرة والاشمزاز ،
وتعجز فيها الشيطان ، لا يدري من أين يأتيك ولا
كيف يتدسس بها إلى دواهلك ، ما دام لها عندك
الجلد والحافر .

« ولعل الناس لم يعتادوا فيما بينهم أن يتنازوا
ويتسابوا في عبارات السقوط والتحقير بأسماء من
أسماء البهائم : كالكلب والخنزير والحمار ، إلا
على هذا الأصل الذي بيته لك ، توحى به غريزة
الكراهة والسقوط من حيث يدرون أو لا يدرون .

« الحب ليس شيئًا غير الجمع بين أعلى الصداقة
وأسفلها ، أ لا ترى أنه ما دام الحيوان على أسباب
الرضا فكلاهما أو أحدهما يتمثل الآخر كما يتمثل
ملكًا من الملائكة ، بل ويسميه الملك الحارس ، أو
الملك الموحى ، أو الملك المقدس ، فإذا صار إلى
الخلاف واستحكم بينهما ، لم يُغنِ طلب المعاذير
تعزيز بها الصداقة ، ولا طلب العثرات تشتت بها
العداوة ؟ وليس للمغيظ منهما شيء دون أن يعمد
إلى تلك الصداقة فيجعل عاليها سافلها ، فلم يبق
حينئذ إلا أن يكون صواب الحب في هذه الحالة
قائمًا على عكس الحالة الأولى ، فما كان في صورة
ملكية ليثبت عليه الحب وجب أن يتقلب في صورة
حيوانية ليزول عنه الحب .

* * *

يا من أسكره الغرام ، إن عرّدت حبك فاحطيم
كأسه وأرق خمرها ولا ترها إلا سما ، فإن أكبر
البلاء على السكير أن يُلْبَسَ الحقائق المهلكة أثواب
زينتها ، فيزعم بينه وبين نفسه أنه لا يشرب الخمر
ولكنه ينقع غلة^(٤) أحزانه بكأس من ماء السرور ،
ولا يتوكل في السكر ولكنه يستمطر على خموله
سحابة النشاط ، ولا يتجرع الجنون ولكنه يذيب
همومه في جرعة من النسيان .

« أ لا ما أصدق الخمر في السكير وهي صامته ،
وأكذب السكير على الخمر وهو يتكلم ! »

* * *

(٤) الغلة : العطش الشديد ، وينقع : يروي . *

قال : « إن كان واحدًا فلقد هان ، فما هو ؟ »
قلت : « الفرق بينهما أنك ترضى أن يكون
الصديق لنفسه أكثر مما هو لك ، ولكنك لا ترضى
إلا أن يكون الحبيب لك أكثر مما هو لنفسه . »

قال : « فذاك رِق لا حُب . »

قلت : « وهذا هو الذي يجعل الحفرة بئرا ،
فالصداقة في المودة تجذب الطبع ليتفقا ، ولكنها في
الحب تجذب الطبعين ليكونا دائما عند النقطة التي
يتناقضان منها . وأعظم ما يسوؤك من الصديق لا يزيد
على أن يردك إلى نفسك وحسب ، ولكن أيسر ما
يفضبك من الحبيب يُسلط نفسك عليك بسوء
التحكّم والإعنات والآراء الفاسدة ، حتى يترك دمك
وكأنه تيار من الغيظ ، فإذا حبيب نفسك أعدى
أعدائها ، وإذا هو قد أصبح العدو لأنه لا يزال
الحبيب ! »

قال : « أما إن هذا تعقيد على النفس ، وهو
العلة في أن المحب المغيظ لا يسكن غيظه ولا يهدأ
قوره^(١) ، لأنه يحل العقدة الواحدة بطريقة تجعلها
عقدتين ، ولكن : أ وليس خيرا لك إذا أنت دفعت
إلى العداوة في الحب أن تستشعر بكرم الملك الذي
في نفسك لؤم الحيوان الذي في صاحبك ، فترجع
بنفسك أنت إلى ملكيتها وترده هو إلى حيوانيته ؟ »

« أما إنني أعرف لأهل الحب دواء ما يمرض
بعده رجل من امرأة أساءت إليه : أيها العاشق ، أما
صدمتك بهيمة من البهائم أو رمحتك^(٢) أو جمعت
بك فأوجعتك بلا غيظ ، وأساءت إليك بلا حقد ،
وكسرتك بلا انتقام ، ولم يتعاضدك من أمرها شيء
في الوهم ولا في الحقيقة ؟ أ لا ويحك ، ألبسها
جلدها وحوافر^(٣) ، ولا تتمثلها في مخيلتك إلا
وجهاً جميلاً على جسم حيوان ، فإنك إن تفعل
ذلك وتأخذ نفسك به ، تطمس عليها في محبتك

(١) غضبه . * (٢) رمحت الذابة : رقت .

(٣) نحسب هذه العبارة ستجري بين المحبين مجرى الأمثال ،
فإذا شكا إليك محب يردد السلو ولا يطيقه ، فاختصر علم النفس
كله في قولك : « ألبسها جلدها وحوافر^(٣) . »

وأصحابه النهضة الثالثة في الإسلام^(٨) ، وكتبت له أن يكون الكثرة الثمين الذي يُفجأ العالمُ بانكشافه ؛ ليعود القديم المبدع الذي كاد يُنسى فيتمكن في الأرض بأسلوب جديد . وما يدريك ، لعل هذا الحكيم الفذ في علمه وعمله وذكائه وإصلاحه سيكون التمثال العقلي المشرف على الأجيال ، يفصل في تاريخ الإسلام بين ثلاثة عشر قرناً مضت وثلاثة عشر قرناً تأتي .

ولقد كان في تفسير كتاب الله رجلاً وحده ، على بُعد عصره من فجر الإسلام ؛ فكان يحمل في رأسه ذهناً كآلة اللاسلكي ، تهبط عليه من أقاصي الدهر شرارة النبوة ، فإذا تكلم في آية رأيت كأنما تتكلم الآية نفسها على ملأ العقل بين مشارق الأرض ومغاربها .

ولست أدري على أي روح نبت هذا الرجل ؟ ولكن الذي أعرفه أنه حين أثمر فنضج فحلاً ، أذاق الناس من ثمره طعم معجزة الفكر العربي .

* * *

نظرت إلى عينيه ذات مرة فخيّل إليّ أن فيهما رهبة الأسد حين يُجلى بنظرة كبريائه^(٩) ليدلّ على أنه الأسد لا غيره ، فمددت النظر إليهما ؛ فإذا روعة إنسان هو أرفع من إنسانيتنا ، وإذا أنا ألمح فيهما ذلك الشعاع الغريب الذي ينبعث من أعين الحكماء ليصل بين السر الكامن في المعقول والسر الكامن في العقل ، وكأنه استشعر ذلك فتبسّم ، فكان لنظرته جلال سماوي رحيم ، أشرق على نفسي كما تشرق على روح الطفل ابتسامة أصله الإنساني . كان منطوياً على حقيقة روحانية يسطع ضياؤها في عينيه وينتشر على ما حوله ، فلا يشعر من يجلس إليه أنه جالس مع الرجل ولكن مع النفس العالية التي هي فيه .^(١٠) وكان أعظم هيبة من الملوك ؛ لأن

(٨) نهضة الأخلاق زمن الصحابة والتابعين ، ثم نهضة العلم من بعدهم ، ثم نهضة العقل الإسلامي التي كان يدعو إليها الشيخ رحمه الله . (٩) أي يرفع بصره وينظر نظره الشديدة .

(١٠) قابلت الشيخ (رحمه الله) في الجامع الأزهر مرة من المرات ، واستأذن عليه طالب من نوابغ الطلبة وأذكيائهم ، فلما =

الفصل التاسع

الشيخ محمد عبده

وشَفَّ^(١) سحابي عن جلال رائع يضطرب القلب له ، أذكرني روعة السحابة التي كان يهبط فيها ملك الوحي ، ليست في نفسها آية ولكن الآية فيها . وظهر لي وجه الشيخ ، وما أدراك من الشيخ ؟ ثم ما أدراك من هو ؟^(٢) رجل كان في تركيب العالم الإسلامي أشبه بالجهة من جسم المؤمن : هي مجلى^(٣) نور الإيمان وأعلى ما يرتفع للأعين ، ولكنها مع ذلك أول ما يسجد لله من هذا الجسم كله .

خلق فصيحاً مبين اللهجة ؛ لأن لسانه أعد لتفسير معجزة الدنيا في هذه اللغة ، فكان لسانه - ولا غرو - معجزة في الألسنة ، وكان له بيان يثبت^(٤) من طبعه المصقول كالشعاع الذي توامضك به المرأة إذا انقذحت جمرة^(٥) الفلك عليها .

وكان له عقل لو وزن في رجحانه لعد بين العقول من موازين التاريخ ، وقلب إن يكن في جنبه كالقلوب التي وضعت على متحدر المعاني الأرضية فإنه كان دون القلوب على مهبط السماوات .^(٦)

رجل لم يُخلق من قبل زمنه ؛ لأن الأقدار المصرفة ذخرت^(٧) للقرن الرابع عشر ؛ تجعله

(١) شف : لم يحجب ما وراءه . * (٢) قال الراغب : كل موضع ذكر في القرآن (وما أدراك) فقد عقب بيانه ، نحو : (وما أدراك ما هي ، نار حامية) ؛ وكل موضع ذكر فيه (وما يدريك) لم يعقبه بذلك ، نحو : (وما يُدريك لعل الساعة قريب) قلنا : وهذا من أدق معاني الإيجاز ؛ فإن (أدراك) صيغة الماضي ، والماضي مكشوف معروف لأنه رقع ، ولكن (يدريك) صيغة المستقبل ، والمستقبل محجوب ؛ فأمل وكرر النظر ؛ فإن المقام لا يتسع هنا . (٣) المجلى : مقدّم الرأس . * (٤) يثبت : يثبّت . * (٥) كناية عن الشمس . وتوامض : تبارق . (٦) ليس همه إلا المعالي ومعالج الخلق . (٧) ذخرت . *

وأما بعد : فكأنما أفرط عليّ القلمُ فيما كتبت عن الحب ؛ فإنه يُخَيَّلُ إليّ السَّاعَةَ أن روحَ شيخنا الجليل تريد أن تغسل هذا الكتاب كله وتدعه ورقاً أبيض^(٣) ، ويخيل إليّ كذلك أنني كنت ماضياً فيما أكتبه كما تَتَعَكَّسُ الأفعى^(٤) في مشيتها ؛ إذ يندفع نصفها ليَجْرُ النصف الآخر ، فلا تدري إن كان آخرها معلقاً بأولها أو الأول هو مُعَلَّقٌ بالآخر .

وكذلك كنتُ أكتب ، فمرةً أجِدُ الفكرَ يجرُه القلبُ جِراً ، ومرةً أجِدُ القلبَ ينسحب للفكر . وبين ظَهْرِي ذلك^(٥) أراني ساعةً مُمْتَلِخَ القلب ، وساعةً مُدْلَهُ العقل^(٦) كأنني لم أحب إلا لأتحوَّل رجلاً شاذاً تراه في الحب والبغض وفي الصواب والخطأ وفي الفكر والحس ، على حدٍّ مِمَّا يُعْرَفُ وَحَدٍّ مِمَّا لَا يُعْرَفُ ؛ فليس كله من هذا ولا كله من ذاك ، وهو مُحِبٌّ إلا أنه يُبْغِضُ ، ومبغض لكنه يحب .

إِنَّ زَفَرَةً من جهنَّمَ وَنَفْحَةً من الجنة جاءتا إلى هذه الدنيا فرأنا من خُبث الناس يَدْعَا مُبْدَعًا^(٧) حتى لا يخلصون بأعمالهم إلى جنة ولا نار ، فلا هم من أهل هذه وَحْدَهَا ولا أهل تلك على حِدَةٍ ، فاختلط نَفْسُ الجنة بزفير النار وامتزجا حرّاً يستوقد الضلوعُ يبردُ تَتَلَجُّ عليه الصدور ، واجتمعا نعيمًا بيؤس ، وراحةً بتعب ، وسروراً بهم ، ثم وقعا في القلوب معاً فإذا هما الحب .

كذلك توحى إليّ روحُ الشيخ .

أنت يا هذا ، إن أحببت امرأة فهي كما تُثير كلَّ ما فيك من الكمال تُنبِّه كلَّ ما فيك من النقص ، يَبْدُ أنها تجعل هذا النقص علوياً وهو أفسدُ له ، كالزُّوْعة إذ ترفع من الأرض خَلْقًا ماردًا من الغبار

(٣) لما انتهيت إلى هذا الموضع من الكتابة ، وفرغت من صفة الشيخ دهمتني فجأة من فجأت المرض أنستني بأيامها كلَّ ما كنت أريد أن أخطئه في هذا الفصل ، وكسرت جِدَّةَ نفسي وهيأتني تهيئةً جديدةً لكلام جديد ، فكان هذا من أعجب ما أتفق .
(٤) تَعَكَّسَهَا : أن يتراجع بعضها على بعض في انسحابها .

(٥) أثناء ذلك ، تقول : هو يتكلم ويعمل كذا بين ظهري ذلك ، أي في أثناء الكلام .

(٦) أي ذاهبهما .

(٧) أمراً غريباً .

هؤلاء يحيطون أنفسهم بالديوان والمواكب والأسلحة وكثير من ضروب التوقير والتعظيم ، أما الشيخ فكنت تراه حيث رأيته كالمحراب حيث يكون : لا يقف عنده إلا من وقف لِيَتَخَشَّعَ ، وما ذكرته إلا ذكرتُ قولَ القائل : في هذه الصورة الآدمية آدم والملائكة له ساجدون .

* * *

كان هذا الإمام الفذُّ في قوَّة من ربِّه كقوَّة الجبل ، يحمل ما يحمل ولا يتلوَّى ، وفي سَعَةٍ من طبعه كاستفاضة البحر : يغمر ما يغمر ولا يتغيَّر ، وفي صراحة من نفسه كاستطارة النهار^(١) : يطلع كما يطلع ولا يخفى ؛ فهو رجل لكنه فِكْرٌ من أفكار السَّماء ، وهو جسم لكنه عَصَلَةٌ من عضلات الطبيعة ، وهو إنسان لكنه حقيقة من حقائق الكون .

يصفه النَّاسُ بأنه الرَّجل الحكيم الذي أوتي سِرَّ الحكمة لينبِّغ به ، ويصفه التَّاريخ بأنه الحياة المجددة التي وهبت سِرَّ العظمة لتعمل لها ، وتصفه الحقيقة بأنه العقل المُفسِّر الذي اتَّصل به طرفُ السِّرِّ الأعلى ليتكلم عنه وليعمل له ولينبِّغ فيه .

إذا كان في بعض جوانح الأرض أمكنة نادرة مقدسة - هي قلب الدنيا الذي أودعه الله سِرَّ التَّالِه - ففي بعض جوانح الناس قلوب نادرة هي كتلك الأمكنة ، ولقد كان العالم الإسلاميُّ كله يتصل من قلب الشيخ العظيم بمنسك^(٢) فيه معنى كمعنى الكعبة إذ تُؤْكَل شَطْرُهَا كلُّ وجوه المؤمنين .

* * *

= مثل بين يديه وقف كما يقف المصلِّي - واضعاً يديه أسفل صدره ، راميًا بطرفه إلى الأرض - وتكلم كالمناجي المتضرع حتى فرغ وانصرف . فأعظمت ذلك ، ولما خرجت لحقت به وكلمته فيه ، فقال : وأنا أنكرت من جلوسك إلى جانب الشيخ تلك الجلسة ما أنكرت أنت من وقوفي على تلك الهيئة . لو تعلم أن أحدنا لا يقف أمام هذا الرَّجل إلا كما يقف العالمُ لِرَأْيِ كتاب نادر مضى يُفْتَشُّ عنه عدَّة سنين فلما رآه سجد لله شكرًا ، وأنت تحسبه يسجد للكتاب

(١) انتشار ضوئه . *

(٢) مناسك الحج : عباداته ، وكذلك مواضع العبادات .

تلك الصفات التي يُعَدُّ بها الإنسان حيواناً . فإن خدعك بائع مثلاً في دراهم معدودات لا تُمضِر الأمر على أنه خدعك ، بل تعرف أنه غشك ، ثم لا ترى أنه غشك ، بل ازدراك ، ثم لا تقول إنه ازدراك ، بل تهزأ بك ، وهذه حركة للنفس في اندفاعها إذا تُرِكَت تندفع وتُرِكَت المعاني الغضبية تخوض في دمه .

ومن ثم فلا يكون البائع في رأي نفسك قد سلبك بعض الدراهم ، بل شيئاً من القوة التي بها حركتك وحيلتك ، ومن الذكاء الذي تُعامل الناس عليه ، وسلبك بعض الشئان الذي يجعلك رجلاً ذا بصيرة ومعرفه . وعلى قدر ما يتحرك من ذلك في نفسك يتحرك من الغيظ والحقد إن كنت رجلاً داهية ذكياً ، وبخاصة إذا رأيت البائع لا يُبالي أن تعرف أنه تغفلك ، بل يجعل من همه أن تعرف ذلك ، فلا تعود الدراهم أشياء كما هي في نفسها من ضعف الخطر والقيمة ، بل كما هي في نفسك مما وُضع أمرها عليه ، فلا تنحط قيمتها إلا بانحطاط قيمة النفس ، وتلتحق بمعاني القهر والغلبة وما كانت إلا من بعض معاني الربح والخسارة .

وعلى هذا المثل يقاس أمر الحب ونكده وجنونه ، فما هو على قدر المرأة ، ولا بمقدار ما تعطيه ، وإنما هو استخذاء المعاني الإنسانية وخضوعها لصفة حيوانية واحدة ينصرف كل ما في هذا الإنسان إليها ، والأمر بعدد كما قال أحد الأطباء في تحليل الجوع إذ قال : إن المعدة متى خوّت^(٥) وفرغت من طعامها الذي كان فيها بعثت أعصابها الباطنة برسائلها العصبية إلى ساقية المخ^(٦) ، وإلى مركز الأعصاب في العمود الفقري ، تؤذن بأنه صار من الممكن إرسال طعام آخر . قال : فتترجم مراكز الأعصاب السفلى هذه الرسائل إلى جوع .

وقل أنت مثل ذلك في القلب ، فإنه متى وقعت امرأة من حاجته موقعاً ، ظمئاً إليها فأرسل رسائله

ملتفا بالتور ذاهباً إلى السماء ، فيكون ارتفاع الغبار شراً طائراً لم يكن في الغبار الساكن . أفتحسب أن حبك إياها هو الحب ؟ كلا بل هو هادئ الأمر حبك أن تُعجّب بك ، ثم يزيد فإذا هو الحب أن تميل إليك ، ثم يبلغ فإذا هو حبك أن تخضع لك ، هذه ثلاث كلهن مفسدة ، فإن هي أدت في رجل واحد من الإنسان إلى فضيلة واحدة أدت إلى ألف رذيلة في ألف رجل من هذا الحيوان .^(١)

كل شيء يمكنك أن تضع ضميرك في أوله فتضمي فيه على بصيرة إلا هذا الحب ، فإن ضميرك لا يأتي موضعه فيه إلا آخراً ، فإذا أنت أردت أن يحكم قلبك على من تحبها ، وأن تأخذ عليها حكم قلبها^(٢) ، وإنما تريد بنفسك الألم لا الحب ، تريد أن تستوحى^(٣) الدموع وتخرج منها كلاماً يبكي ، تريد أن تزدريع^(٤) شجرة الجنون التي ينبت فيها زهر الشعر . وهذا لا يُسمى حبا لحبيبة ، ولا يؤمن إلا على كبار الحكماء ، كما لا يؤمن فحصر الآلة المهلكة إلا على كبار العلماء والمخترعين .

أنت يا هذا إن أحببت خاضع لقلبك ، ولكنك أنت وقلبك سائران في طريق قلبها . يقول كل محب في حبيبته : لا هي إلا هي . أ فلا يدل ذلك على ضلال الحب وإفساده ملكة التمييز ، وأنه شيء من الخبل يعتري فكرة بعينها في العقل ويخرجها إلى الهوج والبله ؟ وإذا ساغ لكل محب أن يقول في صاحبه : لا هي إلا هي ، فمعنى ذلك أن (الهيآت) كلهن عبث وباطل ، وتكون الحقيقة الطبيعية التي يُصرح عنها هذا القياس أن كل (هي) مثل كل (هي) في الواقع ، ولا انفراد لها إلا في عقل مجنون لا يساك له من المنطق ولا عبرة به في القياس .

من أعجب الأمور أن الصفات التي يُعَدُّ بها الإنسان إنساناً تخضع كلها أحياناً لصفة واحدة من

(١) كان أكثر زجر الشيخ لأحد أن يقول : « يا حيوان ! » فيؤبّخ

ولا يقول إلا حقاً . (٢) أي لا يحكم قلبها عليها إلا بما

أردت أنت . (٣) تزعج . * (٤) مُمسِك . *

(٥) أي خلت ، والقواء (ويقتصر) : تخلو الجوف من الطعام .

(٦) الجزء الخلفي منه .

العصبية إلى المخ بأنه من الواجب إطفاء هذا الغليل المحرق ، فتترجم مراكز الأعصاب هذه الرسائل إلى حُب .

وأنت أعلى عيناً ^(١) بأن هذا كله نقل للمعاني الحيوانية إلى اللغة التي تحرك النفس ، فتلجها إلى تسخير قواها في دفع الألم ، إن كان حقيقة أو خيالاً . فإذا أضلعت أمر الحب وضقت به وعجزت أن تصرف القلب عن رسائله ، فاشغل العقل عن ترجمتها ، وأحكيم معاقدة هذه الخيالات ومقاصدها ، وازدري تلك الحيوانية ، وأبقِ الدرهم على قيمته ، ولا تحسبن المرأة معطية أكثر مما فيها ، ولا تتوهمن أحسن ما يبدو لك منها - إذا سحرت به على عينك - إلا صورة مسحورة من أقبح ما فيك أنت . فإن قررت في نفسك هذه القواعد ، وأجريت عليها ما يترجم لك العقل من رسائل القلب ، جاءك من هذه الرسائل الحكمة والفلسفة والكبرياء والأنفة ، أو الصبر والأناة ، وخضت الغمرة ^(٢) بذراعين فيهما السباحة والنجاة لا الاختباط والغرق .

كذلك أوحى إلي روح الشيخ .

* * *

في منطق الحب : متى وجدت الأسباب جاءت النتيجة من تلقاء نفسها ، لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدماً ، فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر عكس ذلك في منطق الحب : احذف النتيجة تسقط الأسباب كلها ، فإنك إن لا تفكر في لذة ترجوها أو تحرص عليها نسيت الحب قبل أن تنساه ، وهل علمت قط عجزاً تُعشق لأنها عجز ليس فيها إلا حطام العمر ، أو عرفت إنساناً يحْدُس ^(٣) عليها ظناً من ظنون الحب أو يصل بها سبباً من أسباب المطمعة ؟ أما إن هذه الفانية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم أسبابها ، فإذا أنت محقت ^(٤) النتيجة وخیالها لم يبق بينك

(١) أي أبصر بذلك وأخبر . (٢) اللجة ومكان التبار .

(٣) يظن ويتوهم . * (٤) محق : أبطل ومحا . *

وبين المرأة ماسة ^(٥) منك أو منها ، واستحالت إلى منظر من مناظر الجمال يفهمك أو يلهمك أو يفسر لك ، فلا تنزل منها منزلة الرجل ، بل منزلة الفكر ، ولا تكون هي منك بمقام المرأة ، بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن ما ينالك من خوف المصيبة ليس منها ، ولكنه منك ، وما يذهلك من حب المرأة ليس فيها ، ولكنه فيك ، فأنت من ذلك كالذي ينحت صنماً من الحجر ثم يصله بمكان الرغبة والرغبة من نفسه ، فإذا القدرة كلها قد استفاضت عليه ، وإذا الحجر الذي لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد تملك رجلاً بعقله وقلبه وحواسه وحيزه من الدنيا ؛ وإذا هذا الرجل يتعبد بحقيقته لخياله ، وبعقله لوهمه ، وبعلمه لجهله ، وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ؛ ويبقى الحجر حجراً ولا يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة ، وهي عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ؛ يحسب فيها السماء والجنة ، وما فيها أكثر من امرأة ، ويكون منها في الحب والرضا كحجر الألماس ؛ يلقي عليه الضوء لوناً واحداً فيخرجه من قلبه ألواناً ذوات عدد في تريق وبصيص ، وفي البغض والنفرة كالجسم المحترق : تحول كله ناراً من شرارة أو جمرة أو شعلة ، وهو في كلتا الحالتين يسر ويألم بمادته كلها لقليل طراً عليه من مادتها هي ، فهي شيء واحد ولكنها بمادته تنقلب جمالاً ملء عينه ، وفتنة ملء صدره ، وفكراً ملء عقله ، وكذا وكذا مع هن وهن وهنات . ^(٦)

إنما هذه سبيل اللذات في الأنفس المريضة التي تزدلف ^(٧) بما فيه لذتها إلى ما فيه هلكها ، ولا تكسبها اللذة شعوراً إلا لتسلبها شعوراً غيره ، ولا تهيج فيها خيالاً إلا لتطمس به على حقيقة ، ولا تبثع حرصاً إلا لتغلب به على قصد ؛ فالخمر فيمن

(٥) أي صلة وشابكة . (٦) أي مع كذا وكذا وأمر أخرى

بما يمكن أن يكون . (٧) تتقدم وتتقرب . *

وهل في شِقْوَةِ الخيال وشِدَّةِ غُلُوِّهِ ^(٤) أعجبُ من خيال هذا العاشق ؛ إذ يرى الجمالَ المخلوق كله لا يبلغ مبلغَ القبلَةِ الأولى التي لا تزال في شفتي حبيبته لم تخلق بعد ؟

المرأة في النساء امرأة ، كالواحد في العدد واحد ، يَدَّ أن خيالَ العاشق يَرْقُمُ إلى هذا الرقم الفرد صفًا طويلًا لا يراه أحدٌ غيره ، فالواحد اسمه واحد ومعناه ملايين كثيرة . وبهذا يصبح العاشقُ مع المرأة الخيالية كالنسر حُطِمَتْ مَخَالِبُهُ وصَدِعَ مِنْقَارُهُ ونُسِلَ جَنَاحَاهُ ، فاسمه نَسْرٌ ومعناه دجاجة !

أف للشعر ! يعلو بالأشياء كلها غُلُوَّ الأسرار الإلهية التي فيها ، ويعلو بالشاعر على كل الناس ؛ إذ كان فيه روح الله أكثر مما فيهم ، ثم لا يكون عقابُه على هذا التَّأَلُّهِ إلا أن يرمي بصاحبه من فوق سماواته تحت قدمي امرأة ، إن كان في الشاعر روح رجل تام ، أو بين سَفِيلَةِ الخلق وسَفَاسِيفِ الأشياء ، إن كان الشاعر مؤنَّث النفس أو ساقطها .

آه ... آه ! إن الله لا يُنْعِمُ قَلْبًا في الدنيا على أسلوب النعيم في الآخرة ، ولكنه ترك للناس أن يُعَذِّبُوا أَنْفُسَهُمْ هنا على نحو مما هنالك ، فكلما طَفِقَتْ لهم نارٌ ، أوقدوا غيرها يحترقون فيها ؛ ليدوقوا العذاب لا ليموتوا .

إن لنار الآخرة سَبْعَةَ أَبْوَابٍ ، وكان كلُّ باب منها ألقى جَمْرَةً على الأرض ، فباب ألقى الوَهْمَ ، وآخر قذف الخوفَ ، وثالث رَمَى بِالطَّمَعِ ، والرَّابِعُ بِالْحِرْصِ ، والخامسُ بِالْأَلَمِ ، والسادسُ بِالْبَغْضِ ، أما السَّابِعُ فرمى بالشَّرَّ الذي يجمع هذه الستة كلها ، وهو الحب !

النار في الآخرة ، ولكن أرواحها في الناس لتسوق أرواح الناس إليها .

* * *

(٤) غُلُوُّه . *

يُتَلَى بها تسلب الشعور بفضيلة العقل ، لتُنشِئ اللذات الخيالية التي هي من بواعث الجنون . والمال فيمن يحرص عليه يَسْتَلِبُ الشعور بفضيلة الخلق ليُحْدِثَ له اللذات الوهمية التي هي من بواعث السُّقُوطِ ، والمرأة فيمن يَمْتَحِنُ بها تنتزع الشعور بفضيلة التمييز ، لتؤتِيَهُ اللذات الغريبة التي يكون منها الجنون والسُّقُوطُ ، ضَرَبَ من هذا وضرب من ذاك . ولن نجد كلَّ جرائر الحب إلا مُتَفَرِّعَةً من هذين الأصلين ، فهي بجمالها داخلة في باب سلب العقل بعضه أو أكثره ، وفي باب سلب الخلق بعضه أو كله .

وفي النفس الإنسانية لا تمرض الحقيقة إلا من سوء التَّخِيلِ فيها ، كأن نعمة الخيال إنما وَهبت للإنسان لتخرجه من حدود الحقائق فيفسدها ويفسد آثارها فيه ، فتقلب من مادة شقائه وهي مادة سعادته . فالخيال هو القوة التي يثب بها الإنسان إلى المجهول ، وهو نفسه القوة التي يسقط بها إذا تقاصرت الوَبْئَةُ أو طاشت ، وقلما جاءت إلا من هاتين . والخيال هو العنصر الذي تمزجه بالحقائق ليُحْدِثَ فيها التنويع فيخرج ثلاث حقائق من اثنتين ، وهو نفسه العنصر الذي يستخرج الضَّرَرَ الكامن في هذه الحقائق متى أسرف عليها ، فيُخرج من المنفعة الواحدة مَضَرَّتَيْنِ : للحقيقة وللإنسان معاً .

فالمنهوم ^(١) ، الذي ينتهي بطنه ولا تنتهي نفسه ^(٢) ، والحريص ، الذي يَفْرُغُ عمره ولا يفرغ أمله ؛ والفاجر ، الذي تذهب مُرُوءته ولا تذهب لذته ؛ والمذمّن ، الذي يسقط عقله وخیاله لا يزال يعلو ؛ والمقامر ، الذي لا يَنفَكُ يطمع في الغنى وهو فقير حتى من الفقر ^(٣) - كل واحد من هؤلاء مريض بمرض خيالي واحد . أما الذي هو مريض بشيء من كل شيء ، فهو العاشق المريض بامرأة يهواها .

(١) المنهوم : الشديد الرغبة في الشيء لا يشبع منه . *

(٢) يمتلى بطنه ولا يزال يشتهي . (٣) المراد أنه نزل من

العدم والحاجة منزلة قد يكون فقر الفقراء عندها شيئاً يسمى يسراً .

أوراق الورد

رسائلها ورسائله

فاتحة

« إنه ليس معي إلا ظلالها . ولكنّها ظلال حَيّة تروح وتجيء في ذاكرتي ، وكلّ ما كان ومضى هو في هذه الظلال الحَيّة كائن لا يفنى . وكما يرى الشاعر الملهَم كلام الطبيعة بأسره مُترجماً إلى لغة عينيه ، أصبحت أراها في هجرها طبيعة حُسنِ فائنٍ مترجمةً بجُمُلتها إلى لغة فكري .

« كان لها في نفسي مظهر الجمال ، ومعه حماقة الرّجاء وجنونه ، ثم خضوعي لها خضوعاً لا ينفعني ، فبدّلني الهجر منها مظهر الجلال ومعه وقار اليأس وعقله ، ثم خضوعها لخيالي خضوعاً لا يضرّها .

« وما أريد من الحبّ إلا الفنّ ، فإنّ جاء من الهجر فنّ فهو الحبّ .

« كلّما ابتعدت في صدّها خطوتين ، رجع إليّ صوابي خطوة .

« لقد أصبحت أرى ألين العطف في أقسى الهجر ، ولن أرضى بالأمر الذي ليس بالرضا ، ولن يحسن عندي ما لا يحسن ، ولن أطلب الحبّ إلا في عصيان الحب . أريدها غُضبي ، فهذا جمالٌ يلائم طبيعتي الشديدة ، وحبّ يناسب كبريائي . ودعْ جُرُحي يترشّش دماً ، فهذه - لعمري - قوّة الجسم الذي ينبت ثمر العضل وشوك المخلب ، وما هي بقوّة فيك إن لم تقوّ أوّل شيء على الألم .

« أريدها لا تعرفني ولا أعرفها ، لا من شيء إلا لأنّها تعرفني وأعرفها . تتكلّم ساكنة وأردّها عليها بسكوتي . صمت ضائع كالعبث ، ولكنّ له في القلبين عملٌ كلامٍ طويل . »

مصطفى صادق الرافعي

صدر من التاريخ

هذا الديوان من الرسائل تكملة على كتابين خرجا من قبل ، وهما : « رسائل الأحران » و « السحاب الأحمر » ، فجملة آرائنا في فلسفة الجمال والحب هي في هذه الكتب الثلاثة .

ورسائل « أوراق الورد » هذه تطارحها ^(١) شاعر فيلسوف روحاني وشاعرة فيلسوفة روحانية ، كلاهما يحب صاحبه كما يقول الفيلسوف ابن سينا « باعتبار عقلي » ^(٢) ، وسيرى القارئ فلسفة حبهما في بعض ما يأتي ، كما رأى من ذلك في الكتابين الآخرين . وقد جرت الرسائل بينهما على أغراضها في أحوال مختلفة يكتب إليها بما عنده منها وما عند نفسه من نفسه ، وما يكون من الوجود المحصور بينهما في حدود الحب . وكأن تلك الكتب الثلاثة هي ما استوجبت الحياة من عمل قلب ذلك الشاعر في تدوين حادثة واحدة من حوادثه ، فلو أن بياناً أكثر من أن يكون بياناً لما علمته إلا هذا الأثر من خالصة السريرة في ذلك الشاعر الخالص للحب ، الموقوف الضلوع على الهوى .

* * *

وأما بعد فإننا لا نعرف في تاريخ الأدب العربي كله رسالة كتبت من هذا الطراز ، على كثرة كتاب العربية وكتبها ، وعلى ما أبدعوا في فنون الترسل ، وعلى أن هذه العربية من أوسع لغات الدنيا فيما خصت به المرأة ، وما أوقعته على صفاتها ، وما أقامته على العاطفة إليها ، وما حفلت به من ألفاظ معانيها . حتى لو أمكن أن ترسل لغات الأمم ألفاظها تستبق في المعاني النسائية ، لما كان السبق إلا للألفاظ العربية ، ولا أوفى على الغاية إلا المعجم العربي وحده .

وفي تاريخ أدبنا ممن اشتهروا بالعشق من نكاثير بهم في هذا الباب ومن أشهرهم مجنون بني عامر ^(٣) وصاحبه ليلى ، وقيس بن ذريح ولبنى ، وتوبة وليلى الأخيلية ، وكثير وعزة ، وجميل وثينة ، والمؤمل والذلفاء ، ومرقس وأسماء ، وعروة وعفراء ، وعمرو بن عجلان وهند ، والمهذب ولذة ، وذو الرمة ومية ، وقابوس ومنية ، والمخبل السعدي والميلاء ، ووضاح اليمن وأم البنين ، وبشر وهند ، وابن أبي ربيعة والثريا (وثريات كثيرة ...) والأخوص وسلامة ، ونصيب وزينب ، وأبو العتاهية وعتبة ، وابن الأحنف وفوز ، وأبو الشيص وأمامة ، وابن زيدون وولادة ، وكثيرون وكثيرات ...

اشتهر من شعراء الغزل خاصة منهم ابن أدينة ، وابن الدمينية ، وابن الطثرية ، وابن ميادة ، وابن مطير ، وابن أبي ربيعة وابن ذريح والعرجي ، والمجنون ، وقيس بن الخطيم وسويد بن أبي كاهل ،

(١) ناظرها وجارها . *

(٢) لابن سينا رسالة في العشق على طريقته الفلسفية التعليمية ، أوردها بهاء الدين العاملي في كتابه « الكشكول » ، وفيها معان حسنة ، ولكنها لا تعد من الأدب ، وهو يرى أن حب الصورة المليحة باعتبار عقلي هو الوسيلة إلى الرفعة والزيادة في الخيرية . قال : ولذلك لا يكاد أحد من أهل الفطنة والحكماء يوجد خالياً عن شغل قلبه بصورة حسنة إنسانية .

قلنا : وهذه فلسفة ، ولكن تنقصها الفلسفة .

(٣) يظنه بعضهم شخصاً خرافياً ، ولنا من هذا الرأي ، وإنما حملوا عليه في الرواية .

وكثير الذي قالوا فيه: لو رُقِيَ المجنون بشعره لأفاق ؛ وجميل ، ونصيب ، ووضاح وعبّاس بن الأحنف والخليع ، والوأواء ، وابن الخياط ، وابن زيدون ، ومن لا يحصى في المشرق والمغرب والأندلس .^(١)

واشتهر من الشعراء المتظرفات الجميلات الموقوفات على الحب : الذلفاء ، وعنان جارية الناطفي ، ويقولون إنها أشعر الناس ؛ وجنان صاحبة أبي نواس ، وفضل الشاعرة جارية الخليفة المتوكل . وكانت أفصح أهل زمانها وكانت تُهاجي خنساء الشاعرة جارية هشام المكفوف ، وعشقت الكاتب البليغ سعيد ابن حميد . وللمتوكل بنان ومحبوبة أيضاً ، وهما شاعرتان ، وفي الأندلس نزهون الغرناطية ، وولادة ، وحمدة الملقبة بخنساء المغرب ، وكثيرات غيرهن استوفينا أسماءهن في « تاريخ آداب العرب » .

وحفل تاريخ العرب بالقيان الظريفات الغزلات ، ولا تكاد أسماؤهن تحصى ، وهن سر الغزل الحيّ البديع الذي انفردت به تلك العصور ولم يظفر الأدب العربي بمثله من بعدها إلى اليوم .^(٢)

وجاء في آدابنا العربية من المؤلفات المعجبة التي أفردت للحب ومعانيه وأهله وأخبارهم ونوادهم وأشعارهم كتبٌ مجودة : منها كتاب « الزهرة » الذي ألفه الإمام محمد بن داود الظاهري فقيه أهل العراق .^(٣) وقد جعل كتابه في مئة باب ، وهو القائل : « ما انفككت من هوى منذ دخلت الكتاب . » ثم « الظرف والظرفاء » ، وكتب مؤلفه الكثيرة في هذه المعاني^(٤) ، ثم « مصارع العشاق » الذي وضعه أبو بكر البغدادي السراج المتوفى سنة ٥٠٩ هـ وجعله اثنين وعشرين جزءاً ، وهو أصل لكل ما وضع بعده من الكتب : كأسواق العشاق ، وديوان الصبابة وتزئين الأسواق ، ومنازل الأحباب ، وغيرها .. ومع كل ما رأيت فقد انفرد الشعر وحده بالنسب والغزل وأوصاف الجمال ، وليس لنا كتاب واحد في رسائل الحب ولا نعرف أحداً من البلغاء كتب فيها . ولعل هذا راجع إلى أن تلك الطريقة استقل بها الشعر في الصدر الأول ، فقلد الباقون وأخذوا في مدرجتهم من بعد .

وكان هذا الباب عندهم مما يرون للشعر به اختصاصاً ، فهو سبيله دون الكتابة والخطابة ، لمكان الوزن في الشعر ، فتجيء الرسالة الغزلية لحناً غنائياً من طبيعتها ، ثم لأنه قد تقرر عندهم أنه يحسن في الشعر من فنون الكذب والمبالغة ما لا يطرد^(٥) في النثر ، حتى إن أكثر الرذائل - كالهجاء ووصف الخمر والمجون - كان ظرفها الشعر . وهي فيه سائغة وفي غيره منكرة ، ولا يأتي منها في المنثور إلا قليل .

(١) استوفينا هذا الباب في الجزء الثالث من كتابنا « تاريخ آداب العرب » وإنما نلّم هنا بعض الأسماء لإرسالاً على طريق ما نحن فيه ، لا على طريق التاريخ .

(٢) وأسماءهن وحدها غزل ، ومن هذه الأسماء : حكم الهوى ، وقلوب ، وصدق ، ومهج ، وخشف ، وبدعة ، ومشتهى ، وكنوز ، ونشوان ، وترشف ، وملاعب ... إلخ . وكان فيهن أديبات محسنات ، ولهن بلاغة هي صورة أخرى من جمالهن كفرجة جارية ابن الجهم الشاعر المشهور ، سألتها ذات ليلة : « كم بيننا وبين الصبح ؟ » فقالت : « عناق مشتاق . » وقال لها مرة : « نجعل مجلسنا الليلة في القمر ؟ » فقالت : « ما أولئك بالجمع بين الضرائر ! »

(٣) توفي سنة ٢٩٥ ، ومن كتابه جزء في دار الكتب المصرية ، وكان يعيش على الطريقة التي أشار إليها ابن سينا ، والتي هي حقيقة الحب ، ولا تنس أنه كان فقيه أهل العراق ! (٤) هو أبو الطيب محمد بن إسحاق بن يحيى الوشاء ، من أدباء

القرن الثالث ، وستأتي الإشارة إليه بعد ، وكتبه في هذه المعاني مسمّاة في « الظرف والظرفاء » . (٥) يتتابع ، يتسلسل ، *

وقد نَصَّوا على أنَّ للشَّعرَ مواضع لا يَنجح فيها غيره من الخطب والرَّسائل ، بل هو يفضلهما .
قال أبو هلال العسكريُّ في كتاب « الصَّناعتين » وهو يعدُّ هذه المواضع : « ومن ذلك أنَّ
صاحب الرِّياسة والأبَّهة لو خَطَبَ بذكر عشيق له ووصَفَ وَجَدَه به وحنينه إليه وشهرته في حُبِّه وبكاه
من أجله لاستهجن ^(١) منه ذلك وتَنَقَّصَ ^(٢) به فيه . ولو قال في ذلك شعراً لكان حسناً . »

وقد تُوفِّيَ العسكريُّ سنة ٣٩٥ للهجرة . وعلى كثرة ما حَشَدَ في كتابه من فنون النثر وطرائفه
لم يأت برسالة واحدة بين حبيبين ، إلا ما أورده في باب (ما يحتاج الكاتب إلى ارتسامه وامتناله) ،
قال : « وينبغي أن يكون الدُّعاء على حسب ما توجه الحال بينك وبين من تكتب إليه ... وقد كتب
بعضهم إلى حُبَّة ^(٣) له : عصمنا الله وإياك مما يكره . قال : فكتبت إليه : يا غليظ الطبع ! لو
استجيت لك دعوتك لم نلتق أبداً ... ! »

ولا ريب عندنا أنَّ هذه الكتابة مصنوعة للتَّمثيل بها في هذا الموضع ، كالذي كانوا يصنعونه من
الشَّعر إذا احتاجوا إلى الشَّاهد والمثل ، على ما بيَّناه في باب الرواية من « تاريخ آداب العرب » .

ثمَّ هم يَخْصُّون الشَّعرَ بالغزل والتَّشبيب والنَّسيب ؛ لأنَّ الشَّعرَ أيسر عملاً وأخفُّ مؤنة في هذا
الباب ؛ إذ يُعين بقوافيه على الإبداع في المعاني ؛ فإنَّ القافية كثيراً ما تختزع المعنى وتُلهمه الشَّاعر ،
ثمَّ الشَّعر يصحبه الوزن واللَّحْن فيعين بنسقه أيضاً كما يعين بقوافيه ، ثمَّ يجيء ألفاظه مقدودة
مفصلة فتكون حليةً ثالثة ، ثمَّ هو يُكْتَفَى منه بالبيتين والأبيات اليسيرة فيجىء في كلِّ ذلك على
أتمِّه وأحسنه ويقوم به ، بخلاف الكتابة : فلا يُجدي فيها السَّطْران والأسطر القليلة في رسالة تصف
الحبَّ ، وما سَتَرَ هناك يفضح هنا ، وما أَعان في الشعر يخلد في النثر ، والشَّعر إجمال والكتابة
تفصيل .

وأنت فاعمد إلى بيتين من رائع الغزل كقول ابن الطُّرَيْة :

يَنْفُسي مَنْ لَوْ مَرَّ بِرَدِّ بَنَانِهِ عَلَى كَيْدِي ، كَانَتْ شِفَاءً أَنَامِلُهُ
وَمَنْ هَابَنِي فِي كُلِّ شَيْءٍ وَهَيْبَتُهُ فَلَا هُوَ يُعْطِينِي وَلَا أَنَا سَائِلُهُ

فاجعل هذين البيتين رسالة إلى حبيبة ، فإنَّهما يجرَّتان ويؤدِّيان الرِّسالة ، وينقلان إليها عن نفسك
معاني الاحتراق والعشق والصَّباة ، ويتكلَّمان عندها كثيراً ويعلِّقان بذهنها ويدوران في قلبها دورة
الدَّم . ثمَّ اعمد إليهما فاجعل المعنى المنظوم في سطرين ، وحاولْ منهما رسالةً كتلك ، فإنَّ السَّطرين
لا يتزحزان ولا يمشيان إلا كما يتوكَّأ الأعرج على أعرج مثله .

وهذا إلى أنَّ الكتابة في معاني الحبِّ لا تحتلُّ الصُّدُورَ والفصول وصناعة الألفاظ والتَّرادفَ
بالكثير منها على القليل من المعاني ، وَيَسْمُجُ ^(٤) فيها خاصَّةً ما نراه يحسن في غيرها من فنون
الكتابة : كالتَّوسُّعِ بالنَّقل والرواية ، وتشقيق الكلام بما يلابس كلَّ معنى ، والطُّغيان في العبارة
بذلك وما إليه . وكلُّ شيء فهو يصلح مادَّةً للكتابة إلا في هذا الفنِّ من رسائل الحبِّ ؛ فإنَّ مادته
القلب والروح وفلسفة العاطفة وتراذف وحي الجمال بالمعاني الكثيرة على الشُّعور الواحد ، لا وحي

(١) اسْتَهْجَنَهُ : اسْتَقْبَحَهُ . * (٢) تَنَقَّصَهُ : عَابَهُ . * (٣) الحُبَّة : المحبوب . * (٤) يَفْجُحُ . *

اللغة بالألفاظ الكثيرة على المعنى الواحد ، ولا يُتَخَلَّصُ إلى فنونه ومعانيه إلا من ثَمَّة . فكأن هذا الباب هو من ناحية ليس في طبيعة كتابة المتقدمين ومن الناحية ليس في طبيعة الاجتماع يومئذ ؛ لأسباب لا محل لبسطها في هذا الإيجاز .

ولقد كتب شيخنا وأدينا الكبير « الجاحظ » رسالة في العشق والنساء ، وهي مجموعة رسائله ، فكان والله كالذي يلبس ملكة الجمال في هذا العصر مَرَقَةً قدرة . واجتلب من هنا وهناك لمعانيه ، وشق لها المداخل والمخارج على طريقته ، واتسع بذلك في العبارة ، فجاءت أبرد رسائله وأسقطها ، وكان هذا الإمام فيها كالذي يتحسس بيده مُجَلِّدًا ضخمًا من الكتب ، ثم يذهب يستوحي من جلده أوصاف ملمس جسم الحبيبة .. التي « كأنها طاقة نرجس أو كأنها ياسمينه ، أو كأنها خرطت من ياقوتة » .

وساق ابن قتيبة في كتابه « عيون الأخبار » رسالة من منية إلى صاحبها قابوس - وهما من أعلام العشق والأدب - ثم جواب قابوس عليها ، ثم رسالة أخرى منه ^(١) فكتبت منية إلى حبيبها :

« مَنْ سَنَّ سُنَّةً فَليرضَ بأن يُحكم عليه بها . ومن سأل مسألة فليرضَ من العطية بقدر بدله . لكل عمل ثواب ، ولكل فعل جزاء ، ومن بدأ بالظلم كان أظلم ، ومن انتصر فقد أنصف . والعفو أقرب إلى العقل ، وغير مسيء مَنْ أعتب . مع المخض تبدو الزبدة . عند تنامي البلاء يكون الفرج ، كل ذي قرح يشتهي دواء قرحه . كل مطمع مُنتظر ، كل آت قريب . الموت أروح من الهوى . اليأس أول سبب الراحة . السحر ^(٢) أنفذ من الشعر . دواء كل محب حبيبه . مع اليوم غد . كما تدين تُدان . استشف الله لما بك ، واسأله المدافعة عنك . »

وأجابها قابوس :

« من الكرام تكون الرحمة ، ومن اللئام تكون القسوة . من كرم أصله لان قلبه ورق وجهه ، ومن عاقب بالذنوب ترك الفضل ، ومن ترك الفضل أخطأ الحظ . ومن لم يغفر لم يغفر له . أولى الناس بالرحمة من احتاج إليها فحرمها . لكل كرب فرج ، ولكل عمل ثواب ملكت فأسجحي ^(٣) ، قدرت فاعفي . ويل للشجي من الخلي ... إلخ إلخ . »

فانظر ويحك ما هذا الكلام المتقطع المبتذل المطروق المنتزع كله من الأمثال والحكم ، وكأن العشق في الحافظة .. ولم يورده ابن قتيبة إلا في باب النساء والعشق .. ثم ما عسى كان يقول هذان الحبيبان لو أن منية هذه قامت على منبر مسجد الكوفة .. وصعد قابوس المنبر في مسجد البصرة ، وأراد أن يخطب الناس لإقامة صلاة الجمعة ؟

* * *

على أن بلغاء الكتاب في كل عصر تناولوا في ترسلهم فن (الإخوانيات) وأجروا فيه رسائل المودة والشوق والصدقة والاستعطاف والعتاب والاعتذار والاستزارة لمجالس اللذات والأنس ، وهذه كلها من أمس المعاني بالحب وأقربها شبيهاً به . وقد أجاد بعضهم في ذلك إجادة بالغة ، وأنت تجد

(١) الجزء الرابع من « عيون الأخبار » ، صفحة ١٣٦ ، طبعة دار الكتب المصرية .

(٢) الصواب : الشعر أنفذ من السحر ، كما هو ظاهر . (٣) أحسن العفو . *

رسائلهم منشورة في كتب الأدب^(١) ومن أبدعها قول سعيد بن حميد ، حبيب فضل الشاعرة : « إني صادقت منك جَوْهَرًا نفسي ، فأنا غير محمود على الانقياد لكِ بغير زمام لأنَّ النفس يقود بعضها بعضًا » .^(٢)

غير أنهم يشترطون في هذا الفن من الرسائل الإيجاز والاختصار ، وألا يتجاوزوا به نكتة المعنى ، ليحيى قصدًا قريبًا . ولعلَّ ذلك للعلَّة التي أومأنا إليها من قبل ، إذا كان هذا على حدود الحب ، فإذا تبسَّط فهو الحب بعينه . والكثير في الحب لا يكثر ولا يمل ، أما في الصداقة فالى حدٍّ وحسب . وانظر ما كتب بعضهم في قطيعة صديق ، إذ كتب إليه :

« لم يدع انقباضك عن الوفاء وانجذابك مع سوء الرأي في ملاحظة الهجر والاستمرار على الغدر محرِّكًا من القلب عليك ولا خاطرًا يومي^(٣) إلى حسن الظنِّ بك ، هيهات ! انقضت مدة الانخداع لك ، حين أخلفت عِدَّة الأمانى فيك . وما وجدنا سائرًا من تأنيب النصحاء في الميل إليك ، والتوفُّر عليك ، إلا الإقرار بطاعة الهوى والاعتراف بسوء الاختيار » .

فهذه الرسالة لو أنَّها صرفت إلى حبيبة ، وامتدَّ بها النَّفس على هذا الأسلوب ، وبمثل هذا التصرف لتكوِّنَ صفحتين أو تبلغ صفحات ، لرجَّفت أركانها الوثيقة ، وخرجت إلى الاستكراه والتكلف ، وجاءت عيوبها من محاسنها ، وهلك من طولها أولها إلى آخرها .

ولذلك نحونا في « أوراق الورد » أسلوبًا خاصًا ، تدور به المعاني الحية في ألفاظها بألین مَسِّ والطفه على وضع مُستَحْكِمٍ كما يمس الدم الحي عروقه التي يدور فيها .

* * *

ولم نقف على اسم كتاب أفردَ لرسائل الحب ، ولو أنهم كتبوا فيها لجمعت كغيرها وأفردت بالتدوين . بيدَ أنَّ للقيان الأدبيات المتظرفات ضربًا من رسائل الحب يكتبنها بالذهب والمسك والزعفران في بديع الحرير الصيني وضروب الديباج ، ويجعلن ظروفها طرائف المناديل ؛ ويتخذن لها الزنابير الحربية تربطها ، ويُطَيِّبْنها بالمسك والذرائر^(٤) ولا يكتبن فيها إلا « تُتَفَّ الألفاظ المهلكة ... ومُلَحَّ المكاتب ، وطرائف المعائب ، وجميل المطالبة ، وشكيل المداعبة . وقد جمع أبو الطيب اللؤلؤة -

(١) عيون الأخبار لابن قتيبة ، والظرف والظرفاء للوشاء ، والصناعتين لأبي هلال ، والعقد الفريد لابن عبد ربه ، وصبح الأعشى للقلقشندي ، وبتيمة الدهر للثعالبي ، والمنظوم والمنثور لابن طيفور ، وغيرها . وقد يكتب في بعض هذه المعاني بعض القيان كالرقعة التي أملتها جميلة المغنية في استزارة عبد الله بن جعفر ونقلها صاحب الأغاني في ترجمتها في الجزء السابع . وجميلة من أبلغ النساء وأظرفهن ، وكانت سيدة أهل زمانها في الغناء وكانت تتواضع للأحوص وتعجب به وتغني بشعره .

(٢) روى صاحب الأغاني عن ابن أبي المدور ، قال : كنت عند سعيد بن حميد وكان قد ابتدأ ما بينه وبين فضل الشاعرة يتشعب ، وقد بلغه ميلها إلى بنان وهو بين المصدق والمكذب بذلك ، فأقبل على صديق لي فقال : أصبحت والله من أمر فضل في غرور ، أخادع نفسي بتكذيب العيان ، وأمنيتها ما قد حيل دونه ، والله إن إرسالي إليها بعد ما قد لاح من تغيرها للذل ، وإن عدولي عنها وفي أمرها شبهة لعجز ، وإن تصبري عنها لمن دواعي التلف ، ثم أنشد أبياتًا من الشعر .

فهذه كانت طريقتهم في الحب ، يتحدثون به ولا يكتبون فيه ، ويتراسلون به ، إما في الألسنة وإما في رقاع تقوم مقامها في التحدث والتأدية والإبلاغ . وفي كتب الأدب أشياء من هذه وتلك . ولقد كانت كلمات سعيد في تلك الحال تصلح مادة رسالة بليغة في صاحبته الشاعرة الجميلة ، لولا ما بينناه . وكانت رسائل فضل شعرًا تنظمه ، وفي رأينا أنه لو كان ابتدأ فن الرسائل الغرامية كاتبًا لابتدأ سعيد هذا . (٣) أي يومي ، بمعنى : بشير . * (٤) جمع ذريعة : ضرب من الطيب مما كانوا يصنعونه .

من أدباء القرن الثالث - كتاباً من هذه الرسائل سَمَّاه « فرح المهج » والذي يؤخذ من كلامه أن أكثر ما يكتب في ذلك هو الشعر والمثل وأبيات العتاب والسلام ونحوها ، مما هو محفوظ مأثور ، فليست هذه من رسائل الحب وإنما هي من وسائله .

وأبعدُ في الاستحالة من كلِّ ما مرَّ أن يكون في الأدب العربي ديوانٌ من الرسائل الغرامية لكاتب واحد ، فلقد كان مثل ذلك الشعر كالندرة والفَلْتَة ، حتى قال الجاحظ : « لولا أن العباس بن الأحنف أحذقُّ الناس وأشعرهم وأوسعهم كلاماً وخاطراً ما قدر أن يكون شعره في مذهب واحد لا يجاوزه ، لأنه يهجو ولا يمدح ولا يتكسب ^(١) ولا يتصرف ، وما نعلم شاعراً لزم فناً واحداً لزومه فأحسنَ وأكثرَ .

ولأدبيات الجواري رقاع في مكاتبة عشاقهن ، بيد أنها لا تذهب إلا مذهباً واحداً في الكلام ، فهي في القلم كما هي في اللسان ، وليس الكتاب إلا رسولاً لا رسالة . وقد نقل صاحب الأغاني في ترجمة « عريب » الحسنة الفاتنة المغنية الشاعرة الكاتبة البليغة المتعشقة التي تكاد تشبه الأديبة الفرنسية الشهيرة المتسمية (جورج ساند) في عشقها واستكلاها ^(٢) ... نقل أنها عشقت صديقاً لمولاهما يقال له حاتم بن عدي ، قال : فمدَّ عينه إليها « فكاتبها فأجابته » وقال أيضاً : إنها لما صارت في دار المأمون ، احتالت حتى أوصلت محمد بن حامد وكانت قد عشقته « وكاتبته » . ونقل عن بعضهم قال : وسمعت مَنْ يحكي أن بلاغتها في كتبها ذكرت لبعض الكُتَّاب ، قال : فما يمنعها من ذلك وهي بنت جعفر بن يحيى ؟ ^(٣) ثم روى صاحب الأغاني من مجونها وإفحاشها ، فلو أن لها رسائل حب لاستطَرَفَ منها هو أو غيره ، ولكنها كما قدمنا ، رقاعٌ في مثل الكلام الذي يترجمه كل صاحبين إذا تحدثا أو تشاكيا أو تواعدا . وليست من الرسائل المصنوعة المجودة القائمة في فنِّها على شاعرية الجمال وتَفَلُّسِ الحبِّ وغزل الروح وخصائص المعاني .

وتبدَّل بعضُ أدباء المتأخرين ، فكتبوا في الرسائل الغرامية يخاطبون فيها بكاف الخطاب المفتوحة . كقول الأديب الشهير ابن سناء الملك من رسالة : « وأنا والله في أمرِكَ مغلوب ، والسبب أنني أنا المحبُّ وأنت المحبوب ، ولا أتجلد عليك فأغرِّكَ وأخونُ حبِّك ، ولا أتصنِّعُ عليك فأغشك وأغمُّ قلبك ... اعمل ما شئت فأنا الصَّابر ، وافعلْ كيف شئت فأنا الشَّاكر ، وقل فلي سمع يعشق قولك ، والتفتْ ترَّ آمالي ترفرفُ حولك ، وافعلْ فأنت المعذور ، واستطل فما أنا المضرور بل المسرور ، وارجع إلى الودِّ الذي بيننا فكلُّ ذنب لك مغفور . »

(١) لا يحتال . * (٢) انسياقها المسرور وراء غريبتها . * (٣) لا ريب عندنا أن هذه العبارة مما يتكذبون به لغرض من أغراضهم في الرواية . ولذلك قال في سندها : وسمعت ممن يحكي ... ويروون أن عريب زارت صاحبها محمد بن حامد مرة ، فجعل يعاتبها ويقول : فعلت كذا وفعلت كذا . فقالت : يا عاجز ! اخلد فيما نحن فيه ... فإذا كان غداً اكتب إليّ بعتابك في طومار (فرخ ورق) حتى أكتب إليك في ثلاثة ، ودع الفضول ، فقد قال الشاعر :

... دعي الذنوب إذا التقينا
تعالني لا أعد ولا تعدني

وهذا إن لم يكن حدث فهو تهويل من صناعة الأخبار على طريقتهم في سوق الحكاية وتنزيل معانيها وتدبير نسقها ، وإن كان قد حدث فهو تهويل من عريب وبسط ، وكانت طويلة اللسان مبهذرة كأنها تقول لصاحبها : إن كان قدر لسانك طوماراً فلساني ثلاثة .

وهذا كما ترى ، كلام غثٌ سمج^(١) ، وحبٌ قد يكنسه في الطريق الكناسون .
وليديع الزمان رسالة مشهورة ، إلى بعض من عَزَلَ عن ولاية حسنة ، أثبتتها في ديوان رسائله .
ولابن الأثير في كتابه « المثل السائر » رقعة قال إنها من عاشق لمعشوق ، وعدّها فيما عدّ من معانيه
المبتدعة ، وكل ذلك عندنا لا قيمة له .
ومن المضحكات رسالة كتبها علاء الدين المغربي سماها النّيرين . قال : وهي من المحب الكئيب
إلى حبيب الحبيب^(٢) ... وقد أوردها ابن أبي حجلة من أدباء القرن الثامن في كتابه الذي
سمّاه « حاطب ليل » .

* * *

فأنت ترى أن الأديب العربي قد انطوى على محجوبة من هذا الفن بقيت في الغيب إلى عهدنا
هذا . ونرجو من فضل الله أن تكون كتبنا الثلاثة قد أظهرتها واستعلنت بها ، وأن تقول العربية إذا
تواصفوا كتب هذا الباب في بيان اللغات الأخرى : « هاؤم اقرءوا كتابيه » .
والحمد لله بما يبلغ رضاه .

مصطفى صادق الرافعي

(١) قبيح . *

(٢) عشق هو حبيباً ، وعشق الحبيب حبيباً في مثل سنه وجماله فالتعلل النير بالنير ، فهذا سبب تسمية الرسالة بالنيرين .

المقدمة

هذا كتاب « أوراق الورد » ، فحدثني مَنْ حدث^(١) في سبب هذه التسمية قال : « كانت معها ذات يوم وردة لا أدري أيتهما تستنشي^(٢) الأخرى ، فجعلت لها ساعة من حفاوتها تلمسها مرة صدرها ومرة شفتيها . والوردة بين ذلك كأنما تنمو في شعاع وندى ، إذ رأيتهما وقد تفتحت وتهذلت حتى لحسبت أنها قد حالت أوراقها شفاها ظمأى . »

« ثم تأملتُها شيئاً ، ثم نَحَتُ إليَّ بصرها^(٣) وقالت : « ما أرى هذا الحب إلا كورق الورد في حياته ورقته وعطره وجماله ، ولا أوراق الورد إلا مثله في انتشارها على أصابع مَنْ يمسُّها ، إذا جاوز في مسِّها حداً بعينه من الرفق ، ثم في تفتُّرها^(٤) على إلحاح مَنْ يتناولها إذا تابع إلحاحه عليها ولو بالتَّهْدِيرِ ، ثم في بناء عقدها على أن تتحلَّل أو تذوي ، إن لم يمسكها مع بنائها الرفيق حذر من أن تكون في يده ، لأنها على يده^(٥) فن لا وردة . »

« ثم دنت الشاعرة الجميلة فناطت^(٦) وردتها إلى عروة صاحبها ، فقال لها : « وضعتُها رقيقة في صدري ، ولكن على معانٍ في القلب كأشواكها . »

« فاستضحكت وقالت : « فإذا كتبت يوماً معاني الأشواك فسَمِّها (أوراق الورد) . » وكذلك سَمَّاها !

* * *

عُمر الورد فصل من السنة ، أما الشوك فعمره ما بقيت الشجرة وما بقي حطبها . ولذلك يُنسى الحبيب ويذهب الحب ويبقى من بعدهما القلب العاشق ، وليس بينه وبين آلامه إلا كما ذر الضياء بين أول الفجر وآخره الليل في مرأى من النور والظلمة يُخِيلُ إليك من غَبْشه^(٧) أن الليل ظلام مكفوف وراء حائط من البلور : فالآلام دائماً بمنزلة من القلب المحب والأشواق منه أبداً على أسباب . ومن أحب مرة فما اهتدى إلى حبيب ينتهي منه إذا سلاه ، وإنما ابتداء في جمال هذا الحبيب أشواق الحياة التي لا تنتهي ، وعرف من الحب طريقاً بين الحس والغيب آخره دائماً أول غيره كطريق السماء لعينك ، كل مسافة أنت مُقدِّرها فيه تراها قد نيّطت بمسافة أخرى^(٨) إلى ما لا ينتهي ولا ينقطع ؛ إذ ليس ذلك اتصلاً بين المسافات المكونة للأبعاد أكثر مما هو اتصال بين النواميس المكونة للأبدية .

واللقاء الحب الصحيح في قلب من خامره الهوى ، معناه إحياء الفن إلى صاحب ذلك القلب يفهم به الصورة الشعرية الجميلة التي يلبس منها الحبيب جماله ، فيرى كيف يجيء كل شيء من حبيبه كأنه في وزن من الأوزان ، حتى لكان هذا الشكل المحبوب إن هو إلا لحن موسيقي خُلِقَ

(١) نسبت « رسائل الأحران » إلى صديق على طريقة الرواية ، فظننا البعض حقيقة لذلك الصديق ، وما هي له .

(٢) تستنشق رائحتها وطيبها . (٣) أي صرفت إليه بصرها . (٤) سكونها بعد حدة . *

(٥) يعلم القارئ من « رسائل الأحران » أن الحبيبة شاعرة روحانية تسمو هي وصاحبها بالحب فوق المادة ، ولا يريدان إلا وحي

النفس الجميلة للنفس الجميلة . (٦) علقت . * (٧) الغبش : آخر ظلمة الليل ، فيكون بياض الفجر على حدها .

(٨) أي اتصلت بمسافة ؛ إذ هو فضاء ممتد لا تقيم فيه الحدود .

إنساناً يجاوب بعضه بعضه ... وبذلك يخرج من فهم جمال الحبيب إلى فهم جمال الطبيعة ، ويدرك بروحه ما حول كل شيء من الجو الخيالي البديع المحيط به إحاطة الوزن الشعري بالكلمة والنغمة الموسيقية بالصوت . ومن ذلك ينبثق في نفسه نور إلهي خالق يفيض على كل جمال في الأرض والسماء ما يجعل هذا الجمال من إدراكه أو حسه بسبب قريب ، فتشتمل نفسه العاشقة على آفاق واسعة من جمال الخليقة ما دام في نفسه الحب ، كما تحيط العين بالأفق فتحويه ما دام في العين البصر .

* * *

وتاريخ الحب عند صاحب هذه الرسائل كان كله نظرة أخذت تنمو وبقيت تنمو . وهو حب قد كان من نمائه وجماله وطهره كأنما أزهرت به روضة من الرياض لا امرأة من النساء ، وكان من مساعه وحلاوته ولذاته البريئة كأنما أثمرت به شجرة خضراء ، تعصر الحلاوة في أثمارها أصابع النور . فأنت لا تجد في هذه الرسائل معاني النساء متمثلة في امرأة تتصبي رجلاً ، ولكن معاني الحب والجمال متألهة في إنسانية تستوحى من إنسانية أو توحى لها .

وبين الدهر والدهر تخرج الأقدار على طوفان الشهوات الذي يفرق الإنسانية عاشقاً روحانياً في طباعه مثل شموخ الجبل العالي وقوته وتماسكه ، تأوي إليه صفات الحب السامية يعصمها ويقيها على تدوها^(١) ولو في إنسان واحد كما هي على أصيلها في جمال الكون . وهذا الإنسان لا يعطي الدنيا إلا من سبيل حرمانه هو ، وكأنما يحترق قلبه ليسطع بالنور والدفع على القلوب المظلمة الباردة التي لا يكون الحب فيها إلا خديعة مسولة عن الطبيعة بين الجنسين حين تعتمد إلى حسابها العجيب في جعل الاثنين ثلاثة .^(٢)

وكل الصفات السامية متى نزلت إلى الدهماء^(٣) والأوشاب^(٤) ، وهذا الهمج الهامج في إنسانية الحياة ، تحلوا^(٥) أسماء من طباعهم لا من طباعها ، فاسم الفضيلة عندهم غفلة ، والسمو كبرياء ، والصبر بلادة ، والأنفة حماقة ، والروحانية ضعف ، والعفة خيبة والحب اسمه الفسق .

* * *

وصاحب هذه الرسائل يرى نفسه في الحب كأنما وضع على هامش الناس ، مُطلقاً غير مُقيد ، عزيزاً غير ذليل ، فهو كالسطر الذي يكتب على هامش الصفحة ، يستعرض ما ملأها بين أعلاها وأسفلها ، وله الشرح والتعليق وما في معناهما ، إلى التهكم والضحك والسخرية . ومن ثم فرسائله كذلك على هامش كل رسائل الحب : يتجافى بها عن ألفاظ الشهوات ومعانيها مما يتعمده بعض فحول الكتاب في أوربا ولا طلاوة لرسائلهم وقصصهم بغيره ، إذ هو يشبه أن يكون روح اللحم والدّم في اللغة . ويتوخون التأثير من أقرب الطرق إليه ، فيمسون شهوات القراء بالحادثة والوصف والعبارة ، كما يدر لعاب الجائع على ألفاظ الطعام وأوصافه ورائحته ... وإنما نحن نرى أن لحياة الحب -

(١) أي نداولها ونضرتها . (٢) كناية عن النسل واستيلاء الاثنين ثالثاً . ومذهب أن الحب خداع من الطبيعة وتسهيل بين

الذكر والأنثى لإيجاد النسل مذهب صحيح ، ولكن في الطبيعة من يسمو عليها ويقهرها ، فمثل هذا حب آخر ومذهب غير ذلك .

(٣) الدهماء : عامة الناس . * (٤) الأوشاب : الأرياش والأخلاط من الناس ، والمفرد وشب . * (٥) أعطرها . *

حتى يكون حباً صحيحاً - واقعاً غير الواقع في هذه الحياة ، وأوهاماً غير أوهامها ، وحقائق غير حقائقها . فلا بدّ لها من كلام يُلائمها في هذا المعنى الطائف بين القلب والروح يكون أشبه بكلام النية الصادقة لو نطقت في لسان ، وبكتابة الضمير المخلص لو كتبت في قلم .

والحبُّ الصحيح إذا سلِمَتْ فيه دواعي الصُّدر^(١) واعتدلت به نوازي الكبد^(٢) وتوثّق فيه عقد النية^(٣) ، واستوى غيِّه ومَشْهَدَه^(٤) كان أشبه بقوة سماويةٍ تعمل عملها لتبدع من الإنسانية شعراً أسمى من حقائقها ، كما كانت الإنسانية نفسها قوّة عملت أعمالها لتبدع من حقائق الطبيعة أنخيلةً أجمل من مادّتها . فشعرُ العقل تخلقه الإنسانية من الطبيعة بالعلم ، وشعرُ القلب يخلقه الحبُّ من الإنسانية بالجمال ؛ ومن ثم فالحبُّ كالطبقة بين الإنسانية والإلهية ، أ فلا تراه يأبى حين يكون إلا أن يكون وحده هو الحقُّ الذي ليس له في البشرية قوّةٌ فليس في البشرية ما يوضع فوقه ، حتى كلُّ ما عداه من الحقوق والواجبات فهو من بعده في الموضع والمنزلة ؟

الحبُّ الصحيح ليس له قوّةٌ ، ولا يُشبه من هذه الناحية إلا الإرادة الصحيحة ، فليس لها وراء ولا يمين ولا شمال ، وما هي إلا أن تمضي أمامَ أمام .

* * *

إنك لا ترى في هذه الرسائل ما ينزعُ به الكلامُ ذلك المنزعَ الذي أشرنا إليه آنفاً ، ولا ما يتوسّع به كُتّاب أوربا من الحشو الذي يوجّه على علل مختلفة بين التاريخ والاجتماع وما إليهما ، ولا ما يُقْجِمونه في رسائلهم من كلامٍ نازلٍ كالكلام الذي يتراجعه العامة^(٥) ، فإنّ كتابنا خالٍصٌ للجمال بذاته ، واقع من الحب في خاصٍّ ومعانيه ، ولقد كانت حوادث صاحبنا في حبه كالسحبِ الرقيقة في سماواتها ، عُمُر ساعة من الشفقِ ، وتأتي وعليها ألوانها الإلهية أصباغاً واقعة كما تتفق ، ثم لا يكون الجمال والتناسب مع ذلك إلا كما تتفق ، فكذاك نشأت رسائله من وحي القلب وروحانيته ، تموج بمعانيها وتبرّج في معارضها . ولعمري لمن كتب في الحب والجمال بقلم لقد كتب صاحب هذه الرسائل بقلب ؛ ولو نحيا الابتسامة والدمعة لكائنا سرور ذلك الحب وحزنه كما وقعنا في حياة الكاتب وأيامه من صاحبه ، فهما لا يتجاوزان البث والتشاجي ، وتباريح الصباية وتسليم الابتسامة على الابتسامة ، ومغاضبة الدّمة للدّمة ، ولكليهما من روح صاحبه داعٍ ومُجيب . وعلى ما طال بينهما من زمن الحب فهي كأنها لم تزد له على أن سنحت مسح الغزال وولّت .

* * *

وكان القدر يُنقّي حوادث هذا الغرام كما تُنقّي المدرة^(٦) من الحبِّ بأصابع دقيقة تحت عيين مبصرتين ؛ فكانت النفس فيه مع جمّحاتها كالفرس تترامى في عنائها مُخلى لها الطريق ، ولكن أمر

(١) كناية عن أسباب المودة وأغراضها . (٢) كناية عن مواد الشهوات فلا تعير فيه حماقاتها . (٣) كناية عما تربط عليه القلب ، فتحت كلّ حب نية آتمة أو بريئة . (٤) كناية عن الحب للحب لا لغاية أخرى ، فهو في غياب الحبيب مثله في حضوره . (٥) يكثر الأوروبيون في رسائلهم الغرامية من سوقيات مبتذلة ، كأن الحب حادثة يومية يراد تعيينها بمكانها ووقتها واسم شارعها . (٦) المدرة : الطين اليابس يكون في حب القمح ونحوه .

الطريق لها ونَهْيَهُ في العنان الذي يُلجمها وظلمات الحب في بعض النفوس المختارة كظلمات الليل في بعض الليالي : هذه لها القمر وتلك لها الفضيلة .

وما أحسبُ هذا الشاعر وتلك الشاعرة قد كان في كلِّ حوادثه إلا تأليفاً من الأقدار لهذه الرسائل بمعانيها ، حتى إذا كُسيَتِ المعاني ألفاظها ، انبثقت كالنور وصدحت كالنغم وجاءت كإشراق الضحى ؛ لتُناسِمَ ^(١) الأرواح بعبارات صافيةٍ من روح قوية تُرضِ عليها أن تحبَّ ، فلما أحبَّتْ فرض عليها أن تتألمَ ، فلما تألمت فرض عليها أن تُعَبِّرَ ، فلما عبَّرت فرض عليها أن تسَلُوَ .

مصطفى صادق الرافعي

(١) المناسبة : كناية عن قرب المتكلمين أحدهما من الآخر ورقة كلامهما ، كأنَّ أنفاس كليهما نسيم يتصل بعضه ببعضه ، ولذا يقال في حديث الصباح والمساءلة .

تَتَّخِذُ صُورَهَا إِلَّا مِنْكَ لِأَنَّكَ بِجَمَلَتِكَ تَمَثَّلُ خِيَالَكَ
الشُّعْرِي .

وفيك المعاني التي تقول : « أين كلماتي ؟ »
وفي أنا الكلمات التي تقول : « أنت معاني ! »

* * *

في نفسي عالم أحلام من خلق عينيك الذابلتين .
وفي نفسك عالم أسرار من خلق أفكاري المعذبة .
خرجنا كلانا بالحب والجمال من حد الإنسان
إلى حد العالم .

وتحولنا كلانا بالهوى من حالة شخص إلى حالة
عقل .

كيف تجدني ما في ، وإنك لتعلمين أنك في ؟
أما أنا فأجد كل ما فيك حلواً حلواً لأن طعمه
حلواً في قلبي .

* * *

وعندما أنظر إلى ازدهاء (٢) الشفق (٣) بألوانه
وأصباغه ، كأنه صورة جديدة في الخلق عُرِضَتْ
ليراها أهل الأرض ، أحسبني على مرمى السهم من
جنة في السماء فتحت أبوابها ولاحت أطراف
أشجارها .

وعندما أتأمل انبثاق الفجر ، يخيل إلي من جماله
وروعته أن الوجود في سكونه وخشوعه نفس كبرى ،
تستمع مُصَغِيَةً إلى كلمة من كلمات الله لم تجيء
في صوت ، ولكن في نور .

وعندما أبصرك أنت ، أوقن أن الحسن المعشوق ما
هو إلا خيال الجنة الأخروية يناله من الدنيا إنسان في
إنسان .

أنت وحدك أذقتني نشوة الظمأ إلى الأسرار
القلبية ، بما ذقته من لذة ظمعي إليك ولهفته .
وأريتني جمال الشعر في خيالاتي العطشى الحائمة
أبدًا على نهر النور من جسمك ، وعلى ذلك النبع

(٣) الشفق : حمرة تظهر في

(٢) تفاخر وزهو . *

الأفق حيث تغرب الشمس . *

وزدت أنك أنت

تَاللَّهِ لَوْ جَدُّدُوا لِلْبَدْرِ تَسْمِيَةً

لَأَعْطَيْتُ اسْمَكَ يَا مَنْ تَعَشَّقُ الْمَقْلُ (١)

كِلا كَمَا الْحُسْنُ قَتَانًا بِصُورَتِهِ

وَزَدْتُ أَنَّكَ أَنْتِ الْحُبُّ وَالغَزْلُ

وَزَدْتُ يَا حَبِيبَتِي أَنَّكَ أَنْتِ ...

إن حقيقة الجمال الذي يغمر العالم أراها كأنها
بجملتها مُستَقِرَّة في الموضع الضيق الذي بيني وبينك
وبين قلبي ، تملأ مع هذا الكون عالمًا آخر من
شعوري بك .

وفي نظرات عينيك الساحرتين أرى لمحات
مُنْبِئَةً من الإرادة المسيطرة وراء الأشياء ، تفعل مثل
فعلها الجبار وراء عواطفني .

واليقين الذي دليله الإيمان والتسليم ، أحسه
إحساساً في نظري إليك وفي نظرك إلي ، كأنني
أتحول معك إلى قرار .

والمعنى العجيب الذي يفتن فِتْنَةً دُرِّيَّة اللؤلؤة
الشمينة ، ويسحر سحراً نورانياً في الماسة الكريمة
النادرة ، هو بفتنته وسحره في نسوئك النجدة ، غير
أنه أتخذ من أشياء الطبيعة أبداعاً ما يُنظر فيه ، واتخذ
منك أنت أجمل ما يُعقل فيه .

وما رأيتك مرة إلا خيلت لي أن بعض النواميس
المادية القاهرة في هذا الوجود قد تحولت إنسانية
فيك ، وكأن القوى مبشرة هناك ومنظمة هنا ،
وكانك منها تقييد منطلق ، واجتماع متفرق ، وكان
ما حد له رآك له حداً فوقف وظهر .

ولو ولد النور لكان وجهك الجميل المشرق ، ولو
ولدت الكهرباء التي هي سر النور لكانت أسرار
عينيك ، ولو تولدت القوة التي هي سر الكهرباء
لكانت فتنة حبك ، وكل المعاني التي في نفسي لا

(١) كل ما يأتي في هذه الرسائل من الشعر فهو منها ، أي
لكاتبها لا لغيره .

النساء تعمل بطبيعة وقانون ، وفيها وحدها تعمل بفنٍ وظرف .

وأنتِ سبيكة عطر ، كلُّ موضع منك يَارجُ ويتوهج . وهي سبيكة جمال ، كلُّ موضع فيها يستبي ويتصني .

وما ظهرت معانيك إلا أفعمتِ الهواءَ من حولك بالشذا ، ولا ظهرت معانيها إلا أفعمتِ القلوبَ من حولها بالحب .

وكلتا كما لا يمسُّ أحدٌ منها إلا تلبسَ بها فلا يستطيع أن يخلص منها ، ولا يستوي له أن يخلص منها .^(١)

أنتِ عندي أجملُ أنثى في الطيب^(٢) من بنات الزهر ، وهي عندي أجملُ أنثى في الحب من بنات آدم .

* * *

قولي لها ، يا زجاجة العطر ، إنك خرجت من أزهار كأنها شعلٌ نباتية ، وكانت في الرياض على فروعها كأنما تجسمت من أشعة الشمس والقمر ؛ فلما ابتعتك وصيرت في يدي ، خرجت من شعلٍ غرامية ، وأصبحت كأنما تجسمت من أشواقي وتحياتي ولمسات فكري ، ولذلك أهديتك .

وقولي لها : إن شوق الأرواح العاشقة يحتاج دائماً إلى تعبير جميل كجمالها ، بليغٍ كبلاغتها ، ينفذ إلى قلب الحبيب بقوة الحياة سواء رضي أو لم يرض ، وهذا الشوق الناقد كان الأصل الذي من أجله خلِقَ العطر في الطبيعة . فحينما تسكبُ الجميلة قطرةً من الطيب على جسمها تنسكبُ في هذا الجسمِ أشواقٌ وأشواقٌ من حيث تدري ولا تدري ، ولذلك بعثتك .

(١) من مس الطيب علق به ، شاء أم أبى ، وكذلك هي : كأن لجمالها عطراً !
(٢) من أعجب وأغرب ما في اللغة العربية ، أنهم يقولون (ذكر الطيب) لما يصلح للرجال دون النساء من أنواع الطيب : كالمسك والغالية ، فاستخرجنا نحن منها (إناث الطيب) لما يهدي إلى الحبيبة خاصة ، وذلك كله من دقة اللغة العربية حتى لا نجد لها نظيراً في لغة غيرها .

الأحمر الصغير ، نبع الياقوت المتفجر دائماً بابتسام شفتيك ، وجعلتني من وحي جمالك المتزل على قلبي أشعر أن هذا الجمال السماوي أنشأ في صفة ملائكية ترفعني فوق إنسانيتي .

بهذه الصفة أراك في بعض ساعات قلبي تظهرين لي وكأنَّ سرّاً من الكون يتجلى بك ويقول لي من عينيك : « المسني وانظري فيها » .

سرٌّ هادئ ناعم يتناثر في الحاظك ألين من تنفس رشاش الأمواج المتطاير إلى بعيد : يكون كالهباء من البحر ، ومع ذلك فهو أثر قوته وجبروته .

فيك يا حبيبتني من أبدع محاسن الكون ، وزدت أنك أنت الحب .

زجاجة العطر

« وأهدى إليها مرةً زجاجةً من العطر الثمين وكتب معها : »

يا زجاجة العطر ، اذهبي إليها ، وتعطري بمسِّ يديها ، وكوني رسالة قلبي لديها .

وها أنذا أنثر القبلات على جوانبك : فمتى لمستك فضعتي قبلتي على بنانها ، وألقيها خفية ظاهرة في مثل حنو نظرتها وحنانها ، وألمسيها من تلك القبلات معاني أفرحها في قلبي ومعاني أشجانها .

وها أنذا أصافحك ، فمتى أخذتك في يديها فكروني لمسة الأشواق . وها أنذا أضمتك إلى قلبي ، فمتى فتحتك فانثري عليها في معاني العطر لمسات العناق .

* * *

إنها الحبيبة ، يا زجاجة العطر ! وما أنت كسيواك من كل زجاجة ملئت سائلاً ، ولا هي كسواها من كل امرأة ملئت حسناً ؛ وكما افتتت الصناعة في إبداعك واستخراجك ، افتتت الحياة في جمالها وفتنتها ، حتى لأحسب أسرار الحياة في غيرها من

يا واصيلاً بالمعاني وهاجري في الكلام
مخاصمي في نهاري مُصالحني في منامي
من العُبورِ كلامَ معناه معنى ابتسام
ولكن يُغيّرَ جسمَ الودادِ ثوبَ الخصام

* * *

ما نفع رقة روعي تندي كطل الغمام
وكل ما هو حولي كخلق عطشان ظامي ؟

* * *

رسم الحبيبة

« ولما أهدت إليه رسمها كتب إليها : »

كنت ساعة أجلس للكتابة إليك ، أراني
كالمصور ، غير أنني أنقل من عالم في داخلي ؛ أما
الآن و رسمك يملأ عيني ، فقد أضيف إلى عالمي
المضطرب بأخيلته الكثيرة عالم من الجمال الصافي ،
هو فوق ذلك كالسما فوق الأرض : تحيها
بالشمس والقمر ، وهو من وراء ذلك كالآخرة وراء
الدنيا : تطمعهما بالجنة والخلد .

لكدت ، والله يا حبيبتني ، أتخيل هذا الرق ، (٢)
الموضوع أمامي يرق بصورتك ويشرق بوجهك ،
نافذة سحرية فتحت بيني وبين عالم الجمال الأزلي ؛
فأطل فيها وجه حوراء من حور الجنة ، ينظر إلي وأنظر
إليه . يحمله جسم خلق فتنة للجنة ذاتها ، وكأنه
بجمالهِ ومعانيهِ حقائق ذلك النعيم ، جاءت تترجم
لذة الخلود للنفس البشرية في بلاغة مصورة ، اختاروا
لها رسمك أنت .

وهل في الحُسن أحسن من هذا الوجه الذي
يرف على القلب بأندائه (٤) ، ويتلأأ بنضرتة ، حتى
لكأنه خلق من نور الفجر ، وكأن علامة الفجر فيه
إنما هي هذا الروح الذي يُحيط القلب من وجهك

(٣) الرق : كلمة استعملناها لهذا الورق المقوى الذي تكون عليه

الصورة الفوتوغرافية . (٤) جمع ندى ، وهو

بخار الماء المتساقط من السماء ، استعمل للجود والسخاء . *

وقولي لها : إنك أتساق بين الجمال والحب ،
فحين تُهدى زجاجة العطر من محب إلى حبيته ،
فإنما هو يُهدي إليها الوسيلة التي تخلق حول جسمها
الجميل الفاتن جو قلبه العاشق المفتون . ولو تجسم
هذا المعنى حينئذ فتمثل فظظه ناظر ، لرآها هي
مُحاطة بشخص أثري ذائب من الهوى واللوعة يفور
حولها في الجوّ ويسطع (١) ولذلك ، يا زجاجة العطر ،
أرسلتك .

أيها العطر ، كانت أزهارك فكرة من فن الحسن
توثبت وطافت زمنا على مظاهر الكون الجميلة ؛ كي
تعود آخرًا فتكون من فن الحب . وفي ذلك ما رجعت
الماء العذب ، ولامست أضواء القمر والنجوم ،
ونخالطت أشعة الشمس ، واغتسلت بمئة فجر منذ
غرسها إلى إزهارها ؛ لتصلح بعد ذلك أن يمس
عطرها جسم الحبيبة ، ويكون رسالة حبي إليها .

أيها العطر ! لقد خرجت من أزهار جميلة ،
وستعلم حين تسكبك هي على جسمها الفاتن أنك
رجعت إلى أجمل من أزهارك ، وأنت كالمؤمنين
تركوا الدنيا ولكنهم نالوا الجنة ونعيمها .

ما نفع رقة روعي ؟

يا من لينضو طريح مُجمّع من حطام (٢)
بقية من سلو على بقايا غرام
وقطعة من جفاء في قطعة من سلام
أضيء كالنجم لكن في وحدة وظلام
وما أكابده ناراً يروء نوراً أمامي

* * *

ما نفع رقة روعي تندي كطل الغمام
وكل ما هو حولي كخلق عطشان ظامي ؟

* * *

(١) فوران الطيب وسطوعه وتوهجه وتوقده : كل ذلك حدة
رائحة وذكاؤها وقوتها مع فروق بينها دقيقة لمن يدوق البيان .

(٢) النضو : النحيل المهزول . والطريح : الذي أضجمه المرض .
والحطام : ما تكسر أو تحطم .

بمعانٍ كنسمات الصَّبْحِ ، عليلةٍ من شدةِ الرقة ،
ذابلةٍ من فرطِ الجمال ، مملوءةٍ من روح الندى بما
يجعلها حول النفس كأنها جوٌّ من شعورٍ حيٍّ فريحٍ
لا نسَمَاتٍ في الجوّ .

وجهٌ منضَّرٌ يُفزعُ لروعةِ حسنه مَنْ يراه ، كأنَّ
شيئاً يدعَا لم يكن مُمكنًا فأمكِنَ . أو كأنَّ في حُمْرةِ
خَدَيْهِ وشفَتَيْهِ خَمَرُ القلبِ ، رؤيتها شربها ، وفيها
السُّكْرُ بالجمالِ والنشوةُ بالهوى ، فما هو إلا أن
ينظر وجهك الناظر حتى يخالط قلبه .

وعلى ما رأيت هذا الوجه الفاتن ، فما رأيته من
مرّةٍ إلا حسبتها أوّلَ مرةٍ ، وكانت معه لنفسِي
جمحاتها الأولى ، كأنَّ الحبَّ الذي بدأ في أوّلِ
نظراتي إليه يبدأ في كلِّ نظرةٍ إليه بدءاً جديداً . وأرى
أجملَ الوجوه يخاطب في حاسةِ الإعجابِ ، ولا يعدو
هذه العاطفةَ . وأرى وجهك أنت يبلغُ مني
القُصْوَى ، ويأخذ بقلبي كلّهُ ، ويستولي على جملةِ
ما في إنسانيتي .

ولائي لألمح فيه سرّاً عجباً ، يكون فقدان العبارة
عنده هو أبلغ العبارة في وصفه ؛ إذ لا تتكلّم روعة
الحسِّ بالجمال ، وهي تنزل في صور الألفاظ ، وإنما
تغمز على القلب غمزةً خافتةً ، تُشعر الناظر أنَّ روح
المنظرِ خامرتِ الروحَ ، وأنَّ حياةَ الشكلِ انسكبت في
الحياة ، وأنَّ المعنى الغامضَ في الشَّرِّ اتّصلَ بالمعنى
الغامض في النفس .

وبمثل هذا السرِّ الذي يطالعني من جمال
وجهك أصبحَ الجمالُ على الحقيقةِ هو علمَ أفراحِ
النفسِ وأحزانها ، وعادَ الشَّخصَ الجميلَ المعشوقَ
وما هو بكلِّ معانيه إلا الفنُّ الفلسفيُّ الكاملُ أتيجَ
لنفسٍ أخرى تُحاولُ بالحبِّ أن تكونَ كاملةً .

ومن هذا السرِّ يظلُّ وجهُ الحبيبِ جديداً على كلِّ
نظرةٍ من مُحبِّهِ ، وإن طال تردّادُ النظرِ وتكراره . كأنَّ
الوقتَ لا يمضي معه كما يمضي مع الأشياءِ ،
وكأنَّ الحبَّ أبديةً على قدرِ ما تحتلُّ الدنيا . ولذا
فهو يضغط على القلب لا بالسَّاعةِ ولا باليومِ ، بل
يجثم بقطعةٍ ضخمةٍ من الزَّمنِ ، كأنها عمرٌ كاملٌ

فرحها شديدٌ شديد ، وحزنها شديدٌ شديد .

سرٌّ عجيبٌ فكَّرت طويلاً كيف أسَمَّيه فلم يَسْتَوِ
لي ، وقدَّ جُلَّ أن يَقَعَ معناه في كَلِمَةٍ ، ولكنِّي
أسَمَّيه المعنى المتفرَّقَ المُجتمِعَ ؛ إذ هو بجملته ظاهرٌ
في الوجهِ كلّهِ ، وهو بجملته أيضاً ظاهرٌ على مقدارِ
ذلك في كلِّ مَوْضِعٍ من قَسَمَاتِ وجهك ومعارفه ،
كأنه لا أجزاءَ له ولا جملةً ، كأنه شيءٌ أبديٌّ ،
كأنه في وجهك تألُّهُ الحبِّ .

* * *

ومن بعض هذا السرِّ الابتسامةُ الواقعةُ على ثغرك
ترقُّ فيها الروحُ مرةً وتتكاثفُ مرّةً ، حتى كأنها وهي
في الرِّسمِ - لونٌ روحيٌّ ظهرَ يتموجُّ على شفَتَيْكَ ،
فما أَلْقَبُ فيه عيني إلا شعرتُ أنَّ روحي تدوبُ فيه
كما يتمارَّجُ لوانان في السَّماءِ على الشُّفقِ الأحمرِ .
ومن بَعْضِيهِ هذه النظرةُ الحيَّةُ التي تَبْعَثُ في كلِّ
معنى من معانيك حياةً ، وتخلق منه لعيني فكرةً
أَتَلَمَّحُها فيه . حتى ليروغني من أترك عليّ ، وأنا أنظر
إلى رسمك ، أتخيّلُ نفسي بجملتها أسئلةً
وجسمك هذا بجملته أجوبتها .

نظرةٌ ساحرةٌ تَجْعَلُنِي أرى كلَّ شيءٍ في رسمك
محدوداً . ومع ذلك أراك أنتَ غيرَ محدودةٍ في شيءٍ ؛
كأنَّ لك قَيْضاً من الجمالِ والسُّخْرِ يستغرقُ العالمَ
ويغمرُ الكونَ ولا يكتفي بما ينتهي دون ما لا ينتهي ؛
أو كأنك أنتَ مُجْتَلَى هذا الفيضِ لعيني ؛ وكأنك
وسيلةٌ في اتّصالِ روحي بروح الجمالِ الأزليِّ .

وماذا أقولُ في هذا الشَّكْلِ المُنسَجِمِ المتجاوبِ
من كلِّ نواحيه ، إلا أنَّه القوَّةُ الرُّهيبةُ ظاهرةٌ في
مَلَمْسِهَا النَّاعِمِ ، والضعفُ المؤثِّثُ الدَّالُّ مُسلِّحاً
بأسلحةِ الشَّهواتِ والفتنةِ ، والسُّلْطَةُ القادرةُ ، اتَّخذت
لها شكلَ الجمالِ فيك لتأمُرَ وتنهى فينا .

إنَّه لجمالٌ أكبرُ من الجمالِ ؛ إذ كانت فيه القوَّةُ
والفتنةُ والحبُّ جميعاً . والجمالُ وَحْدَهُ مِنْ شأْنِهِ أن
يعجب ، ولكنَّهُ فيه يصبي ويُدَلُّ (١) ، وبذلك يُعجب

(١) يحير ويذهب بالفؤاد . *

أرسل نظرة وأتلقى جوابها ، فإن الفكر الذي يسعدني في كل شيء هو نفسه الذي يعدّني حينئذٍ بأحب الناس إليّ ، يعدّني بك حين لا أراك .

أما والله ، يا عزيزتي ، إن في دون هذا لبلاغة كل البلاغة ، فكلامك بيان كإشراق الضحى ، وهو مثلك فوق وصف الوصف ، وإن فيك لمنبع سحر كالنهار الذي ينبع من شمس ، فلا تخطأ أناملك سطرًا إلا تضيّأت^(٥) فيه الحياة ، ولا أقرأ لك لفظًا تكتبينه إلا بمعنى منه ومعنى منك .

بل لا أراك بجمعين ضميري وضميرك معك في كلمة^(٦) إلا أحسست أنه لقاء بيننا في لفظ .

وإن كتابك ليأتينني وكأنه صفحة مرآة مسحورة يسر من أسرار الحياة : لا تلبث عيني أن تدور فيها دورة ، فإذا أنت ماثلة ، وإذ أنا لا أقرأ كلامك ، بل أقرأ وجهك .

ولما طلعت لي في هذا الكتاب ، أقيت نفسي من شفتي على شفتيك وما أسرع ما تبهني مس الصحيفة ، فنظرت فإذا أنا أقبل كلمتك البديعة : إن الحياة مادة .

كنت أعرف أن اللغة موضوعة لكل أهلها ، شائعة في ألسنتهم جميعا ، وقد خلقت من قبل أن يخلقوا ، وتركها الأول للآخر . ولكن بلاغتك التي يتהלّل بعضها تهلّل جبينك ، ويستحي بعضها استحياء خديك ويفتر بعضها افترار شفتيك ، وتأتي مفضنة ناعمة كأنها جسم بديع ناضج للحب - قد جعلتني أعرف أن الكلمة التي يلقيها حبيب إلى محبة تأتي وكأنها لغة مخلوقة لساعتها ، إذ ينتزع منها المحب صورًا لا يراها في مثلها من كلام الناس ، ويصيب لها في نفسه معاني لا تكون لها في ذات نفسها ، ويراها مبتدعة له ابتداء غريبًا على نسق حي ، فما أقيت كلمة بين حبيبين إلا جاءت

ويفتن ، وبذلك يتسلط مسوغًا^(١) الحق ، وبذلك لا تكون له إلا الطاعة .

لا أرى غير هذا الشكل يأخذ بقلبي ، ولكن أين أجد الكلام يستوعب كل ما في قلبي ، لأعطي كل معانيك الصوت واللغة ؟

وكيف لي أن أزعج آتي وصفتي التي تمتاز على الشمس والقمر بأن فيهما النور وحده ، وفي وجهها النور الحي ؟

البلاغة تنهيد

تقولين في رسالتك آيتها العزيرة^(٢) :

« لقد كنت أحسب فيما حسبت بعد أن طوّحت بنا النوى^(٣) ، وضرب الدهر هذه الضربة بيننا - أن سعادة الفكر المتصل بي منك والمتصل بك مني تخطف عني بعض ما أجد ، فتقل خفقة قلب إلى قلب ، وترسل لمحة نفس إلى نفس ، وتعطي العمر ولو عمر ساعة من غير هذا الزمن ، فأقطع إليك هذه المسافة المتراخية^(٤) بقوة كقوة الأحلام : لا تدع في الكون أبعادًا ولا مسافات ، بل تحويه كما تحوي المرآة الصورة التي تقابلها ، تراءى فإذا هي مرسومة كما هي منظورة ، ولكن يا أسفاه ! لقد أرتني الحقيقة أن الحياة مادة ، وأن هذه المعاني المحبوبة التي نحفظها بمن نحبهم لا تزال تنازع دائمًا إلى أشخاصها المحبوبين ليخففوا من لوعتها ، أو قلّ ليزيدوا في لوعتها - فإن الحب هو الطرف الشاذ الذي لم يعرف له وسط ، فإن لم يكن ذاهبًا إلى الزيادة مطردًا بها ، كان غير شك متحدّرًا إلى النقص مستميرًا فيه .

« الحياة مادة ، يا صديقي ، فإذا أنا لم أقل كلمة وأسمع ردّها ، أو أخط سطرًا وأقرأ مثله ، أو

(١) مبررًا ، مبيحًا . * (٢) هذه كانت أول رسالة

منها وهي في مكان بعيد ، حينما أحست أن صاحبها يريد كتابتها وفلسفتها ليضع رسائله .

(٣) أي رمانا الفراق في ناحيتين . (٤) البعيدة الممتدة .

(٥) توهجت وأشعت واستنارت .

(٦) كقولها مثلاً : « يعدّني بك » فجمعت ضميرها - وهو

الباء - بضميره - وهو الكاف ، ولا غرو أن يكون هذا في جنون

الحب لقاء أو رسالًا . وهذا المعنى دقيق جدًا كما ترى .

وهي تَتَهَدُّ أو تبكي أو تَضْحَكُ أو تتوجَّعُ ، أو تنظر إلى معنى من المعاني بينهما ، إذ لا بد أن تضرب على القلبين أحدهما أو كليهما .

إنَّ الكلام في نفسه وسيلة من وسائل الفهم ، فهو لغة ، ولكنه في الحب وسيلة الجذب ، فهو قوة ، واللغة من بعض أدوات الحياة . أما لغة الحب خاصة فالحياة من بعض أدواتها .

لهذا ، يا عزيزتي ، لا تكون الحياة في الحب إلا مادةً . وإنَّ النفس قد تجوع وتاكل من جوعها ، إذ تخلق بإرادتها من الجوع أكلاً فتشبع شعباً معنوياً يلائمها كما جاعت ذلك الجوع الذي يلائمها ، كنفس الذي قنع بالفقر وهو محتاج إلى الغنى ، والذي صبر على المرض وهو فقير إلى العافية . ويَطْرُدُ ^(١) هذا القياس في كل أغراض الحياة إلا في الحب ، فإن جوع النفس العاشقة يقتلها قتلاً ، إذ لا غذاء لها من شيء في الوجود كُله إلا مِمَّنْ تُحِبُّ .

ليس الحيُّ مُنْقَطِعاً من الوجود ، بل هو منه لأنه فيه ، ويكاد كل شيء يقول له : يا ابني ، أو يا أبي أو يا أخي ، أو نحوها . فهذه الوشيجة ^(٢) بين الحيِّ (والموجودات كلها) هي قرابة العقل المسماة بالمعرفة وصِلته (بخصائص) الوجود في طائفة من الأحياء أو الموجودات هي قرابة النفس المسماة بالصدقة ، وشابكتها (بأخص الخصائص) في حيٍّ واحدٍ يجمع كل ذلك ويزيد ولا يزال يزيد ، هي قرابة القلب المسماة بالحب .

نعم ، وإنَّ الحب ليكاد يكون معنى كبير في السنِّ والقيمة والعقل من ذلك المعنى الطفلي الذي يندمج بالأُم والابن معاً في الوجود والعاطفة . فإذا كانت الأمومة هي التي تُلدُّ حقيقة الحياة بمعانيها الواقعية ، فإنَّ الحب وحده هو الذي يلد الحياة يشعرها ومجازها ومعانيها الخيالية الجميلة . ومن ثم لم يكن الحب رَحيماً ، وهو أشدُّ منها صلةً وأوقع في القلب ، ولم يكن نَسَباً ، وهو فوق النَسب ، ولم يكن

(١) يتابع .

(٢) القرابة المشتبكة المتصلة .

دماً من دم ، وهو أشدُّ ما عُرف من حنين الدَّم للدَّم . ولقد يكون في الدنيا ما يُغني الواحد من الناس عن أهل الأرض كافة ولكن الدنيا بما وسَّعت لا يُمكن أبداً أن تُغني مُجِداً عن الواحد الذي يُجِبُّه .

هذا « الواحد » له « حساب » عجيب غير حساب العقل ، فإنَّ الواحد في الحساب العقلي أول العدد ، أمَّا في الحساب القلبي فهو أول العدد وآخره ، ليس بعده آخر ، إذ ليس معه آخر .

والحياة في كل موضع ، يا حبيبتني ، هي كما تكون في كل موضع وكأنها البحر مائه في أمريكا هو مائه في مصر - إلى حيث يكون الحبيب ، فهناك مع الحياة شيء غيرُها ، هناك المادة الخفية القادرة التي تنساع ^(٣) في هذه الحياة لتلونها تلوين الزهرة منفردة بالجمال والعطر من بين أوراق شجرتها ، على حين كل أوراق الشجرة مسحة لون واحد .

(الحياة مادة) فأين أنت يا مادة الروح المنسكية في روحي ؟

أضَعُ في آخر كلماتي سطراً غير مكتوب - سطراً فيه كثير من المعاني المتكلمة من غير كلام !

رسالة للتمزيق ^(٤)

وَكَمْ حَارَ عُشَّاقٌ وَلَا مِثْلَ حَيْرَتِي

إذا شئت يوماً أن أسوءَ حبيبي

وَهَلْ لِي قَلْبٌ غَيْرَ قَلْبِي يَسُوؤُهُ

وَيَأْخُذْ لِي فِي الْكِبْرِيَاءِ نَصِيبي ؟

أَلَا لَيْتَ لِي قَلْبَيْنِ : قَلْبَ بِحْبِهِ

مَرِيضٌ ، وَقَلْبَ بَعْدَ ذَلِكَ طَبِيبِي

(٣) تطيب وثبتها . *

(٤) بعد رسالته « البلاغة

تتهدد » انقطعت عنه كتبها زمناً بحكم الدلال أو كأنها تستغفر

بالسكوت بما خطته ، فكتب هذه الرسالة .

ذبحه الهجر فخذيه إلى حيث لا تلتقي واحدة
بواحدة ، وأثريه في أمكنة منسية ، فإنك تبعثرين به
خفقات هذا القلب الذي يحاول أن ينسى .

* * *

واها لحوادث الحب ! كأنما هي تقع لتغير من
الحياة في أيام قليلة ما يغير العمر الممتد في سنوات
متطاولة . سل الشيخ الفاني الذي أوفى على المائة
فأصبح عمره في الإنسانية صفرين إلى عود . (٧)
سأله : من أنت ؟ يقل لك : أنا الذي كنت أنا من
أربعين ؛ بل خمسين ، بل ستين سنة . وسل المحب
الذي أضناه الحب : من أنت ؟ يقل لك : أنا الذي
كان هو من شهر أو شهرين أو ثلاثة ! وسلي أنا في
الهجر ، لا ، بل دعها هي تسألني .

ألا إن شرّ الحوادث هي تلك التي تنزل بنا فلا
نعرف منها إلا أننا كنا نعيش من قبلها ، وتتقدم الحياة
يوماً بعد يوم ، ولكن الحى جامد في مكانه من الزمن
على ألم يتوجع له ما يرح أو ذكرى يحن إليها ما
يزال !

أنا منذ شهر أقرب منها كتاباً ولا يأتي كتابها ،
ففي كل يوم غضب على إثارة قبله . (٨) وكنت أرى
أن الحب هو الطريقة التي يعثر بها الإنسان على
روحه ، وهو مغمى بمادته ، فيكون كأنه في الخلد
وهو بعد في الدنيا وأكدارها ، فأصبحت أرى الحب
كأنه طريقة يفقد بها الإنسان روحه قبل الموت ،
فيعود كأنه ضارب غمرة (٩) من الحميم ، وهو قار
في نسيم الدنيا !

ليس لي - والله - من شدة حبي لياها إلا أن
أبغضها وأجهّمها (١٠) بالكلام النافر الغليظ ، وأقول
لها ، نعم أقول لها ، ثم أقول لها : قبح الله الحب ،
إن كان مثل وجدي بك : لا يؤتي الحياة جمالها إلا
بسلبها حرّيتها واستقرارها معاً . وأقول لها ، ثم أقول

(٧) المائة هكذا (١٠٠) والشيخ الفاني كالعود من العظيم .

(٨) أي على غضب كان قبله .

(٩) أي ملق بنفسه في مزدحم وشدة .

(١٠) أقابلها بوجه غبوس . *

ويا ليت لي نفسين : من رثم (١) روضة
ألف ، ومن ذي لبدتين (٢) غضوب

وكيف بقلب واحد أحمل الهوى
عجيباً على طبعي وغير عجيب ؟

فو الله إن الحب خير محاسني
و والله إن الحب شرّ عيوبي

* * *

هذه رسالة لن أبعث بها إليها ، رسالة مني أنا
والي أنا ، أكتبها اليوم لأقرأها غداً ، فقد - والله -
كاد هذا الحب يجعلني على اختلاف أيامه أشخاصاً
مختلفين متناكرين ، حتى إنه ليحتاج شخص الغد أن
يتعرف ماذا كان خبير شخص أمس .

أكتبها لنفسي ، ومتى تنفس غد هذا اليوم
النحاسي (٣) من فجره الذهبي وأخذت تنسلي (٤)
هموم يوم في يوم آخر ، وضربت موجة من الزمن
موجة أخرى فهزمتها إلى الساحل الذي تموت فيه
الأمواج ، ساحل النسيان المحيط ببحر الحوادث ؛
لتنكسر عليه أمواجها العاتية ضربة ضربة . ثم تنسحق
وتتلاشى - فحينئذ أقرأ في رسالتي هذه تاريخ الألم
الذي بلغ مني الغيظ ، ودك أطواداً شامخة من
الصبر ، كنت ألوذ بها في رمضاء (٥) الحب ، حتى
عادت ظلاماً كظلال الحصى لا تفيء إليها النملة .

وأقرؤها ثم أمزقها من سطرها الأعلى إلى سطرها
الأسفل ثم أنحي (٦) عليها من كل جهة تقطيعاً ،
حتى أدعها مرقاً بعدد كلماتها ، ثم أبسط بها
كفّي إلى الريح ، وأقول لها : آيتها الريح التي لا
يستطيع أن يرد هبوبها أحد ، ولا أن يلويها عن
وجهها ، إن هذا ككُلُّ ريش طائر من طيور الحب ،

(١) الرثم : الطغي الخالص البياض . *

(٢) اللبدة : هو الشعر المتراكب بين كتفي الأسد . *

(٣) كأنه نحاس لرخص حوادثه ؛ إذ كان يوم هجر ، ولا ذهب

ولا فضة في أيام الحب ألا من الحبيب نفسه دون ما في الدنيا .

(٤) تنكشف . * (٥) شدة الحر . * (٦) أقبل . *

أنا لن أبغضها إلا أن تُسيء إليّ أكبر من إساءة دلالها ، بل إساءة تَضَعُها في دمي ، دمي الحرّ الجيَّاش المتحدِّر إليّ من أقصى تاريخ المكارم .

إنني لمن أولئك الذين يعرفون أن لهم عروفاً سماويةً في أرواحهم ، تتضرَّم بالشُعاع القدسيّ الذي كان يوماً في بعض أجدادهم ؛ إمّا نبوة نبيّ ، وإمّا خلافة خليفة ، وإمّا ملك ملك .

وفي مذهبي أنّه إذا اجتمع الأذى والحبُّ في قلب ، وَجَبَ أن ينصرف الحبُّ مطروداً مدحوراً . وليس من ذلك بُدّ ، ولكنّ ، يا الله ! أين منهما الأذى الممضُّ المؤلم الذي يطرد الحبُّ ويجعلني أبغضها يَدَمِي كما أحبَّتها بدمي ؟

إنّ هي إلا هذه الإساءة المبتسمة ، إساءة الدلال التي تُغْضِبُ لتجدد الرضا ، وتُبْعِدُ لتؤثي القرب معنى غير معناه القديم ، وتؤلم لتُحدِّث اللذة الحادة التي يمازجها الطرب ، وتُرْسِلُ الوحشة إلى القلب ، كأنها سفيرٌ سياسيٌّ يمضي بأسلوب الحرب ليرجع بأسلوب السلم ، وتأتي من كلّ ذلك ما هي آتية لتجمع عليك من سحر الحبِّ سحر الزمان الذي يَهْدِدُ الحبُّ ، ومع قوّة الحسن قوة الرغبة في لذة الحسن ، ومع ثورة القلب عليها ثورة الفكر على القلب وعليها !

ليت شعري أ تقوم العاصفة الهوجاء من خطرات مِروحة الحبيبة ؟ ويقع الزلزال المدمر من رجرجة منديلها في يدها ؟ لا أدري ولكنّ ربما ! ربما !

إنّ لكل حبيبة خيلاً ساحراً ، كأنه خارج من قوى الكون كلّه لا من قواها الضعيفة ، فما تلمس

ولكنّه طلعة الشمس والقمر عند محبّه ، إذ هو في الحقيقة ذلك الجمال نفسه الذي يتجلى في أجمل مخلوق ، ولكن بالتركيب الذي يلائم نفس إنسان بعينه ، كأن الجمال عنصرٌ من الدّواء في يد طبيب حكيم يعفّه بمقادير مختلفة في أشكال مختلفة ، ولكن أثره لا يختلف . ومن هنا لا بد أن يحبّ كل إنسان ، ولا بد أن تختلف الأذواق والأسباب في الحب باختلاف الجهات النفسية في الخلق . ولكن الشّعور واحد ، والمعنى واحد ، والجمال نفسه واحد ، والطبيعة واحدة . وبهذا الذي بيناه نُحل مشكلة اختلاف الأذواق في إدراك الجمال .

لها : لقد أوقعتني من حُبِّك وهجرتك بين الشرّ والذي هو شرٌّ منه . وأقول لها أيضاً : لقد يكون ما نراه من حُبِّ المرأة الجميلة فنظنه أبدع ما تُحسِّنه من الرِّقّة والظُّرف ، هو أبدع ما تتقنه من صناعة الكذب بوجهها !

ولكن هل تُصدِّق شيئاً من هذا ، وهي تعلم من فلسفتها ومن غرائزها أن إرادة البغض إنّما هي أقوى دليل على وجود الحبِّ ، وهي التي قالت لي ذات يوم : إنّ ازدراء^(١) رجل مُحبٍّ لامرأة يُحبُّها هو حب جديد ؟

يا ويحي ! ماذا أصنع ؟

إن سكتُ علمتُ يقيناً علم السكوت ، وقالت : مُحبٌّ يأكلُ الغيظ من قلبه . وإن غضبتُ لم يفتّها معنى الغضب ، وقالت : مُحبٌّ يلتبس أسباب الرضا . وإن زعمتُ السلوة كان الزعم من حُبِّتها ، وقالت : محب يصور قلبه غير تصويره .

يا ويحي ! كيف أصنع ؟

أ يمكنني أن أنزل هذه الصورة الفاتنة من مكانها ، وقد أرادت المقادير أن تُزخرفَ بها عُرقَة الأحلام في نفسي ، فجعلتها في صدرها ؛ لأنّها من زينة الله التي أخرجها لي ، ولم يجتمع ما أحبه من الجمال في امرأة إلا فيها ؟

وهل على الحب خيار ؟ أم هو الجمال الأزليّ يَسْتَعْلِنُ لكل إنسان بالوسيلة التي توافّق مزاجه وتلائم تركيب نفسه على قدر ما يلائمه وعلى أحسن ما يلائمه ، فأثى الحبُّ متخذاً من الشكل المحبوب وسيلةً ، فلا يكون أكمل ولا أجمل عند كلّ عاشقٍ من معشوقه ؛ إذ هو ليس إلا الصورة التي تتراءى فيها خصائصُ الجمال العلويّ للخصائص التي في روح العاشق وطباعه ، فتتصل بها من الجهة التي تنفذ منها إلى خالصة قلبه وداخله روحه ؟^(٢)

(١) احتقار . *

(٢) كأن في كل إنسان جهة خاصة لا يمكن أن يشعر بجمال العالم إلا منها ، فيختار الجمال الشكل الذي تلائم خصائصه هذه الجهة . وقد يكون الشكل سخيلاً أو قبيحاً عند الناس ،

أغلظَ جبلٍ من حبال أوها منا !
آه آه ! ما أراني عند هذه الكلمة إلا قد انتهيتُ
إلى الموضع الذي يحسنُ عنده تمزيقُ رسالتي ، لأقول
للريح : خذي ريش طائر الحب المذبوح .

القمر (٢)

وكانت تأنسُ بضوء القمر ، ويُعجبها نوره على
الحديقة خاصةً ، فسألته أن يُناجِي هذا « الجميل »
في رسالة ، فقال : حبا وكرامة « للقمر » ، وكتب :
إني لأراك أيها القمر مند عِلقتُ (٣) معاني ما
أرى ، ولكنني لم أعرف أنك أنت كما أنت إلا بعد
أن وضع الحب فيها بينك وبين قلبي وجهَ مَنْ أهواها ،
كما يوضعُ التفسيرُ إلى جانب كلمة دقيقة .

عندئذٍ وصلتك قرابةُ الجمال بوجهها ، فأتصلَ
بك شعوري ، وبِت على بُعدك في أفلاكِ السماء
تسبحُ أيضاً في دائرة قلبي ، واستويت مُتسقاً ، كأنَّ
عملك لي أن تُتَمِّمَ قُنَّ جمالها بإظهارها أجملَ
منك ، وأمسيتَ عندي ولك مثلها شكلُ السرِّ المُبهمِ
المُحيطِ بالنفس المعشوقة : يدخل كلُّ جمال في
تفسيره ، ولا يكمل تفسيره أبداً !

ومن شبهك بوجهها أزهَرُ الضوء فيك ما يزهَرُ
اللحم والدم فيها ، فتكاد أشيعتك تقطِف منها
القبلة ، ويكاد جُوك يساقط من نواحيه تنهَّدات خافئة ،
وتكاد تكون مثلها يا قمر مخلوقاً من الزهر والندى
وأنفاس الفجر !

* * *

أما قبل حبها ، فكنتُ أراك أيها القمر بنظرات لا
تحمل أفكاراً .

كنتُ جميلاً ، ولكن جمال ورق الزهر الأبيض .

(٢) في كتابنا « حديث القمر » تشبيهات كثيرة وأوصاف
مختلفة ، فانظرها هناك ، إذ هي نمط آخر غير ما تجده في هذه
الرسالة . (٣) علمت . *

من شيء إلا سحر به على عين مُحبها فحوّله فيما
شاء الهوى من صُور الخيال المعقولة والمستبعدة ،
والممكنة والمستحيلة !

وكلُّ حبيبةٍ وصاحبها كالوثن وعابده : في
أحدهما الحقائق كلها ما دام في الآخر الوهمُ كُلُّه .
إن المرأة لتكون امرأةً وحسبُ ، إلى أن تجد
عاشقها ، فإذا هي وافقت منه الحب فقد تألّمت في
قلب إنسان ، وصارَ لها جنتها ونارها ، ومضى منها
الأمر وكأنها عند مُحبها تأسرُ بقوةٍ قادرة على أن
تُحيي ، وتنهى بقوةٍ قادرة على أن تُميت . وليس ما
يصفها به العاشق - من فنون الجمال الخيالي ، وما
يفيض عليها من ألوان التعبير المصبوغ - إلا ما
توهّمه العينُ البشرية من جلالٍ فوق الحس ، ويريد
الحس أن يصل إليه كأنَّ هناك في العقائد الإنسانية
معضلتين : ما وراء الطبيعة ، وما وراء الحبيبة .

كلُّ يوم أقول في هذه الجميلة التي أبغضها ،
أعني أحبها ، أعني أبغضها ، إنها لظريفة إلا حين
يجب أن تكون ظريفة . وإنَّ كلَّ محاسنها لا تُعِن إلا
في مساوٍ بقدرها . (١)

تري ماذا حبسَ كتبها عني ؟ أ تُكَلِّمني بهذا
السكوت ؟ إنَّ السكوت لغةٌ أحياناً ! أم هي تدعني
أبحث عن كلمتها في خواطري وأفكاري لأسرَّ بقدر
ما أجد ، وأتألم بقدر ما أستطيع ؟ أم المعجزة قد
أخذت تطير إلى النسيان بأجنحة الأيام التي تحمل
كلَّ شيء ولا ترجع به ؟

إنَّ السكوت من أكبر فضائل المرأة ، وقليلاً ما
وَقَّعتُ إليه ، ولعله أشقُّ عليها من كتمان سرها .
ولكنَّ سكوت الحبيبة عن كلمات الحب هو الرذيلة ،
الرذيلة التي لا يَعْدِلُها في الغيظ عند مُحبها إلا أن
تنطق بهذه الكلمات - كلمات الحب - لرجل
غيره .

أنفقت لي بالأمس حادثة أوحى إليَّ بهذه
الحكمة : قد يكون أدقُّ خيطٍ من خيوط آمالنا ، هو

(١) أي لا تظهر محاسنها إلا مع مقدارها من المساوي ، ولا يريد
مساوي الخلق ، بل الصد والدلال ونحوهما .

أ تذكر وقد رأيتك ثَمَّةً قريباً من الحبيبة تصبُّ عليها النور حتى خُيل إلي أنها إحدى الحور العين متَّكِئة في جنتها على رُفوف خُضر^(٣) ، وقد وقف لخدمتها قمر ؟

أ تذكر وقد لمسْتَ فكري بضوئك لمسة نور ، فأظهرتها لي كأنها في جمالها الطاهر شكل ديني وُضِعَ ليكون مثلاً لعبادة القلب الإنساني ؟

أ تذكر إذ نزلت علينا بآيات سحرك ، فخيَّلت لي أنَّ العالم قد تحوَّلَ فيها هي إلى صورة جميلة مرئية أمست لي وحدي ، فملكْتَ العالم كله في ساعة من حيث لم أملك إلا الحب ؟

أ تذكر ساعة جثتها بها من فوق الزَّمن ، وكان فيها للحديقة جَوْ من زهر ، وجَوْ من قمر ، وجَوْ من امرأة أجمل من القمر والزهر ؟

* * *

أ ترى يا قلبي كأنَّ في الوجود الذي حولنا أنوثةً وذكورة ، فهو بالقمر تحت الليل يُعبَّر عن نفسه تعبيراً نسائياً في منتهى الرِّقَّة ؛ لأنه قويٌّ شديد ؛ وفي غاية التفنُّن ؛ لأنه مشبوب متَّضرم ؛ وفي كمال الدلال ؛ لأنه في كمال الإغراء ؛ وفي أقصى الحياء ؛ لأنه يبعث بهذا الحياء فيما حوله أقصى الجراءة ؟

تعبير امرأة معشوقة جميلة ترفُّ بأندائها ، وليس فيها إلا صفات .

وبالشمس على النهار يُعبَّر الوجود عن نفسه تعبيراً رجلٍ مقدامٍ ، ليس فيه غيرُ القوة والحركة والاندفاع . تعبير رجلٍ جبَّارٍ يحمل عزائمته التي يحترقُ بها ، وليس فيه إلا صفات النار ؟^(٤)

أ ترى يا قلبي كأنَّ مدينة الحياة في النهار بصراعها وهمومها تحتاج إلى قعر طبيعي ، يفرُّ إليه

(٣) في صفة أهل الجنة « متكئين على رُفوف خضر » وفسرت بالمخاد أو البسط . والمراد بها هنا منشورات الروض الخضراء التي تفرش أرضه . (٤) هذا رأي لنا لم نجد له لأحد ،

لأنَّ من المرأة مظلمة أبداً كليالي المحاق ، ومنها مضيئة ، ولكن على تفاوت باختلاف الأسباب « ومنها ليلة البدر » وهي الحبيبة عند محبتها : كلها جمال وحي وضوء ورقة وسحر !

وكنت في رقعتك المضيئة تُشبهُ النهار مطوياً بعضه على بعض حتى يرجع في قَدْرِ المُنْدِيل . وكنت ساطعاً في هذه الزرقاء ، ولكن سطوع المصباح الكهربائي على منارة قائمة في ماء البحر . وكنت زينة السماء ، ولكن كما تُناطُ^(١) مرآة صغيرة من البلور إلى حائط ، فتشبه من صفاتها موجة ضوء أمسيكت ، ووضعت في إطار مُعلَّق .

وكنت يا قمر ... كنت ملء الوجود ولكنك ضائع من فكري .

وأما بعدَ حبِّها فأمسيت أراك أيها القمر ، ولست إلا طابع الله على أسرار الليل في صورة وجه فاتن . كما أنَّ كلَّ وجهٍ معشوق هو طابعُ الله على أسرار القلب الذي يُحبُّه .

فأنت جميل جمال الجسم البَـضِّ العاري ، تكاد تُشبه صدرَ الحبيبة ، كشفت أعلاه فظهر في هريق الفضَّة المجلَّوة .

وأنت فاتن تُحاكي في ضوئك وجهها ، لولا أنك بلا تعبير .

وأنت ساطع بين النجوم . ولو تجسَّمت صورة من أجمل ضحكات ثغر معشوقٍ لكأنتك . ولو تجسَّمت القبلات المنتشرة حول هذا الثغر لكأنتها .^(٢)

وأنت زينة السماء ، ولكن السماء منك كمرآة سحرية اطلعت فيها حورية من حور الجنة فأمسيكت خيالَ وجهها في لُجَّة من النور ، فأنت خيال وجهها ! وأنت يا قمر ... أنت ملء الوجود ، ولكنك أيضاً ملء قن الحب .

* * *

أ تذكر أيها القمر إذا طلعت لنا في تلك الحديقة ، وتفيَّات بنورك عليها ، فغمزت أرضها وسماءها بروح الخلد ، حتى وقع في وهمنا أنك وصلتها من سحر أشعَّتكَ بطرف من أطراف الجنة ، فهي ناحية منها ؟

(١) تُعلَق . * (٢) أي كأن القمر قطعة اجتمعت من أنوار ضحكات ثغر جميل ، وانتشرت قبلات هذا الثغر نجومًا ، فكل نجم هو ضوء قبله .

في صورة من جمال البدر تنظرها
وتنظر البدر يبدو صورة فيها

* * *

يأتي يعمل سماء من محاسن
لمهجتي ، وأراه ليس يكفيها
وراحة الخلد تأتي في أشعته
تبغي على الأرض من في الأرض يغيها
وكم رسائل تلقيها السماء به
للعاشقين ، فيأتيهم ويلقيها

* * *

يقول للعاشق المهجور مبتسماً :
خذني خيلاً أتى ممن تسميها
وللذي ابتلته في مطارحها
يد النوى ، أنا من عينيك أدنيها
وللذي مضى يأس الهوى فسلاً :
أنظر إلي ولا تترك تمنيتها

* * *

أما أنا فأتاني البدر مژدهياً
وقال : جئت بمعنى من معانيها
فقلت من خدّها ، أم من لواظها
أم من تلتلها ، أم من تأتيها
أم من معاطفها ، أم من عواطفها ،
أم من مراشيفها ، أم من مجانيها
أم من تفترها ، أم من تكسرها
أم من تلتفها ، أم من تشيها ؟
كن مثلها لي جذبا في دمي وهوى
أو كن دلالاً وكن سحراً وكن نبيها
فقال وهو حزين : ما استطعت سوى
أني خطفت أنيساً لآخ من فيها !

أهل القلوب الرقيقة بضع ساعات ، فلذلك يخلق
لهم القمر صحراء واسعة من الضوء ، يجدون فيها
بعد تلك المادية الجياشة ^(١) المصطنجة ، روحانية
الكون وروح العزلة وسكينة الضمير ، ويدو فيها كل
ما يقع عليه النور كأنه حي ساكن يفكر ؟

أ ترى يا قلبي كأن ضوء القمر صنع صنعة
بخصائصها ، ليعث في القلوب معاني القلوب
الروحانية من الفكر والحب ، كما صنع نور الشمس
ليبعث في الأجسام قواها ومعانيها المادية من الحياة
والدم ؟

أ ترى يا قلبي كأن هذا القمر إنما يلقي النور
على الحلم الروحاني اللذيذ الغامض الذي يحلم به
كل عاشق من أول درس في الحب ، ساعة ترسل
الحبيبة إلى قلبه رسالة عينيها ، ولا يحلم بمثله في
غير العشاق إلا أعظم الفلاسفة ، وفي آخر دروس
فلسفته ، وبعد أن تكون الليالي الطويلة قد أطلعت
في سماء عمره قمر الشيخوخة من شعره الأبيض ؟

أ ترى يا قلبي كأن هذا القمر في الحب
(تلسكوب) يكبر نوره العواطف حين تبث في ضوءه ،
فلا يطلع على حبيبين أبداً إلا كبر أحدهما في عين
الآخر ؟

أ ترى يا قلبي أنه ليس في الحب إلا عواطف
مكبرة ، يثيرها دائماً وجه الحبيب ، فلا بد أن يكون
دائماً وجه الحبيب طالعة فيه روح القمر ؟

أ ترى يا قلبي ... ؟ أه ! أ ترى ؟

* * *

قال القمر

يا ليل ، هيئت أشواقاً أداريها

فسل بها البدر : إن البدر يدريها

رأى حقيقة هذا الحب غامضة

فجاء يظهرها للناس تشيها

(١) المضطربة المتدفقة . *

غيرك لم أرَ فيها إلا شخصها هي حسبه . (٢)

كذلك أراك بحسّ الشاعر الذي يُضيف دائماً إلى الحياة والطبيعة زوائده وفنونه ، ولكنني أراك أيضاً بحسّ الطفولة التي تُضيف إليها الحياة والطبيعة دائماً مثل تلك الزوائد والفنون . فما أحسبني رأيتك مرة إلا وكأني رأيت فيك أول أنثى ، وكأنما الحب هو بدء الدنيا مرة ثانية من أولها ، أي ولادة خيالية ، إن لم تولد بها الأشياء في أشكال جديدة فبالوان جديدة ، أي زخرفة الوجود كله ونقشه لعين العاشق بجمال المعشوق ، كأن الوجود بيت قد طلي وزُخرف ونقش ، لأنه ستدخله عروس الحب .

* * *

وانظري الآن يا حبيبتني صور نظراتك في قلبي ، فإن لها بعثات من ورائها بعثات (٣) ، وفيها المعاني من تحتها المعاني .

فهذه نظرات تمتد ، تأمر ، تُشعري قوة سطوتها كأنها تقول : أريد ... أريد ... ثم لا يُرضيها الرضا ، فكانها تقول : أريد منك أكثر مما أريد !

ونظرات تجيء تُشعر النفس قوة سحرها ، فلا تنفتر بها عينك حتى أرى الحياة وقد ملأت وجهك بفن من الأنوثة الساحرة ، كأنما أبدعته لك خاصة .

ونظرات من عين ساجية ساكنة الطرف ، كأنها تقول لي : إن نظراتي إليك بعض أفكار فيك !

ونظرات يتقطع الطرف بيني وبينك فيها ، كأنها تقول لي : أفهمت ؟

ونظرة طويلة صارمة لها سيماء قاضٍ مُحقق ، تبحث في عن توكيد لتهمة أو براءة !

ونظرات من عين تسأل مُتجاهلة وقد شطرت بصرها (٤) ، كأن فيها فكرين ، أحدهما يقول أعرفك ، والآخر يقول لا أعرفك !

(٢) حسب : أي فقط ، والهاء : هاء السكوت للوقوف على الكلمة .

(٣) أي لها في نفسه أمارات مما تبعته وتهيجه في النفس .

(٤) يقال هذا في الشخص الذي كأنه ينظر إليك وإلى آخر : فشطرت من بصره هنا وشطرت هناك .

نظراتها

أكتبُ إليك يا حبيبتني كتابَ عيني ، إذ أكتب عن نظرتك السحرية ، التي أجد لها في قلبي مَعْرَضَ فنٍّ كامل من صور المعاني الجميلة . فإن نظرة الحب تقع موقعها في العين وحقيقة معناها في القلب ، كأنها قبلة الحب هي في الفم ، وحلاوة طعمها في الفكر .

أتدري يا حبيبتني كيف أراك ؟ إن في عيني من أثر حبك ما جعل في نظري قوة خلق معنوي ، تريني كل شيء من فوق معانيه ، كأنني خلقت فيه جمالاً أو معنى ، أو خلقت فيه القدرة على أن يسمو في روعي ، ويرتفع بها فوق ما هو في نفسه وحقيقته . وعلى الجملة فكانني أسبغ الفن على المادة ، فإذا كل شيء يرى هو في نفسي شيء ألبس مجازاً أو استعارة أو نحوهما ، مما يحقق فيه مع صنع مادته عمل فكري وخيالي .

في نظري من أثر حبك حس من الفكرة ، فهو نظر وتقدير معاً ، والأشياء لديه مادة وعبرة سواء ، والإدراك به حقيقة وخيال جميعاً ، وبكل ذلك فالجمال في نظري جمال من ناحيتين : حسنه في ذاته ، وحسنه في خيالي الذي يجعله أسمى من ذاته .

ولو أردت مثلاً أضربه لقلت لك : خذي جمالين في معنى واحد ، فإني أنشأت حديقة زهر . ولكنني لا أقول لك أنت غرمت حديقة ، بل أقول لك : غرمت الفجر .

ومن ذلك يدع لي الحب فكرة عنك ، لو هي كانت في خاطر ملك من الملائكة يمر بها في السماوات لما زادت ولا ارتفعت عما هي في نفسي ولو دخل بها في الجنة ، في هذه الفكرة عنك ، يا حبيبتني ، الجنس كله بأحسن ما فيه ، وبهذه الفكرة أراك وفيك الجمال النسوي (١) ، فإذا نظرت إلى

(١) نسب إلى كلمة نسوة . *

وهذه نظرة بين المعنيين تحتمل كليهما : إساءة الدلال إليّ ، وإحسانه عليّ .

وهذه نظرة بين اللقائين (٦) تجذب في قلبي الخوف والأمل بمقدار واحد .

* * *

تلك ، يا حبيتي ، صوّر نظراتك في معرض قلبي ، وتقابلها هناك الصوّر الأخرى التي لا تريد أن أصيغها لك ، لأنها الصوّر المسكينة - صوّر أحلامي !

استمداد فلسفة

« وكتب إليها » :

جاءني كتابك ، بل جئتني أنت في كتابك ، فضممت الصحيفة إلى قلبي ضمة عرفتك فيها من خفقات هذا القلب واضطرابه . وقبّلت الكلمات قبلاً شعرت من سحرها في نفسي أن هذه الألفاظ قد خرجت من فمك الوردى ، فجاءت عطرًا وحياة وجمالاً . ونقلت في الكتاب جوًا رقيقًا نديًا ، كان مطيفًا بشفتيك عند كتابتها ، كأنه نسمة من الفجر حول وردة تنفّس بعطرها الدّكي .

كلّما قرأت لك شيئًا نفذ إلى روحي بالعطر الذي عطرك الله به . كأنّ الكلام بيننا أثير تسبح فيه مادة نفسينا : ولو أنّ كلّ الجميلات في العالم لفظن كلمة واحدة ، ثمّ لفظتها أنت لكنت أنت وحدك القادرة على أن تصنع روح الجمال وروح الحبّ وروح المرأة في تلك الكلمة ؛ لأن روحي لا تعرف الجمال والحبّ والمرأة إلا فيك !

ترينني حين أقرأ كتابك بين سحرين تظاهرا من ألفاظك ومعانيك ، فتجدينني كالنائم ، تخلق الذاكرة في خياله أجسام المعاني المحفوظة لتخرج له من الاسم صاحب الاسم ، وتردّ عليه من الحكاية واقعة الحكاية ، وتجرد منه شخصًا لا حقيقة له ،

(٦) لقاء الغضب ولقاء الرضا ، فهي في حالة بينهما لا من هذا ولا من ذلك ، لا عابسة ولا باشة في وجهه .

ونظرات الحبيبة لألأت بعينيها (١) ، كأنها تقول لقلبي : أنت جريء كالفراشة ، ولكن على الشعلة المحرقة !

ونظرات الجميلة المزهوة ، كأنّ فيها شيئًا أعلى من أرواحنا يوضح لمحات من الجمال الأزلي .

ونظرات الضاحكة اللعوب تنفر وتدلّل ، كأنما تقول لي : إنها تحسّ بأفكاري ، تداعبها وتلمسها .

ونظرات الخفيرة (٢) الحبيّة التي كأنما تحاول أن تخفي سرّ قلبيين تحت كسرة طرف ضعيفة .

ونظرات العذراء أومضت بعينيها وسارقت اللحظ (٣) ؛ لأن روحها تريد أن تقول : إنّها للحبّ متيقظة .

ونظرات ترنو في سكون واسترخاء ، كأنها تقول : إنّ تعبيرى هو أن يموت في التعبير .

ونظرات أراها محدّجة (٤) كما تنظر من روعة وفزع حين لا فزع ولا روعة ، فأعلم أنّ الجمال يهاجمني بسلاح خوفه .

هذه نظرة بريئة ، ولكن في شكل خاص من البراءة ؛ لينبث منها فجأة معنى ظريف يتماجن ويمكر ويبعث .

وهذه نظرة ناعسة ، كأنّ وراءها فكريا خطرًا نائمًا يجهد أن لا ينتبه .

وهذه نظرة - نظرة واحدة - يقول من يعرف أنساب معاني الحبّ : إنها ربّما كانت ... أخت القبله ، فهي قصيرة لا يفتح بها الجفن حتى ينطبق . وهذه نظرة طويلة قويّة في جذبها ، فربما كانت أخت العناق .

وهذه نظرة - نظرة واحدة - يجشع (٥) فيها بصرك ؛ لأنّ تهمة لك من عيني التفت مرّة باعتذار لي من عينك .

(١) كما يقول العامة (برقت) وذلك يكون من إعجاب ودمشة . (٢) شديدة الحياء . *

(٣) أي كأنها تنظر وميضًا ينبعث ويختفي .

(٤) تنظر ملء العين . (٥) يجرع أو يفزع . *

ينطلق في عالم مسحور ليست له حقيقة . ويألم
النائم ويلد كأنه من اليقظة لم يزل .

* * *

يذكرني هذا بما جادلتك فيه يوماً من أن هناك
عالمًا معنويًا يخلق بما ننساه ونحن نتنقل إليه أحيانًا
بالنوم ، وأن هذا تمثيل لمعنى الخلود ، أو هو من
بعض أدلته ، إذ لست أرى الموت إلا رجعة الروح
إلى عالم أنشئ لها من أعمالها في رحمة الله
ونقمته . فنحن على الأرض نبني لأرواحنا في
السَّماء ، ومنا من يبتني لنفسه المدينة العظيمة بخيراته
وحسناته ، ومن يبني لروحه السَّجن الضيق الوعر
بآثامه وجرائمه .

ما لي أراني قد اندفعتُ إلى ما وراء الحياة ؟
ولكن هل الحب إلا روحانية ترجع بنا إلى ما وراء
أنفسنا ، لتضيف بعض المجهول إلى وجودنا ، وتزيد
لنا في نعيم الدنيا وآلامها ما لا يزيده شيء آخر غير
الحب ؟

لو سألتني من هو العاشق لأجبتك إنه لن يكون
عاشقًا إلا من أحسَّ أنه قُذِفَ به في الابتسامات
والنظرات بمرّة واحدة إلى مَهْبِطِ السَّمَاوَات ، فيشعر
أن نعيمه أهنأ من نعيم الأرض ، وأن عذابه أشدَّ من
عذابها ، وكأنه إذ يتنعم لم يُصِبْ أسباب النعيم ، بل
أسباب الخلود في الجنة ، وإذ يتألم لم يجد مادة
الألم ، بل مادة نارية خالدة على قلبه .

كذلك لا يبدأ الحب إلا من آخر الدنيا ، فهو
دائمًا على طرفها ، ولو نُصِبَ ميزان الآخرة لعاشقٍ
من العشاق المتَّيِّمين ، ووضعت كرة الأرض بكنوزها
وممالكها في كِفَّةٍ منه ، ثم وُضِعَ حبيبُه في الكِفَّةِ
الأخرى ، لرجحت هذه عنده ، لأنَّ فيها حبيبَه وقلبه ،
وبيت الأخرى ، كأن لم يكن فيها شيء وإن كان
فيها المشرق والمغرب .

وأعجب من هذا أننا نجد من الزُّهَّاد والمتَّسِّكين
مَنْ يقطع دهره كُلَّهُ مُتَّعِبًا مُنْصَرَفًا عن الدنيا إلى ما

بعدها ، جاعلاً لسان حواسِّه الأرضيَّة (١) دائماً
سماويّ اللِّغَةِ ، ثم لا يجد مع هذا النُّسك وهذه
الرُّوحانيَّة مَنْ يقولُ إنه كالملائكة ، على حين أن
الكلمة الأولى التي يقولها العاشق في وصف حبيبِه
ساعة يمسُّ قلبه إنه ملك ، وإنه من السَّماء ، وإنه
قانون من قوانين القدر ، وإنه الوجود كُلُّه مختصراً في
نفس إنسانيَّة ، والطَّبيعة كُلُّها ممثلة في ذاتٍ لِذاتٍ
أخرى ، وإنه مظهر من مظاهر التَّقديس ، لا تحيط به
إلا معاني الجلال والعبادة ، فلا يزال القلب يركع
أمامه ويسجد .

* * *

أذكرين أيتها الحبيبة ما قلته لك ذات مرة ، وقد
رأيت كلبك الصَّغير الجميل كأنه من تراميه عليك ،
ومن معاني نظراته إليك - عاشقٌ يريد أن تفهميه ،
فقلت لك : إنني أراه يُجِيبُ بقوة أحسبها تحاول أن
تقلبه إنساناً يُحِبُّ ويعبد ، فإنَّ كان هذا في الحيوان ،
ولم يزد على معنى الوفاء والأمانة شيئاً ، فليت شعري
كيف تصنع هذه القُوَّة في الإنسان ، وهي فيه أمانة
ثم رغبة زائدة عليها ، ووفاء ثم غاية أعلى منه ،
وحب إنساني ذاهب إلى طرفه الإلهي ، وشيء معلوم
ثم شيء مجهول في المعلوم ؟

إنها والله لن تدعه إنساناً أبداً ما دامت لا تدعه
في نفسه . آه ، آه ! ما أرى الحب إلا قوَّة تُخرج
النفس وتُشيعُها في الوجود كُلِّه ، أو تدخل الوجود
كُلِّه إلى النفس وتدعه شائعاً فيها ، ولهذا فمهما
يلبغ من سعة العالم فإنَّه لن يمتلئ عند المحبِّ إلا
بواحد فقط ، هو الذي يحبه .

أعرف هذا منك أيتها العزيزة لأنني في هذا البعد
أراك في كلِّ مكان ، حتى لكأنَّ هذا الوجود كُلِّه
ورقة تصوير حسَّاسة مصوَّبة بآلتها إلى قلبي ، تلتقط
رسمك منه ، وتلقيه على كلِّ شيء صرفت إليه
عيني . وهذا - ولا ريب - معنى من معاني اللانهاية ،
فلعلَّ ناموس الحبِّ لم يخلق إلا لتدرك منه الإنسانية
ما يقرب بها فكرة ما لا ينتهي ، فمادة الحبيب

(١) كناية عن الرغبات والشهوات لأنها هي نطق الحواس ولغتها.

أيضاً تُطفئ مصباحها ، وتدعه لما بين يديه .
« وكذلك أطفأت أنت حتى كلمات الأمل ،
التي هي كالبرق تُضيء ولا يثبت منها شيء ، وتلوح
معانيها ، ثم إذا هي مظلمة من كل معنى . وتركتني
لآلامي كالحنظلة المرة ، لو أنك أمسستها قطرات من
العسل لما أحلتها ولا بقيت حلوة .

لا .. لا ، بل قطرة واحدة من هذه القطرات
تجعل حنظلتني كلها ، يا حبيبتني ، قرصاً من العسل
ما دامت منك .

تريدين أن أكتب أوصاف الآلام وفلسفتها ؟ ألا
فاعلمي أن أثارك فيّ هي كتابي إليك ... لا ... لا ،
بل سأتكلم عن أخرى مثلك هي ... هي الحياة .

* * *

أكثر تكاليف الحياة في ألمها وتعبها كأكثر
أمراض الحياة ، فهل من هذا إلا أن كل إنسان
مريض ما دام حياً - بأنه حي ؟

ونعيش بين الأشياء والمخلوقات ، ومنها ما يسرنا
كأنه أجزاء في وجودنا قد زيدت علينا ، ومنها ما
يؤلمنا كأنه أجزاء قطعت منا . فهل يؤخذ من هذا إلا
أن الإنسان ما دام مضطراً فهو مريض بأنه مضطر ؟

فأين إذن يلقي الحي آلامه ، وفي جسمه مرض ،
يخلقها مندفعة منه ، وحول جسمه مرض آخر ، يردها
راجعة إليه ؟

أهما مرضان في القوة أم سجنان للقوة ؟ أم
الألوهية تحقق بهذا الأسلوب الجبار قدرتها في ضبط
هذا الإله العقلي المسمى الإنسان ، فشده وثاقاً من
شعوره بآلامه ، وجعلت أكثر معانيه الإنسانية هي
أكثر سلاسله .

* * *

إنما أمر الله إذا أراد شيئاً أن يقول له كن فيكون ،
ومن شقاء الإنسان أنه طول حياته يزور كلمة الألوهية

الممثلة في جسمه وتكوينه لا تفنى أبداً ولا تحصر
أبداً ، بل هي تنصب من عيني مجبه على كل شيء
وملء كل شيء .

الحبيب محدود بعاشقه فقط ، وهذا مثال يقرب
للعقل كيف يفهم الخلود الذي لا يفنى ولا ينتهي ،
لأنه أبداً ممتد مع الخالق الأزلي الذي لا ينتهي ولا
يفنى .

* * *

عذراً آيتها الحبيبة ، فمهما أكتب فلا يزال وراء
الكلام ذلك المعنى الدقيق الذي لا يظهره الكلام ،
وذلك المعنى المعجز الذي هو بلاغة فوق البلاغة .
ذلك المعنى الجميل الذي هو أنت .

* * *

صرخة ألم

وسألته مرة أن يكتب إليها في أوصاف الألم
وفلسفته ، قالت : لأن قلبي يجد فيك ، يا أستاذي ،
من يؤلمه ، أعني يداويه مما يؤلمه .

فكتب هذه الرسالة والتي بعدها :

وأنا والله ، يا حبيبتني ، كسار وقع في ظلمة
مُدْلهمة^(١) تحت ليل كأنه رماد قد هيل على
جمرات النجوم فأطفأها . وهو على ذلك يعبط في
قفر أشد وعورة واستغلاقاً من جفاء الحبيبة الهاجرة
المتعنتة . لا يعرف الطريق الذي يؤدي إليها كأنها
ليست في جهة . ثم بينا هو يعتسف^(٢) ، وقد ضل
ضلاله ، شام^(٣) البرق فحسب الملائكة جاءته من
فوقه تحمل مصباحاً ، ولكن ظلام حظه جعل الملائكة

(١) كثيفة شديدة الظلام . * (٢) يسير على غير هدًى . *

(٣) نظر إليه مترقباً ، يريد أن يعرف أين يكون مطره . *

« كن » ويريد أن يقبض من الأشياء قيمتها .

وأشد ما يؤلمه أن يهزأ منه ما يقول له « كن » فلا يكون منه شيء ، فالحكيم لا يتألم إلا ألم الحكمة ، والجاهل يتألم بآلام الخيبة والعقاب .

على أن كل ألم لو حققنا راجع بلذة أو حكمة أو منفعة ، وأفراحنا وأحزاننا - على تناقضها - تلتقي كلها منسجمة في الحكمة الأزلية التي قدرتها لمن يفرح ومن يتألم .

وما أشبه آلام الإنسان بألم الطفل المدلل ! تراه يحزن لكثرة ما يفرح ويحول ابتسامة دموعاً في عينيه فيتغير في صورته دون أن يتغير في معناه ، فيضحك باكياً ، ويشكو فتكون شكواه طريقة مرح في غير شكلها ، ويكون في نفسه معنى واحد ، ولكن وجهه الغض اللين يضع لهذا المعنى أساليب مختلفة هي أنواع من ألعاب الطفولة .

* * *

إننا نسر حين نخضع لنا القوة المحيطة بنا فتؤاتينا ، ونألم حين تتمرد علينا . ولكن يا ويحنا ! لا يجوز أن نكون نحن قد تعالينا ففتناها ، وتكون آلامنا آتية من سموها على المادة ، كما ترى وجه الفيلسوف عابساً ، تحسبه منظر لوعة ، وهو منظر فكرة سامية ؟

ترفنا الهموم والآلام ؛ لأن عواطف الحزن والشقاء لا تكون إلا من سمو ، وهي لا بد أن تكون ؛ لأنها وحدها الحارسة فينا لإنسانيتنا ، إذ تخلق مع حياة الجسم المادية حياة معنوية للقلب ، ونحسها من فقد ما نفقده ؛ لأنه لا بد للضمير الإنساني من صوت أليم يقول له أحياناً : أنت سماوي فترك هذا ، وكأن كل لوعة ألم يحسها المرء هي صرخة عاطفة جديدة ولدت في النفس .

* * *

حين يموت الميت العزيز يولد من موته لذويه الحزن عليه . تلك بعينها هي طريقة خلق الفضيلة ، نفقد شيئاً فنجد من فقدته معنى .

والمرأة بكل قواها ترعى طفلها وتحوطه وتربيته ، ولكن ابنها بكل ضعفه يربي عواطفها ويرعاها ويحوطها . وإن دمعه ليجعلها ترى للأشياء مدايح ؛ فهو خالق فيها ؛ لأنه مخلوق منها . وهذا هو التفسير الذي لا غموض فيه ؛ لأنه هو ذاته الغموض الذي لا تفسير له .

وكذلك آلامنا هي أطفال معانينا .

* * *

وقفت يوماً على شاطئ البحر ، فخيل إلي أنه عين تبكي بها الكرة الأرضية بكاء على قدرها . وتأملت الجبال فحسبتها هموماً ثقيلة مطبقة على صدر الأرض ، وفكرت في البراكين فقلت : لوعة أحزانها تثور وتهمد .

ثم رجعت بهذا النظر في الإنسان ، فإذا له على قدره بحر وجبال وبراكين .

عند الطبيعة : لا ألم ولكنه نظام ، وعند الإنسان : لا نظام ولكنه ألم .

ولعمري ؛ لو أتى للأقدار أن تخاطب اليأس المتألم لكان الخاطب بينهما جملتين من القدر وحرفاً واحداً من اليأس على هذا النسق :

القدر : هل عرفت كل السر ؟

الإنسان : لا .

القدر : ويحك ، فهذا الذي أصابك بعض السر !

* * *

أولئك يتأوهون لا بالأنين كغيرهم من الناس ،
ولكن برعد الأرواح يرجف إذ تنفجر بكهربائها ،
ويكون لا بالدموع ، ولكن بسحاب من معانيهم ،
يؤلفها القدر ويراكمها ويضربها ، فيسوقها لتمطر
على ناحية الجذب الإنساني .

أولئك يتألمون لا بالألم ، ولكن بتمزيق في
أنفسهم كتمزيق الأرض حين تودع أسرار الزرع ؛
ويتوجعون لا بمقدار عمل الواحد منهم بنفسه ،
ولكن بمقدار عمل الدنيا به . وليس منهم البائس
الحزين الذي نزل به الألم رغماً وذللاً ، ولكن البائس
الجميل الذي اتخذته الحكمة ؛ لبيدع الصورة
الكلامية من جمال نفسه لجمال الكون شعراً وبياناً
وفناً .

في موضع تقع الشرارة لتنفق ، وقد تنطفئ قبل
وقوعها ؛ وفي موضع آخر تقع وكأنها ولدت ثمة
لتحيا وتكبر ؛ فإذا هي من بعد نارت عمل أعمالها .
وكذلك الألم ومن يتألمون « وربك يخلق ما يشاء
ويختار ، ما كان لهم الخيرة » (٢) .

* * *

ومن قسوة القدر على الشاعر العظيم أن لا
يجعل حبه حباً خالق الوحي إلا في امرأة على قدر
تأله عظمة وسخرية .

يقول هو عنها : ما أحوجني إلى معجزة نبي
تحوّل الحجر الذي في ضلوعها إلى قلب ! وتقول
هي عنه : ما أحوجني إلى بعض الملائكة أو
الشياطين ليكشف لي سر نفسه المخبوء تحت مكان
الصبر في قلبه !

ويعيشان في الحب كما يعيش اثنان في قصة
وضعها مؤلف خيالي فأحكم عقدها . وتخاصيم

(٢) آية مقتبسة من القرآن الكريم . وفي اعتقادنا أن الحب ليس
اختياراً كما مر في « رسالة للتمزيق » ، وإنما هو استعلان معنى
الجمال بالصورة التي يمكن أن تفرض فرضاً على مجها ، فما
هو إلا أن يراها فتخالطه فيحسن الجمال فيحب . وسيلتي هذا
المعنى .

... وألم الحب ؟

أما ألم الحب ، فذاك حين يأتي على اللحم
والدم معنى لو تجسّم لكان هو الذي يصهر الحديد
في موج من لهب النار ، ويحطم الصخر في زلزلة
من ضربات المعاول .

هناك الألم المدمر لا يكابده إلا إنسان ، كأنما
يراد خلقه مرة ثانية فيهدم ويبنى ، أو يراد تنقيحه فيغير
ويحول .

وأعظمه لأعظم الحكام والشعراء ، فهم وحدهم
الخارجون دائماً عن هندسة الحياة المنسجمة ، وهم
الذين يتحول كل شيء في أنفسهم إلى حقيقة
عاملة فلا يرحون في تغيير ، ومن ثم فلا بدّ فيهم من
هدم .

ولا بدّ لهم من آلام على قياس العظمة ، تكون
لكلّ منهم كالبراهين عن نفسه أنه غير إله ، وأنه
حين يكون بين حكمتين إنما يكون بين ضربتين .

تجد الشاعر العظيم ، وأنه ليكاد يملأ الكون ،
فلا يضرب بالحب إلا الضربة الداوية تنطبق بها أقطار
المشرق والمغرب .

وأنه لضغط بالوجود نفسه على بعض الناس ،
كضغط الأرض بالآلاف الأجيال على بعض الفحم
المطمور في أعراقها ليتحول فيكون منه الماس الكريم
المتلألئ . ألا ما أهولها قوة في تبييض الأسود
بطبيعته ، إلى جوهر النور بطبيعته ، وفي خلق شمس
الماسية وهاجة ، ولكن من ظلمة حالكة انعقدت في
التراب !

وما أهول مثلها من الآلام في مضاعفة الحكيم أو
الشاعر بقدر إنسانيتين ؛ ليتسع لبؤس الأشياء وسرورها
جميعاً ، وليكون على مدرجة (١) بين الخليفة
ونخالقها ، وليبقى دائماً من ضغط الوجود عليه كأنه
محصور في عمر ساعة ألم قد جمدت حوله !

التراب في روحانيتي !
ويا آلام الحب ، أنت جميلة جميلة ؛ لأنك
إشراق السرّ الأعلى في نفسي !
ويا آلام الحب ، أنت حبيبة ولو أنك آلام ، بل
حبيبة لأنك آلام !

* * *

مني السلام

مني السلام على من لو تصافحها
يدّ النسيم ، أحسّت غمّز آلامي
مرت على الورد في الأكمام فارتعشت
أسى ، وقالت : أ هذا قلبه الدامي ؟
وأبصرت غصنا ظمآن منطرحا
فما رأت فيه إلا بعض أسقامي
وتسمع الطير صداحا بإيكته
يشكو ، فتسمع في شكواه أنغامي !

* * *

حقيقة الحب فيها ، ثم تظهر لي
كأنني عالق منها بأوهام
يا للعجبة للمرأة ! أنظرها
ولا أراي فيها وهي قدامي

* * *

يا أخت شمس كلون الخد مشرق
وأخت بدر كنور الوجه بسمام
ما كنت مثلهما إلا لتبسمي
على ليالي في حبي وآلامي

* * *

سعادة كل منهما سعادة الآخر ، ويعملان كما
يعمل الغني الشحيح ؛ يفقد الحياة لينال الدنيا . (١)
ثم إذا سألت ذلك المسكين الأعظم : ما لذّة هذا
الحب الأليم اللهفان ؟ قال لك : لذته أنه حب !

هي حينئذ كل العذوبة السيّالة في روحه ، وهي
بذاتها كل الأقداء التي ألقيت في ينبوع نفسه .
وآلامها ميلاد حقيقي لمعانيه ، ولذاتها أكفان حقيقية
لموتى هذه المعاني ، إذا أريد لها الموت ، وكل ما
يضع الآلام والأوجاع فيه يضع منها النور والنار في
كلماته !

ومن كونها هي في قلبه يشعر أن الكون فيه ،
حتى يقول في وحيه للجبال الراسية على أعضاد
الأرض : أكمّني يا أعضائي .

وتلقي في حياته ألوان عينيها وخديها وثغرها ألوانا
والوانا ، فإذا حياة فنية مخرقة منقوشة بأبدع وأجمل
بما في الطبيعة ورياضها وألوانها .

ولاتصالها بموضع السرّ من روحه ، تُشعره السرّ
العجيب - سرّ الحب الذي يُخيّر العاشق حين تفتنه
من يهواها ، فيحسب كأن الجنس كله مستحيل
وأمكنّت واحدة ، أو كأن الجنس كله ممكن
واستحالت واحدة تعلقها ، فكأنه لا جنس بل واحدة
فقط .

وتتصرف به في دلالها وهواها تارة وضدّها ،
فيراه حيناً كما ينظر طفل إلى سكرة ، وحيناً كما
ينظر المريض إلى مقبرة !

وإذا هي أنفقت أهلكت بلذّة ، وإذا هي امتنعت
أهلكت بألم . داء لا يدري أنى يؤتى له . (٢)

يا رحمة للمحب الذي يتوجّع بالآلام وحقائقها ،
ثم بمعانيها في روحه وأمانيه ، ثم بالصبر عليهما ؛
ثلاثة آلام من ألم واحد !

ويا آلام الحب ، أنت ثقيلة ثقيلة ؛ لأنك نظام

(١) أي يتصرف كلاهما بعناد وتهور وخطأ . ومقدمات استحليل
معها النتائج السعيدة لأحدهما أو كليهما ، فهو ذر عناد وهي
ذات معاصرة !
(٢) أي لا يدري كيف يتأتى له
ولا كيف يدأبه ، إذ لا يدري ما هو ، ولا أين هو .

ذلك الأسلوب القاهر لا يزال يتقصى بالوجيعة ،
ويتتبع بالشدة حتى يُخرج من الإنسان الموهوب ما
تُخرج حبة الرمل من حيوان الصدف ، حين تندس
بخشونتها في لينة ، وتنغرز في لحمه إبرة حياة ، فإذا
تاريخ ألم طويل حي ، لا يزال يستخرج ما يُكونه
حتى يلتف ويتغشى ويستكمل ، ثم تكثر منه الطبيعة
كنزها ، فإذا أنت من حبة الرمل بحبة لؤلؤ .

* * *

شاعرنا الفرنسي هذا يشبهك يا صديقي شهما
تاماً ، حتى كأن التاريخ يُعيدك فيك ، مملوء من كبرياء
العقل وكبرياء الغضب على الحياة ، فليس يراه أحد
في وقت يكون فيه مع الأشياء إلا حسبه - لاهتياج
نفسه وعنفوانه - كأنه خارج لتوه من عراك أو
خصام .

لقد قلت لي يوماً ، إذ كلمتك عن خصومك
والمفترين عليك من حاسديك : إن عداوة الأعداء
مهما كثروا ينسيها حب حبيب واحد ، ولكن عداوة
حبيب واحد لا تنسيها صداقة الأصدقاء مهما كثروا .

فشاعرنا هذا دائماً يرى كأن به عداوة حبيب ،
ومذهبه هو مذهبك بعينه ، هو أن الحب الذي هو في
جملته أعلى الصداقة ، هو في أشياء كثيرة أطف
العداوة أيضاً . (٢)

* * *

ولنرجع إلى الكتاب .

أ تذكر إذ التقينا وليست بيننا شائكة ، فجلسنا
مع الجالسين لم نقل شيئاً في أساليب الحديث ، غير
أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب الخاص باثنين فيما بين
قلبيهما ؟

وشعرنا أول اللقاء بما لا يكون مثله إلا في
التلاقي بعد فراق طويل ، كأن في كليتنا قلباً ينتظر
قلباً من زمن بعيد .

(٢) أكثر دلال الحبيب هو عداوة لطيفة لعواطف محبه ، فالمنع
مثلاً عداوة للطلب ، والبعد عداوة للقاء ، وهكذا .

الحبيبات والمصائب

« وكتبت هي إليه » : (١)

كنت أقرأ الساعة في كتاب لذلك النابغة
الفرنسي الذي أخرجه الحب للشعر فأخرجه الشعر
للإنسانية .

هو (فلان) ، هذا الرجل الذي ولد مراراً في
الحياة ، فإن الشاعر العظيم لا تلد منه أمه إلا الجزء
الأرضي الآتي من المادة ليفنى في المادة ، أما
الأجزاء الروحية السماوية التي هي زيادة فيه على
الناس ليكون أكبر من الناس ، فهذه - كما قلت
لي أنت مرة - تلدها الحبيبات و .. ومصائب الدنيا !
أ ترى يا عزيزي مصائب الدنيا نوعاً من الحبيبات
في بعض وجوه الشبه ، واتحاد الغاية ومطابقة
الحكمة ؟ لك فلسفتك ، ولكنني أرجو أن لا أكون
أنا الموحية إليك بهذا المعنى .

الألم في الحب والألم في المصائب : كلاهما
أسلوب إلهي رحيم على قدر ما هو عنيف ، يؤتي من
القوة بمقدار ما يتلي من الضعف ، وينتهي إلى
السعة في الروح كما يتدنى بالضيق في الحاسة ،
وينشئ فينا مع النظرة المتألّمة أو المتحزّنة أو المتكسّرة
نظرات أخرى ، منها النظرة المفكرة والشاعرة
والمتحذثة في صمتها واسترسالها بأسرار عالية ، كانت
معانيها من السمو الروحي ، لأن لغتها من الأوجاع
والأحزان .

(١) ليعلم القارئ أن الصديق (صاحب الرسائل) تلقى من
صاحبت رسائل كثيرة ، ولكنها كالصحافيين : لها من
دلالها « قانون مطبوعات » تراقبه ... وقلمها قلم فنانة ، فيه مع
الجمال خبث جميل ... وهي إلى الآن لم تأذن بنشر رسائلها ،
وإنما استرقنا هذه وبعض فصول من غيرها . أما لغة الرسالة
فليست لها ، بل هي من تهذيب صديقتها . وفي يقيننا أنها لو
كاتبته لإتمام رسائله ، وأفرغت له قلبها وفنّها كما فعل هو ،
لظفر منها الأدب العربي بأمن كنز في معالي الحب ، وأهل
ذلك كانت وكان صاحبها ، فقلما وجد مثلهما .

هل تفعل بسمات الحبيبة كل هذا ؟ ألا قل لي
من أنت ، فإن الكتاب لا يقول لي شيئاً ؛ وما كنت
أقرؤه بل أقرأك . (٣)

ماذا ترى في الابتسامات ؟ أ هي تسقط عليك
بندى السماء في نشر (٤) الرّوض وعطره ؛ أم تلذع
قلبك بالجمر الضاحك الذي لا يقال فيه حين يشتعل
إنه اشتعل بل إنه ، بل إنه تندى - ذلك الجمر الذي
يُحرق من غير أن يتضرّم ، فلا يُفني ما يُحرقه ولا يأخذ
منه ، بل يُصبح كلهيب الياقوت في الياقوت وديعة
إلهية جميلة في شكل النار ؟

* * *

في كل صفحة من الكتاب كنت أراك ، فأرى
المعاني شاعراً فكرياً منبعثاً من جبهتك السامية ، لا
من الأسطر وأوراقها .

كأس الكتاب مملوءة بماء الشعر العذب ؛ ولكن
مؤلفه لم يناولني كأساً ، بل نقلني إلى ينبوع
المتفجر ؛ إذ نقلني إليك . أعطاني هو مادة القراءة
وهيات لي أنت مادة الفكر فيما أقرأ ، فوضعتني هو
في الكتاب ووضعتني أنت في نفسي .

روحية الكلام المكتوب ، يا صديقي ، هي وحدها
التي تجعل الكتاب عالماً من العوالم ، يحمل دنيا
مستقلة ، وإن كان هو يُحمَل في اليد . ولن يستطيع
مؤلف أن يخلق في كتابه هذه الروحية ، بل يبتثها
القارئ فيها ، يقرأ من ذات صدره أو ذات نفسه .
فلا بد للمؤلف الناجح من ثلاث : نوع الكتابة ،
ونوع الأسلوب ، ونوع القراءة . ومتى أصاب هذه
الثلاث ، التأم قليله بالكثير ، واجتمعت فصوله
بالحوادث ، وتلبست كلماته بالأعمال ، ووجد من
قراءه تفسيراً لكل ما يقول ؛ فإذا هو قد ارتفعت به
الحال فلم يعد كاتباً ينتظر قراءه بل نبياً ينتظر المؤمنين
به ؛ لأنه خارج من إحدى نواحي القلوب ، وراجعاً
إلى القلوب من ناحية أخرى .

ولم تكد العين تكتحل بالعين (١) حتى أخذت
كلتاها أسلحتها . وأثبت اللقاء بشذوذه أنه لقاء
الحب .

وقلت لي بعينيك : أنا .. وقلت لك بعيني :
وأنا .. وتكاشفنا أن تكاتمنا ؛
وتعارفنا بأحزاننا ، كأن كلينا شكوى تهم أن
تفيض ببتها .

وجذبتني سحتك الفكرية النبيلة التي تضع الحزن
في نفس من يراها ، فإذا هو إعجاب ، فإذا هو إكبار ،
فإذا هو حب .

وعودت عيني من تلك الساعة كيف تنظران
إليك .

وجعلت أراك تشعر بما حولك شعوراً مضاعفاً ،
كأن فيه زيادة ولم يزد .
وكان الجو جوّ قلبينا .

وتكاشفنا مرة ثانية بأن تكاتمنا مرة ثانية ؛

* * *

آه ا قلت : ولنرجع إلى الكتاب ، ففي الكتاب
قصة مُحِب تبدأ هذه البداية وتجري في هذا المترع ،
ثم تطرد وتنساق ، فلا يقرؤها من عرف الحب إلا
أحس كأن خيال ذلك المحب قد خرج من الكتاب
ولزمه ؛ لشدة ما تؤثر القصة في النفس ، حتى لكانها
حادثة وقعت لمن يقرؤها ، أو كأنه يرى القصة رأي
عينه .

رجل وقع من الحب بين لا ، وليت ، وهيات
ولات (٢) . بين التمني بأسلوبين ، والبعد عما يتمنى
بأسلوبين أيضاً . فأحب ليتعذب ، وتعذب ليتصل
بمعنى نفسه . واتصل بنفسه لينقل منها إلى طرف
من معنى الألوهية ، وإن أردت الاختصار قلت لك :
إنه أحب ليتاله ؛

(١) هذا تعبير عربي بديع ، يقولون : لما اكتحلت العين بالعين .
كانهم يقولون : لما التقنا ووجدت كل عين من الأخرى جمالها
وقوتها وزينتها ... فتأمل ؛ (٢) أي وقع من الحب
المتعذب المطمع في مثل معاني هذه الكلمات نفياً وتمنياً وتعدداً .

(٣) ستأتي فلسفته في رسالة الابتسامة بعد هذه ، وكيف يرى
الابتسامة . (٤) رائحة طيبة . *

رسالة الابتسامة

يَدْمَدِمُ الْحُبُّ عَلَى قَلْبِهِ
كَأَنَّهُ فِي نَفْسِهِ يَنْهَلِمُ (٢)
بِرَجْفَةٍ حَامِلِهَا لَمْ يَزَلْ
مُمَزَّقًا فِي الْقَلْبِ لَا يَلْتَمِمْ

* * *

زَلَزَلُ الْبُرْكَانِ لَمَّا دَعَتْ
أَنْ سَمِعَتْ بُرْكَانَهَا الْمُحْتَدِمَ
أَجَابَهَا اللَّهُ الطُّفَى وَأَرْجَفِي
مِنْ شَفَتِي مَحْبُوبَةٍ تَبْتَسِمُ .. !

لا يمكن القلب أن يعانق القلب ، ولكنهما
يتوسلان إلى ذلك بنظرة تُعَانِقُ نَظْرَةً ، وابتسامة تضم
ابتسامة .

تلك ، يا حبيبتى ، كلمة سماوية مخلوقة من
الضوء في شفئك الجميلتين ، تُعَبِّرُ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ
بحركة واحدة لا تتغير ولا تختلف ، على حين أن
معانيها في النفس دائبة في تغييرها واختلافها .

وفي عينيك الأحلام رهبة غامضة ، ولكن على
شفئك معاني الأحلام واضحة مفسرة : فابتسامك
هو كلامك الذي لا تتكلمين به ، وهو يختلج لأنه
حركة ظاهرة لفكرك في الحب ، ولذلك هو دائم ،
رفيق ، متنوع ، دال على معنى . وهو يُضِيءُ ليومى
بإشارة سماوية إلى سر المجهول الذي يتحجب في
جمالك ، ولكنه لا يكاد يومض حتى يُطْفِئَهُ هَذَا
السِّرُّ ، فيعود فيستطير ، ثم يعود فيختفي ، ثم يعود
ثم يعود .

أ هناك نزاع على حقيقة خفية من الحقائق

(٢) أصل الدمدمة : الغضب ، ودمدم عليه إذا كلمه مغضباً ،
والمراد هنا عنف الحب في هز القلب من احتياجه وشدة كانه
مسلط عليه يهدمه .

وقصص الحب مُتَشَابِهَةٌ ، ولكن لكل منها طعمًا
ومذاقًا وأثرًا ، كأن كل حب هو نفس جديدة ، فهو
بذلك قصة جديدة ، وعلى هذا القياس يمكن أن
نقول : إن الحب هو تجديد النفس .

هذه النفس تسأم الحياة فتريد أن تخرج منها وهي
فيها ، فلا يصنع لها هذه المعجزات إلا الحب .

والنفس قديمة ، فتحاول أن تتوهم إنسانية جديدة
خاصة بها ، فلا يأتيها بهذه المعجزة إلا الحب .

والنفس بين سماء و أرض لا بد لها منهما ،
فتتزع أحياناً إلى أن تكون بين سماوين رجاء أن
يكمل إشراقها ، فلا يخلق لها هذا الخلق المعجز غير
الحب !

* * *

أنا الآن حزينة وقد حضرني بشي (١) ، فأطرقت
إطراقة طويلة عند هذه الكلمة ، إذ الجديد لا يبقى
جديداً إلا مدة ما ، فهل ترى يستمر الحب حياً ؟

آه من سيل الزمن الطاغى العنيف المندفع دون رد
على وجودنا بهذه القوة الماحقة المستأصلة ، قوة ما لا
ينتهي ، تندفع لتكتسح في طريقها ما ينتهي .

أيها السيل الأزلي الذي لا يرحم ولا يُبْقِي مَنْ
هذا الذي يستطيع أن يضع لك سواحل وشطآنًا ويقول
لك : استقر هنا يا بحر الزمن ؟

وأنت أيها الحب ! من الذي يقيم عليك
سواحلك وشطآنك ويقول لك : استقر ولا تذهب في
السيل ؟

أيها الصديق ! وأنت ... ؟

* * *

مقدار الطبيعة كُلِّها ، لأنَّ عَظَمَةَ الكون هي التي ترعاه بهذا الأسلوب الصَّغير .

هو لا يحيا في العالم ، بل في معاني نفسه ، وبذلك هو دائماً فوق الدُّنيا .

ومن حياة الأطفال المنحصرة في معاني أنفسهم ندرك سِرَّ الحُبِّ وسِرَّ السَّعادة ، فإنَّ كلَّ لَذَّةِ الحب ، وإنَّ أروع ما في سحره ، أنه لا يدعنا نحيا فيما حولنا من العالم ، بل في شخص جميل ليس فيه إلا معاني أنفسنا الجميلة وحدها ، ومن ثمَّ يصلنا العشق من جمال الحبيب بجمال الكون ، ويُنشئ لنا في هذا العمر الإنساني المحدود ساعات إلهية خالدة ، تشعر المُحبَّ أن في نفسه القوة المألقة هذا الكون على سَعَتِهِ ، فتتمرُّ النَّفس حينئذ في سباحات اللذة الروحية ، من الجميل ، إلى الجمال ، إلى الطبيعة ، إلى الله جل جلاله .^(١)

* * *

أما ابتسامتك أنت ..

أنك حين تمنحين نظرتك وتتبعينها الابتسامة التي تُفسِّرها ، أقول عندئذ في نفسي : لقد علم الله علمه في حكمته ورحمته ، فلمَّا خلق الحقيقة من

(١) لنا في « رسائل الأحرار » و « السحاب الأحمر » وفي هذا الكتاب آراء مختلفة في كيفية اتصال النفس من الحب والجمال الإنساني إلى مصدر الجمال الأعلى ، وتوفية لهذه الآراء نقل هنا هذه الكلمة من كتابنا « المساكين » الطبعة الثانية :

« والطبيعة نفسها تهيج الإنسان للدين بأسلوب غريب ، وهو هذا الحب الذي يخلق فطرة على أنواع مختلفة متعددة ، حتى لا يخلو منه أحد ، فلا مَعْدِل عنه ولا محيص ، وإنما هو في مظهره - أيها كان - ذرة للنفس الإنسانية تصعد به درجات من الفضائل : كالإخلاص والإيثار والاتصال الفكري والانبعاث الروحي والشوق الخيالي ، ونحوها مما هو في الحقيقة إيجاد للحياة النفسية في أعمالها ، وفيض بالقوة الروحية على مظاهر المادة لإحداث الملازمة بين الأرواح والأشياء ، والترايط بين الجاذب والمنجذب . وكل ذلك تهية للدين وعمله في النفس ، ليكون قائماً على أساسه في الطبيعة ، فالحب دين على أسلوب خاص ضيق ، ولذلك يشتد فيه التعصب كما يقع في الدين من المؤمن به ، على وتيرة واحدة ، إذ لا يرضى للقلب في هذا ولا هذا غير رأي واحد . »

الجميلة ، لم تجد لها مخبأ إلا ثغرك الجميل ؟
أم لك فكر شعري موسيقي ، فهو يرقص دائماً على وزن من ابتسامك ؟

أم في قلبك مادة من النجوم فهي دائماً تلمح لمرحها في سماء وجهك النيرة ، فيسمون لمرحها ابتساماً ؟

أم ثغرك يبتسم دائماً ، لأنه بطبيعة جمالك وظرفك يتهياً دائماً لقبلة ؟

* * *

يجد الطفل على كلِّ حالة ، وفي كلِّ مكان سرور نفسه ، لسبب واحد وهو أن ابتسامه أبداً معه ، فهو لم يملك من الوجود شيئاً بعد ، ولكنه أغنى مَنْ عليها بهذا الكنز الذي نجَّاه السماء فيه فينفق منه فيما لا تبيع كنوز الأرض ولا تُشري .

ولولا هذا الابتسام في هؤلاء الأطفال - وإنه على أفواههم كالنبض في قلوبهم - لما نفعتهم نافعة في تحصيل النُمو للجسم ، والصبر للطبيعة والاستقرار للعاطفة ، والهدوء للنفس ، والسعة للعقل ، ولضغفَّت الحياة أجسامهم ونفوسهم اللينة في قوالب معانيها المحدودة الضيقة المصبوبة من الضجر والآلام والهموم ، فما يكبر من بعدها على الأرض طفل أبداً .

ولكنَّ ابتسامهم سراج من كلِّ قيود المادة ، هو أشعة إلهية تذيب ما حول القلب الصغير من المعاني الضاغطة عليه ، ولو كان كلُّ معنى روح جبل صخري من الهم !

ولا تزال الجنة مع الطفل ، حتَّى إذا كبر قيل له كما قيل لآدم : اهبط منها !

أكل آدم من الشجرة ، ولا شيء يضيع في الكون ، فأين الحلاوة التي ذاقها في الجنة ؟

هي في أفواه الأطفال .

ويتبسم الطفل ويضحك ، ونحسب ذلك على مقداره . كلا ! إنه وإنَّ يَكُنْ طفلاً صغيراً في ملء جلده ، وعلى وزن جملة ، ولكنَّ مادة ابتسامه على

في ابتسام الحبيب يتنقل العاشق بروحه بين المعاني والخيالات الشعرية السماوية ، وفي تلك النظرات منه يسافر بقلبه إلى أحلامه البعيدة كما يسافر الفلكي بعينه إلى النجوم في (التلسكوب) .

يُسَمُّونه ابتساماً ، ولكن حين يظمأ النبات لا يقول للناس : أريد الماء ، بل يقول للشمس وحدها : أريد من شعاعك البارد العذب ، يا حبيبتى !

الماء حين يُبصر تحرق الإسفنج وقد جف وانكمش يقول : إن كل ثقب من هذه الثقوب نفس ظمأى .

كذلك أوجي إلي أن محبا قبل حبيبته في روضة عند شجرات من الورد ، فأشارت إحداهن إلى شفتي الجميلة المضمومتين وقالت لصواحبها : أسمعتن قط أجمل همساً من هذه الورود الصغيرة وهي تفتتح ؟

* * *

الزمن كله موسيقى عند المحب ، ولماذا ؟
لصوت حبيبته .

والزمن كله ربيع في رأي عينيه ، والدليل ؟
ورد خديها وشفتيها .

والزمن كله جمال في نفسه ، والبرهان ؟
كلها كلها .

* * *

وهل أبدع الله الفم الجميل المبتسم بهندسته وتقسيمه إلا ليبدع هو في ابتساماته فن الروح حين لا تستطيع ، أو لا تريد أن تتكلم فترتعش ؟

كلام الفكر في اللسان ، وكلام القلب من العينين ، أما كلام الروح فهو هذه الحركة البليغة وحدها / وحدها !

أليس تألق الماسة هو وحده لغة معدنها النفيس ؟

والألفاظ تجيء وفي نطقها معانيها ، ولكن ابتسام الحبيبة هو يستخرج معناه من محبها !

واللغة رابطة بين النفس والمادة ، وأما الابتسامة فرابطة بين الحس والقلب .

إنها الروح تأخذ عن روح أخرى في حالة من

قوته عابسة جافية ، قابلها من رحمته بالحبيبة مُتَبَسِّمة رقيقة . فلعل المرأة الجميلة أسلوب في الفرع الإنساني ، كأسلوب إنشاء الزهرة في ذات القوة الخشنة التي تنبت الشوك .

ولك ابتسامة يزيد سكون الطرف من غموضها ، والأخرى يزيد استطلاق وجهك من صراحتها ، والثالثة على استحياء ، كأن وعداً معلقاً فيها .

ولك ابتسامة ملحنة كأنها نشيد وجد ، يترقرق فيها صوتك الرخيم الذي هو أيضاً تصوير الابتسامة بحروف ورنين .

* * *

المعنى الذي لا يتحول بغيره ، يقابله المعنى الذي لا بد أن يتحول بغيره . إنها مشكلة عجيبة كان حلها أعجب منها .

فما توجد امرأة هي جميلة فاتنة في وهم رجل ، إلا انبعث من شخصها معنى ليس في أحد غيرها ، كأن فيها وحدها ما لا يوجد في آدمي ، وفي هذا السيل المعنوي يذوب كل شيء . وترى هذا الرجل يصغر للحب - ولا أقول يصغر به - فيرجع كالطفل تتولاه الطبيعة متمثلة في امرأة ، امرأة تعمل وحدها فيما يسوء ويسر عمل الدنيا وأكبر من عمل الدنيا !

لكل محب مع المخلوقات التي يعيش بينها مخلوقات من خواطره وآماله ، وهذا برهان آخر على أن الشخص المحبوب أحد قوتين متقابلتين في الخلق . (١)

وقد تهتم الحبيبة أن تكشف محبها ، ولكنها بابتسامة ظريفة ترد أفكارها الخطرة إلى أماكنها ، وبهذه الابتسامة عينها ترعج في نفس محبها تلك الأفكار من أماكنها .

آه من تلك الابتسامة المرححة الداهلة ! عليها لعيني المشتاق سمة من فتحة ذراعيه وضم وقبل !

(١) لأن الحبيب قوة خالقة في العواطف والمعاني ، وكان هذه هي حكمة وجود الحب ، والله يخلق الإنسان ، والحب يوسعه ويمد من جذوده وقد يضيقه ويختصره .

الحالات النفسية المخالفة ، تحوّل كل شيء إلى لغة
حتى اللحم والدّم .
ورُبّ ابتسامة على شفتي حبيبة هي خطاب لكل
حواس مُحبّها .

* * *

عندما تبسمين أشعر بحرارة أفكارك في دمي .
وفي تضرّج وجنتيك لا أرى احمراراً ولا خجلاً
ولا حياء ، بل أرى قلبك يتكلّم بلون خديك .
إنّ للقلب أربع لغات يتكلّم بها : واحدة منهن
بالألوان في الوجه ، والثانية بالدّلال في الجسم ،
والثالثة في النّظر بالمعاني ، والأخيرة وهي أسهلّهن
وأبلغهن ، يتكلّم بكلّ ذلك في ابتسامة .

* * *

ومع ابتسامة الحبّ يأبى فم الحبيب أن يلفظ
كلمة لا يقبلها فم حبيبه . يا لها فكرة ملائكية
معلّقة على فم !

* * *

وقالت لي الزهرة ، يا حبيبتني :
بل أنا كوكب عطر كُنْتُ من يديها الجميلة في
فلك زهري غَضٌّ ، ثمّ انتشرت من فلكي وذبلت ،
لأني انتشرت من فلكي .

وقد نشأت في روضتي على أمْلود^(٢) ناعم رَيّان ،
فلما صرت في أناملها على أغصان اللحم والدّم في
روضة الجمال ، أحسستُ أنّي بت قلباً يُحبّ ويعشق ،
ومرضت لأني بت قلباً يُحبّ ويعشق .

وكنْتُ أنفح بالعطر والشّذى الفَيّاح ، فلما
لمستني شفتها لمسة ، عدت أفوح بالحب . وهجرتني ،
لأني عدت أفوح بالحب .

وكنْتُ تمثال النّشوة والفرح ، فلما رفّت بي على
خدها رَفَتين ، صرت تمثال السكر والعريضة ،
واطرحتنني لأني تمثال السكر والعريضة .

وكنْتُ بهلء النّضرة أفيض منها على الكون ،
فلما وضعتني ساعة على صدرها التهبت كشعلة
هوى ، ونبذتنني كما أحسّت بي على صدرها كشعلة
هوى .

* * *

وقلت للزهرة ، يا حبيبتني :

إنّما أنت كلمة آتتها الزهرة الذابلة ، وما ذبولك
إلا سحابة على نور معنّى من المعاني .

أ فمن لغة القبلّة أنت ، وقد جئت رسالة من
شفتيها إليّ فأنكمشت من حياء وخفر ؟

أم من لغة الابتسام ، وقد جئت شحّة من وجهها ،
وفيك ذلك المعنى من غموض الدّلال ، فأنت مُوجّهة
إليّ ، ولست موجهة إليّ ؟

أم أنت من لغة اللمس ، وقد جئت سلاماً من
يدها ، وهذا التّجميد فيك شدّة حبّ وضغطة شوق ؟

أم أنت من لغة النّظر ، وقد جئت ذابلة مُتناعسة
، لأنّ فيك نظرة من غرامها تنظر ولا تنظر ؟

أم أنت من مادّة العناق وقد جئت هالكة ضمناً

(٢) الناعم اللّين من الأغصان . *

جواب الزهرة الذابلة

وتلقّى منها ذات يوم كتاباً ، فلما فض غلافه لم
يجد فيه إلا زهرة ذابلة ، فكتب إليها :

قرأت يا حبيبتني هذا الكتاب الذي لم تكتبيه ،
وتسلّمت شفّتي ذلك السرّ الذي فيه ، وكدت أقول
إنّها هي نسمات عطرها سحرتها في هذه الأوراق
بسحرها ، ولكنني تأملت الأوراق الذابلة فخيّل إليّ
من ذواها^(١) وطيبها ، أنّها أجسام قبلات حارة
احترقت على شفّتي حبيبتها .

وفهمت من العطر أنّ الرّسالة مُكاشفة بالحبّ أو
مناسبة ، ولكنني فهمت من الذّبول أنّها معاتبة في
الحبّ أو مخاصمة .

(١) ذبولها . *

الحب على من ينظر إليه .
 أ هو سرُّ الضَّرورة الذي يُشْعِرُنَا من معانيك
 الرَّحيمة بمعانيك القاسية ؟
 أم هو روح اضطراب مجهول أودعتك القدرة إياه
 ليخلق حولك العواطف القلبية ؟
 أم هو استبداد الجمال الذي خُصِّصَتْ به ليكون
 قَلْبُكَ وحده في قُوَّة القلوب كُلِّها ؟
 أم هو ذلك المعنى الخالق الذي يفيض على
 جمالك تمييزَ جمالتك البديعة في شيء شيء وفي
 حُسْن حسن ؟
 أم أنت أنت وذلك السرُّ في عينيك معنى
 « أنت » ؟

* * *

دائماً يضيف وجهك إلى كلامك بلاغة إلهية :
 ولو نطقت بالفاظ القُوَّة التي تشبه أجراسها
 صلصلة ^(٢) السُّلاح لخرجت من شفّيتك مُتَنَهِّدة .
 ولو تكلمت بأشدُّ ألفاظ القسوة لذابت في
 حلاوة شفّيتك . ومتى نطقت باسمي خرج من فمك
 سكران .
 أي سرُّ هذا الذي يجعلك على كلِّ أحوالك
 تفيضين بالقُوَّة ، كأنما بنيت على شكل لا يزال
 يجمعها في نفسه ويثبُّها من نفسه ؟
 إنه ولا ريب طابع الجاذبية على القوة .
 وأيُّ إبداع هذا الذي يُظهرك في محاسنك مظهر
 كون خُلِقَ كُلُّه من الزَّهر ، وهو جميل في مجموعه
 بأجزائه وفي أجزائه بمجموعه ؟
 إنه ولا ريب طابع الألوهية على المعجزة .

* * *

حولك ما نحسُّه ولا نعرف منه إلا أنه حولك
 وحسبُ ، والجوُّ الذي أنت فيه ينعكس عن جمالك
 (٢) الأجراس : الأصوات ، والصلصلة صوت وقوع السلاح
 بعضه على بعض .

من انطباق صدرين تحتهما زلزلتا قلبين ترجفان ؟
 أم أنت ... آه ! أم أنت من لغة النسيان ،
 وجئت رسالة هجر منها ، وهذا الذُّبول الذي فيك هو
 مرض الجفاء ترسله إلى قلبي ؟

* * *

ولكن ماذا قلت أنت للزَّهرة ، يا حبيبتني ؟
 أما إنك قلت لها : إنَّ كتابة العطر لا تُقرأ ؟
 إن كلام النِّية لا يتكلَّم !
 إنِّي أضنُّ عليه بكلمة !

* * *

يا للجلال !

رسالة الجاذبية

آه لو أستطيع أن أخرجها
 مِنْ زَمَانِي ، إنني لا أستطيع
 آه لو أستطيع أن أدخلها
 فِي حَيَاتِي ، إنني لا أستطيع
 قَدَرْتُ قُدْرَتَهَا فِيَّ .. فلا
 أستطيع قُدْرَةَ لا أستطيع

* * *

كُلُّ مَنْ يَكْذِبُ فِي الْحُبِّ قَدَرٌ ^(١)
 إن أطاق الحبُّ - وَاللهِ - عَدَرُ
 وَصَحِيحُ الْحُبِّ حُبُّهُ هَدَرُ
 كُلُّ مَا يَسْتَطِيعُ أَنْ لَا يَسْتَطِيعُ

* * *

في عينيك ، يا حبيبتني ، سحرٌ ظاهر بمعانيه يلقي

(١) المحب الصادق لا يقدر إلا على أن يحب ، والكاذب يقدر
 على ما شاء .

وراءك ، يا حبيبتى ، فكرة مُختفية ، كأنك أنت عملها على حين كأنما هي من عملك . أيكما يا ترى الخطر المستور بجماله ؟

مع جاذبية الألوان والعطور في ثيابك وحُلاك جاذبية أعطر وأزهى في ملابس معانيك من العواطف ، وفي ملابس روحك من الدلال ، ولا يعدلك في هذه الفتنة الكاسية إلا السَّماء في فتنتها للرجال الإلهيين ، حين تلبس حرائقها من شفق الصُّبح .

يا للجلال ! إذ تُفسِّر الطبيعة نفسها الغامضة بامرأة جميلة ، لتحقيق بها في النَّفس العاشقة وَهْمَ الكمال الإنساني المُستحيل ، الذي يُخيِّل لها اندماج الكون بجلاله العظيم في ذاتية إنسانية ، ذاتية المحبوب المخلوقة على مساواة وتقدير من مُحبِّها ، لتجذبه وتفتنه ، فتخرج به من حكم عقله فتنفذ أقدارها في أقداره ، فتعقد على أطراف حياته بعقدة عاطفية واحدة ، تستطيع بها تلك المرأة أن تهزّه من كل نواحيه بأيسر لمسة !

* * *

إنما الكون كهربائية ، ولا بُدَّ في الكهربائية من سلب وإيجاب ، فمن يدري لعلَّ كل متحابين هما مظهر كهربائي لا يحوطهما إلا جوُّ النَّفس المحترقة تشعل بالضُّحكات كما تلتهب بالدُّموع ؛ لأنَّ هذه وهذه مادة حُب ساطعة في مظهرين كاللَّهب ؛ تكون فيه مرَّةً شدة الانبعاث ، فكأنما يضحك ، ومرة فترة الانطفاء فكأنما يبكي . ويقع الإيجاب في السلب فيحدث الحبُّ ، ويحدث فتكون الجاذبية ، وتكون فإذا إنسان بمعانيه قد احتلَّ إنساناً في مادته فتفاعل أجزاءهما ، فلن يكون الحب والبغض منهما إلا فوق الاعتدال ؛ إذ في واحد تنهار أجزاء من أجزاء ، وفي الآخر يفنى بعضها في بعضها .

إنما هي قوة تلبست الصُّورة لتعمل بها عملاً في نفسها ، وتدلُّ بها دلالة في غيرها . فحبي المخلص الشَّدِيد معناه فيك أنت الحسن الخالص الفائن ، وتفكيرى في محاسنك معناه فيَّ أنا ؛ خلق لغة الأشياء الجميلة ليتصل عقلى بحقيقتها .

في صورة سحرية ، فلو أنني طفت العالم كُلَّه لرأيت من حولي أينما كنت ، وأبصرت وجهك دائماً أمام عيني كأنني محدود بك في حدود مسحورة ، تدعك حيث أنت ، وتمضي معي حيث أكون !

وما الوجود إلا انسياب قوى المادَّة بعضها في بعض ، وفي هوائك تنساب القوى من روحك إلى روحي ، فالأصل الذي بُنيَ عليه الكون في منافعه بنيت أنت عليه في محاسنك ، كأنما هو يعرض قوانينه التي تحسُّ ولا ترى في صورة منك تحسُّ وترى ، وتزيد على الرؤية أنها آخر حدود العشق ، وعلى العشق أنها أول حدود العبادة .

أما والله لو ناديتك بغير اسمك ، يا حبيبتى ، لما وضعت لك إلا اسماً من معانيك ، ولو سميتك بهذه المعاني لما ناديتك إلا بهذا الاسم العظيم : يا يسوِّية العالم !

* * *

نارية في غير نار ! آه من يفهم هذا ؟ ولكني أحسُّه منك حتى لا أرى جسمك إلا مُضيئاً مُشتعلاً بالشَّباب والجمال . وثالله إنني لأحسبك في بعض سُبُحاتي ناراً مدمرة ، كأنك تُقدِّفين على قلبي منفجرة فيه . ويشتدُّ بي الوجد وأضيق ، فما أظنَّ الحبَّ إلا عداوة ساخرة تهزُّ بالناس ، فتجيئهم مُتعلِّفة في غير أسلوبها وعلى غير طريققتها ومن غير أهلها ، من الحبيب .. من الحبيب ، على أنها عداوة !

أ تلك تلك ، يا قلبي ، نار وتدمير وعداوة ؟ أم أنها ترتجف من جاذبيتها على زلزلة لا تهدأ ولا تقرر ، ولا بدَّ لها أن تُتِمَّ عملها بطريققتها العنيفة ؟ إنَّ فيها حركة الجذب ، وإنَّ فيَّ حركة المقاومة ، فأنا المتألم بطبيعتي ؛ لأنَّ الجذابي إليها إنَّ هو إلا اصطدام معانيِّ بمعانيها ، واندفاع ما يتحطم إلى ما يُحطَّمه . ولكن يا لها من عجيبة ! إنَّ هذه هي بعينها لذَّة الحُبِّ ، إذ كان تحطيمه فينا هو تغييره فينا ، وبذلك يجددُ الحياة - أيامها وأشياءها ومعانيها - ويضع في كلَّ أمر غراماً ، ويجعل لكلِّ شيء عيناً كحيلة .

ثائرة ، فكل راجفة من رواجف الصُّدُر^(٢) كأنها من
حرّ الشوق ضربةً مغلّبةً على القلب .

الشوق ؟ ما الشوق إلا صاعقة تُنشئها كهرباء
الحب في سحاب الدّم ، حين يَمُور ويضطرب ويصدم
بعضه بعضاً من الغليان ، فيرجف فيه الرّعد القلبي
يتردّد صوته آه آه آه !

* * *

والآن ، يا حبيبتى ، ألقت عينك السّاحرة عليّ
نظرة استفهام أخرى بالصباغة ورقّة الشوق ،
فأحسست بروحي كالغصن المخضّر ، أثقله الزّهر ،
وقد طفقت أزهارها تتفتح وتُسَلِّم النسيم ودائع الجنّة
من نفحاتها وتسليماتها عليك .

وأشعر بالقلم في يدي ، وكأنّ له شأنًا مع
الكلمات التي أكتبها إليك ، فهو يخطّها حرفاً حرفاً ،
ويقبلها كذلك حرفاً حرفاً ! وكأنه السّاعة ذو هيئة
إنسانية ، وكأن (الريشة) التي فيه تمتدّ إلى الكلام
امتداد الشّفة الظمأى بالقبلات الكثيرة المخبوءة
فيها !

وأشعر بالقرطاس وكأنه قد علم أنّ سيحمل
أشواقي وأسرار قلبي فلا يعدّ صحيفة ورق تموج
بالألفاظ ، بل صحيفة صدر ملأها جوّ من التّنهّد آه
آه آه !

* * *

وبنظرة استفهام أخرى من عينك أشعر بحقيقتك
النّسوية من حولي حافة بي فمرّتجة في صدري ،
فملقية على قلبي المسكين من كلّ خطرة شوق
لسعة ألم .

نعم ، إنك يا حبيبتى ، ترسلين الأنوار في هذا
القلب ، غير أنّها لم تكن أنواراً إلا من أنّها شعل
مضطربة . والمحبّ الذي يضيئه عشقه ويظهر للجمال
وجوده الغرامي ، إنّما يُنيره احتراقه وفناء وجوده الدّائى ،
كلّ قدير من النّور بقدر مضاعف من الاحتراق .

(٢) رواجف الصدر هنا : كناية عن الخواطر الغرامية التي يضرب
لها العاشق .

وإحساسي بك وحدك معناه في الوجود إحساسي
بجماله كلّّه .

والآن وأنا أكتب إليك .. تتمثلين لي ، فأرى
تقاسيم الحسن فيك فأقول : وما هذه التقاسيم
البديعة ؟

ألا رفقا بالقلب الذي أجابني : إنّها تركيب
المغناطيس الغرامي ، وتوزيعه في أماكنه على هندسة
الجازبية . رفقا بالقلب الذي تلمسينه من جاذبيتك
بالنظرة والكلمة والفكرة ، كأنه حولك لأنك حوله
بالوحي ، والخيال ، والحسن .

من أجل الإبداع ، والسّموّ ، والحبّ .

أنت في نفسك ، وأنت في معانيك ، وأنت في !

* * *

الأشواق

هأنذا ، يا حبيبتى ، أجلس لكتاب الشوق ، وفي
يدي القلم ، ومعانيك مني قريبة تكاد تحس وتلمس
على تباعد ما بيننا ، لأنّ كلّ ما فيك هو في قلبي .

وهذه عينك الظاهرة دائماً بمظهر استفهام عن
شيء ، لأنّ وراءها نفساً مُتعتّة تأبى أن ترضى ، أو
حائرة لا تكفيها معرفة ، أو غامضة تريد أن لا تُفسّر ،
أو على الحقيقة لأنّ وراءها نفساً فيها التّعنت والحيرة
والغموض ، إذ عرفت أنّها معشوقة .

هذه عينك من وراء البعد تُلقني عليّ نظرات
استفهامها ، فتدعّ كلّ ما حولي من الأشياء مسائل
تطلب جوابها من حضورك ومراك لا غير ، وبذلك
يهفو إليك القلب بأشواق لا تزال تتوافى^(١) ، فلا
تبرح تتجدّد ، فهي لا تهدأ ولا تسكن . وكأنّ غيابك
سلب الأشياء في نفسي حالة عقلية كانت لها ،
كما سلبني أنا حالة قلبية .

وآه من تباريح الحبّ ! إنّها لوحوش من الأحزان

وكذلك البطل العظيم في الحرب : تنهش من لحمه السيوف ويثقب في عظامه الرصاص ، وما مزقه الموت بهذه ولا بتلك ، ولكن مزقه مجده !

أما إنك ، يا حبيبتى ، لو ضربتني بسيف لقتلتني قتلة مُعطّرة !

أما إنك ، يا حبيبتى ، لو ضربتني بسيف لما كنت قد زدت بسيفك وضربتك على أن تكوني خلقت الحس في نظرة قاسية من نظرات عينيك .

وهكذا علمتني حقيقتك أن الحب إن هو إلا تفسير كل شيء في العالم تفسيراً من القلب !

* * *

أنت ممزوجة بالآمي ، والآمي منك هي أشواقي ، وأشواقي إليك هي أفكاري ، وأفكاري فيك هي معانيك في نفسي ، ومعانيك هي الحب ، ولكن ما هو الحب إلا أن يكون آلامي وأشواقي وأفكاري ومعانيك في نفسي ؟

ولروحك أنفاس تُناسمني ^(١) فاستنشقتها مهما انصدعت المسافات بيننا ، كأن ما ملأ النفس بملأ الكون ، فمن شعوري الدائم بانسكاب روحك في روحي ينبعث غرامي ، ويرصد بهواك لي في منفذ كل معنى إلى نفسي . ومن هذا تنبعث أشواقي الحزينة ما دمت لا أراك . وإذا كان الغرام هو سكر الروح بالروح ، فما الشوق إلا التمرد العنيف من حواس الجسم المحب ، إذا حرم أن يسكر بالجسم الذي يحبه .

* * *

في بعدك لا أشعر بالزمن يفنى من الساعات والأيام ، بل متي ومن حياتي ، فأنا في بعدك أذوب ، أذوب فناءً ، أي أذوب شوقاً ، وأفنى صبراً وعمراً بين كل ساعة وساعة !

وفي الحياة يفنى الوقت ذاهباً فيما نحن بسبيله من واجباتها وممكناتها ، وتعبنا بها وقتاً وراحتنا فيها ^(١) أي أجد نسيها كأنها بمحضر متي ، وقد مر تفسيرها في المقدمة .

وقتاً آخر ، فكأنه لا يمسننا نحن ، بل يمس أعمالنا ، فنحمله بذلك ونطيقه على ذلك ، ولا نحس أننا نموت فيه يوماً بعد يوم ، بل نشعر بالحياة تبدأ فينا ولا تزال تبدأ . أما في الحب على امتناع الحبيب أو هجره أو فراقه ، فحاضرنا هو الماضي ويومنا هو أمس ، إذ لا نريد فيما يكون إلا مراجعة ما كان ، فيقع الزمن على قلوبنا ، ويعتمل فيها ويأخذ منها ، ولا نشعر به إلا موتاً في صورة حياة ممتنعة علينا ، ومن ثم فلا يكون الشوق إلى الحبيب الممتنع أو الهاجر أو المفارق إلا لهفة نائرة ، كلهفة الشوق إلى الحياة من مريض وقَّده ورس على جسده السقم ^(٢) ، فمات أكثره وبقيت منه البقية الذاهبة نفساً في نفس ، ويشعر بالموت يبدأ فيه ولا يزال يبدأ !

يا رحمة للمشتاق حين يكون فيما حوله وهو بعيد عنه ، وقد يتكلم بالكلمة وهو مسيرة شهر من معناها ... ^(٣) ويعيش في سكوت ملائكة أرواح ألفاظ محبوبة ، تريد بما وسعه أن تتكلم ، ولا يمكن أن تتكلم ، إذ الفم الجميل الذي ينطقها بعيد في وديعة النوى ، ويرى أنه هو وحبيبه ناحية فكرية من نواحي الدنيا بعيدة عن الناس والأشياء ، كأنهما مُعتكِفان في عزلة ، ومع ذلك فالحبيب عنه بعيد ، فكأنما المسكين غريب في دنياه وفي دينه وفكره معاً . ويحس الآلام لا تنتهي ، إذ كانت هي أشواقه الدائمة الحنين إلى مَنْ يهواه ، فالألم دائماً فيه يبدأ ولا يزال يبدأ .

ومن كل ذلك فأشواقي لك ، يا حبيبتى ، دائماً تبدأ ولا تزال تبدأ ، وأنا دائماً في أولها .

* * *

(٢) أضناه المرض ولبت على جسده .

(٣) يريد أنه ذاهل ، أو أن كل كلامه يكون عن حبيبه وهي بعيدة عنه ، أو أن مركز معاني المحب لم يمد فيه هو ، بل في حبيبه ، فالحوادث ليست عنده على نسبة من حقائقها السارة أو المؤلمة ، بل السرور والألم على نسبة بعده هو أو قربه من حبيبه أو من رضاها . وهذا كله يكون من تخطيط الحب ، فسيأتي مثل هذا المعنى على وجه آخر .

آه ما هذه الأفكار الحزينة التي جاءت تبحث عن
دموعي ؟

وما هذا المعنى النَّاريُّ الذي يطير في دمي ؟
وما هذا الرُّعدُ القلبيُّ الرَّاجفُ يتردَّدُ صوته : آه آه
آه ؟

كتاب رضا

كِتَابُهَا قَدْ جَاءَنِي حَامِلًا
لِقَلْبِي الْخَفَاقِ قَلْبًا خَفَقَ
وَالْتَمَعَتْ فِيهِ نُجُومُ الْمَنَى
فِي أَسْطَرٍ مِثْلِ سَوَادِ الْغَسَقِ
وَأَعْرَفُ الْقُبْلَةَ فِي مَوْضِعِ
يَلُوحُ لِي كَالزَّهْرِ لَا كَالوَرَقِ
وَكَمْ بِهِ سَطَّرَ إِلَى آخِرِ
كَالصَّدْرِ لِلصَّدْرِ دَنَا فَاغْتَنَقَ !
وَكَمْ بِهِ مَعْنَى أَنَامَ الْجَوَى
وَكَمْ بِهِ مَعْنَى أَنِي بِالْأَرْقِ !

* * *

سَأَلْتُهُ كَيْفَ رَأَى وَجْهَهَا ؟
فَقَالَ : جَلَّ اللَّهُ فِيمَا خَلَقَ
قُلْتُ وَذَاكَ الْخَدَّ لَمَّا اسْتَحَى ؟
فَقَالَ مِثْلُ الْفَجْرِ فِيهِ الشَّفَقُ
قُلْتُ : وَذَاكَ الثَّغْرَ مَا أَمَرَهُ ؟
فَقَالَ : لَمَّا ذَكَرْتُكَ « انْطَبَقَ » (١)

* * *

يَا ثَغْرَهَا ، فَيْكَ نَسِيمُ النَّدَى
فَكَيْفَ قَلْبِي فِي نَدَاكَ احْتَرَقَ ؟

* * *

(١) كأنها تقبل اسمه حين ذكرته .

رواية القلم

أشعر أحيانًا ، أيتها الحبيبة ، أن قلمي عليَّ
خلافًا ، وكأنَّ فيه عاطفة ترميه بنوازعها ، فهو
يجاذبني نفسه ، لا يريد أن يكون في بناني ولا أن يقرَّ
معي . وهو السَّاعةَ مرتبكٌ مُتَبَلِّدٌ ، تمشي به يدي
وكأنَّها الشَّيْخُ المتهلِّمُ الفاني يَدْعِمُ (٢) على عصا ،
يراه النَّاظِرُ إليه مترجرجًا مترجرجًا ، فيحسبه يرتعش ولا
يمشي .

وإن يكن بهذا القلم شيء مني فما به إلا الضُّجْرُ
مِمَّا يُمْلِيهِ قَلْبِي الَّذِي يَهَابُكَ فِي رَسَائِلِهِ كَمَا يَهَابُكَ
فِي حُبِّهِ ، فيقذف قلمي بالكلمة من الكلام ،
يكتبها عنه ، وإنَّ القلب في ذات نفسه لِيُزْمِزِمُ (٣)
بمعنى ليس في هذه الكلمة ، بل في كلمةٍ غيرها ،
قد أخفاها وضمرَّ عليها .

أحسب قلمي ، يا حبيبتِي ، لا يتمنى إلا أن
يكتب بغير يدي ، على أن لا تكون الرُّسالة ، يا ذات
قلبي ، إلا من قلبي أنا . وهذا معنى لو كشفت له لكان
هكذا . يودُّ قلمي أن يكون في يدك أنت ليكتب
بيدك إليَّ ، كأنه يَعْقِلُ ويتلو معي رسائلك ، ويعرف
أنك دائماً هاربة فيها ، ويتلهف على كلمة
مقبلة . (٤)

* * *

و هَبَّيهِ الْآنَ فِي يَدِكَ الرَّخِصَةَ النَّاعِمَةَ الَّتِي أودع
الله فيها سرَّ ثمرة من أحلى وأنضر ثمار الجنة ، فتذاق
منها حلاوة الجنة بالتقبيل ؛ إنه يلمسك ... إنه تحت
أنفاسك ، يرتقب كلام شفتيك ... وربما أغمضت
عينيك ليسعدك فكرك العميق بأسلوب مقلوب ...
فإذا أنت في ذلك قد ألصقت القلم بشفتيك ولبثت
ساكنة ولبث ساكنًا !

(٢) أي يقوم بها كأنها دعامة .
(٣) الزمزمة :
صوت خفي لا يكاد يفهم .
(٤) الكلمة المقابلة :
المخصصة من المعنى الذي يحبه . والمندبرة : المجدبة .

تحت خيمة من الندى ، مُطرزة بشُقُق (٣) عريضة من
حرير الشمس ، وملتقي وإن كنا لم نلتق !
« واهّا لقلمك ، يا سيدي ، واهّا ! وسَلِمْتَ
للمعجبة بآيات هذا القلم المعجز ! »

* * *

على أن هذا القلم الخبيث لو استملى (٤) من
نشوته وسكره هذا الكلام المعربد في قلبي ، وركب
ذلك الفن من الغيرة ، وأخذته هذه الرجفة ، وكتب
إليّ بيدك تلك الرسالة لقرأتها أنا هكذا :
« يا من أنا سيّدته !

« لم يخالجنى الريب قطّ في أنك - من حبك -
نفس تحترق بذاتها كالكوكب ، فعناصرك الملتهبة
تلفنا معاً في شعلة غرام تُفني مِنّا شكلين لتوجدَهما
في الحبّ شكلاً واحداً ، وتدعه كدوّابتي نور معتنقتين .
« وإنّ الساعة التي قرأت كتابك فيها لتكاد
تُشعرني أنّها منك أنت لا من الزمن ، لأحيا فيك وأنا
أقرؤك .

« وإنّ كتابك لمن روح أيها الحبيب لا من كلام ،
فإنّي لما نشرته في يدي أحسستُ كأنه غَمَزَ يدي .
« أمّا بلاغته فبالله أحلف صادقة لقد نقل إليّ
الكلمة التي لم تكتبها وسألتني اللقاء
آه ! ما بالك جمدت الآن ، أيها القلم الخبيث ،
وقطّع بك ؟ فكأنك تغار حتى من موعد مُرور ! »

* * *

هذه ، يا حبيبتني ، رواية قلمي . فما رواية قلمك ؟
إنّك لتنظرين إليّ نظرات ناعمة من ذلك النظر
الرطب ، فأجد لها مساً كمن يد الحبيبة الفاتنة .
فلماذا لا تكتبينها ؟

وتبسمين أحياناً ابتسامات معنوية تهرب إليّ فيها
بعضُ قبلاّتك . فلماذا لا تكتبينها ؟
وأرى على نور قلبي أحرفاً مُختبئة في قلبك هي :
ألف ، حاء ، باء ، كاف . فهل تكتبينها ؟

(٣) جمع شقة ، وهي هنا بمعنى ما شُقَّ مستطيلاً من القماش
وغيره . * (٤) استملاء : سأله أن يملأ عليه . *

وبك يا قلمي الخبيث ! أ تريد أن تدعني ؟
لكأنك والله نفس مُعلقة في أصابعي ؟ تحبُّ
وتشتاق !

* * *

وماذا عسى أن يكتب إليّ قلمي ، وهو ذاهل في
راحتك ، سكران من أنفاسك ، مُتَضَعِّع من لمسة
خديك ، مُترَفِّع على الوجود كلّ بموضعه من
شفتيك ، وهو كالميت من إفراط هذه الحياة كلّها
عليه ؟

أحسبه يكتب إليّ من يدك هذه الرسالة :
« سيّدي الأستاذ الفيلسوف ..

« لم يخالجنى الريب قطّ في أنك من نزعائك
الروحانية ومن ذهولك الرّبانيّ كأنك في جوّ
كوكب ، لا في جسم إنسان ، وكأنّ عناصرك
المطهرة قد أنضجها اللهب القلبيّ الذي يحرق
الإنسان ورجائيه وأهواءه ، في شعلة مُتقدّة تُفني منه
شكّله الأدنى ، لتوجدَ منه شكله الأعلى ، وتدعه
ذِإبة (١) نور ترتعش .

« وإنّ الساعة التي قرأت كتابك فيها لتكاد
تُشعرني بأنّها من غير هذا الزمن . فكأنّها خُلِقَتْ لي
تأتيني مع بريد من الملائكة حين يوافي البريدُ بكتابك .
« والله إنّ كتابك ، يا سيدي ، لزهرة من روحك ،
تحتّيتها عندي في تأملها والإعجاب بها ، أمّا بلاغته ،
فبالله أحلف صادقة ، ما رأيت أكمل منك لسان
قلم ، ولا أذكى مع هذا القلم قوّة طبع ، ولا أبلغ
طبيعة نفس . ولكأنّ قلمك مهبطُ إشعاع تلتقي إليه
سبحات روح الجمال المنبثة المألقة هذا الوجود ممّا بين
أزهار الأرض ، إلى كواكب الفلك إلى حدود الحور
في مقاصير الخلد .

« وسألتني اللقاء ولكنّ قلمك ساحر قدير ، فهو
يستطيع أن يحملك إليّ دائماً في رسائلك البليغة .
ولو شاء هذا القلم الساحر لجعل من الصُحيفة روضاً
يفرشه تحت أقدامنا نثار الورد (٢) ، وقد جلسنا فيه
(١) الذؤابة : أعلى كلّ شيء ، الطرف . *

(٢) نثار الورد : ما تنثر منه في المجلس . وحين ينتثر في
المجلس يسمى المجلسان (بضم الجيم وسكون اللام) .

اثنين ليتكلم فم الحقيقة بكلام الحب .

وما أكتب لك حرفاً حتى أراك قبل في مرآة
نفسي ، وأتمثلني في مرآة نفسك ، ثم أضع بيننا مرآة
اللغة ، فتعكس مني ومنك أجزاءً وصوراً ، تكون هي
كلماتي .

ولو رأيته وأنا أتلو رسائلك ، لرأيت أنك لا
تكتفين لي كلاماً بل تزرعين في الورق زهر أنفاسك
فيأتيني فأقرؤه ، أي أقطفه . وبهذه الطريقة أكتب
كلماتي ، أي أزرع تنهدياتي ، يا حبيبتي .

والخائف من شيء يرى لاسمه بعض عمله من
تأثير الخوف على أعصابه ، فاسم الثعبان عند من
لدغ مرة هو لفظ كالإبرة ، يمس مكان اللدغة .
كلمة الذئب تعض ، وكلمات الحب ، يا حبيبتي
تتألم .

* * *

لست أشعل ألفاظي ولا ينبض القلم في يدي
نبضات حية ، ولكن هذا وذلك غليان دمي على أربع
نيران هي : خيالي ، وغرامي ، والفكر الناري الذي
هو أنت ، والجمال الذي أحمي على شبابك حتى
بلغ درجة الاحمرار في خديك وشفتيك .

هو الوجد ذلك الوجد الذي يوحى لكل عاشق
بأنه إن امتنع على الفم أن يلقي في القبله أنفاسه
الحري على وجه الحبيب ، فليقابل وجهه بألفاظه
الحارة في رسالة .

هو الحب .. ذلك الحب الذي يجعل الدّم
كأنما يفور من طعنة سنان حاد ، فإذا الأفكار شلال
دموي يعج في النفس ، يصرخ بصوت الدّم ، ينادي
أحبه أحبه ..

هو الجمال - ذلك الجمال الذي يريد التعبير عن
نفسه تعبيراً صادقاً حياً ، فيتخذ العاشق هيئة فكر
مثقلة بالآلام وتباريح الصبابة والشعر والخيال ، عالياً
عالياً إلى الحكمة ، أو نازلاً نازلاً إلى الرذيلة ، أو
هالكا هالكا إلى الجنون .

* * *

إنما أضرب على أوتار نفسك ، ألمسها بأفكاري
ونظراتي وأشواق ، وبأفراح المعرفة الغرامية وآلامها ،

نار الكلمة

تقولين في كتابك أيتها الحبيبة : ولعمري إنني
لأستحس وهجاً من حرارة الجذوة التي في قلبك ،
أشعر به ومن بيني وبينك عرض المشرق .^(١) ولقد
عرفت هذه النار ، وآمنت بما قلته لي مرة من أنها
اتصال الشعاع الأزلي بالقلب الإنساني ملطفاً في
وسيلة إنسانية ، مخففاً بجمال ، مزخرفاً بلذّة ، معاناً
برغبات كثيرة ، كيلا يمحَق^(٢) محقه الذي كان
أخفه وأيسره أن تجلّي للجبل فجعله دكاء^(٣) ،
ولكن أيتها الصديق ...

ولكن بأية نار تُشعل ألفاظَ رسائلك ؟ وكيف
ينبض القلم في يدك هذه النبضات الحية المتمثلة ،
حتى ما يخالجنني شك في أنه لو وضع على كتابك
ميزان الحرارة لجاءت درجته في حرارة قلب ؟

* * *

أ تجهلين ... ؟ يا بُعد ذلك !

أ تعرفين ... ؟ يا حب ذلك !

إنما تأتي رسائلي أيتها العزيزة من تحوّل
الكهربائية التي في قلبي إلى ألفاظ ، إذ يدفعها
الشوق أن تكون عملاً مني ، بعد أن كانت عملاً
منك . وهي كالنور ، لا يرى حتى يلبس ما يرى فيه ،
فتلبس الكهربائية اللفظي وتترأى .

وإنما تأتي المعاني التي أبدعها فيك من تلك
العواطف التي تخلقها أنت في . وكما لا ينطق فم
الإنسان من شفة واحدة ، فكذلك لا بدّ للحب من

(١) يعرف القارئ من « رسائل الأحرار » أنّ صاحبة هذه الرسائل
سورية . (٢) ينقص ، يهلك ، يبيد . *

(٣) كأن الحب إحساس في الروح بشعاع أزلي ، ولكن هذا
الشعاع ملطف في وجه جميل ومعان جميلة ، ولولا ذلك
لأهلك وانفجر به القلب من ساعته ، وفي قصة موسى عليه
السلام : « قال رب أرني أنظر إليك قال لن تراني ولكن انظر إلى
الجبل ، فإن استقر مكانه فسوف تراني ، فلما تجلّى ربه للجبل
جعلته دكاء وخر موسى صعقا » .

تهبُّ مني على جمرة ذاكية . ولا يكون الشعور بالحبِّ نارياً ما لم يكن الحبُّ نفسه مزجاً للنفس العاشقة بالكهربائية السارية في الكون ، المائلة لنواحيه وأطرافه ، النابضة بكلِّ ما فيه .

وإذا كان هو الشَّان فالوجود مقفل حتَّى تفتحه للرجل امرأة ، ويفتحه للمرأة رجل . ولا تزال معاني جماله في قناعها ، و زخارفُ جِلاه في أستارها ، كمتاع القصر من وراء باب القصر المقفل على ما فيه حتَّى يدور في قُفل الكون مفتاح الحب .

النهار يُفتَح بالشمس ، والليل يُفتَح بالكواكب ، أما الحب فلم يفتح إلا بوجهك ، يا حبيبتى .

والشمس والكواكب نار ، ولكنَّها على الدنيا نور ، أما وجهك فنور ، ولكنَّه على قلبي نار !

أ تجهلين ... ؟

أ تعرفين ... ؟

* * *

المتوحشة !

وكان يوماً في مجلسها فامتدَّ بينهما كلام ، قالت له في آخره : أنت متوحش ! وقال لها : وأنت متوحشة . فلما ندر^(٤) من مجلسها ذهب فكتب إليها هذه الرسالة :

ماذا أقول في (متوحشتي) الجميلة ، وما ظهرت منها على عيب أعيبها به إلا رأيته عند نفسي شكلاً جديداً من أشكال جمالها ، أو فنا بدعاً فيما حنيتُ عليه ضلوعي من هواها ! إذ ليس بيني وبينها حدود تجعل منها الفاظُ النقد حدوداً لمعانيها ، بل كلُّ ما فيها من أشياء قلبي .

ولو قالت لي : « أكرهك » لما وقفت الكلمة عند هذا الحدِّ ، لأنَّها من أشياء قلبي ، فيكون معناها : أكرهك لأنِّي مكرهة أن أحبك . أكرهك لأنك أخضعتني ، وجعلتني مكرهة أن أحبك ، أكرهك

(٤) غريم . *

وأخرجُ من كلِّ ذلك أنغام حبي التي هي رسائلي . وإذا كنت أنا المتكلِّم فمعنى ذلك أنك أنت المتكلِّمة بي ، وفنك ؛ يا موسيقى الجمال ، هو في تركيبك الجميل وانطوائك به على أسراركَ ، ولكن فني إنما هو في لمساتي عنفاً ورقة^(١) ، وكلماتي كالأزهار تُخلق فيها مادة ألوانها وأعطارها ودياجها ؛ لأنَّ أرواح أغراسها تنسكب فيها . وحين يُلقى الشعاع كلمته الغرامية في قلب كلِّ شجرة من ذوات الزهر ، تفكر الشجرة مدَّة ثم تزهر وتتفتَّح ، أي تجيب بأسلوب نسائي في ظرف ورقة ولون وعطر وحرير وتبرج .

ولست أشكُّ أنَّ الجمال في هذا الوجود مظهر مؤنث ، حتَّى إنَّ مَعْرِفَةَ الأسد^(٢) لتظهر كشعر امرأة ! ومن ذلك ما تبدو الأشياء الجميلة في خيال العاشق المتدلِّه كأنما في كلِّ شيء نظرة أنثى - أنثى جعلت قلبها نحوه .^(٣)

إن لم تغلبي على الكون ، يا حبيبتى ، فقد غلبت على نظرتي إليه ! فكلُّ جمال في الكون هو رسالة منك إليّ ، وبذلك أصبحت للعالم خَلْقَةً أخرى في مخيلتي ، عليها أترك الغرامي ، وكأنما نحن عنصران مُنبَثَّان في كلِّ ما حولنا ، فما نمس شيئاً أو ننظر شيئاً إلا وضعنا فيه روحانية القلب .

ولن يكون الحبُّ عشقاً ما لم يرتفع بالنفس عن ذاتها ، ولا تسمو النفس عن ذاتها ما لم يعلَّ نظرها إلى الأشياء ، والنظر الإنساني لا يعلو بشيء إلا إذا ألبسه معناه الإلهي .

* * *

أ يكون الحبُّ تنقيحاً في معاني الكون بالنفس وخيالاتها ، أم في معاني النفس بالكون وحقائقه ، أم كليهما ؟

أم إنِّي لأستروح أنفاسك وقد ناسمتني كروَّيْحَةِ الفجر عذبة باردة فما تزيدني إلا ضراماً ، كأنما

(١) الحبيبة كأداة من أدوات الموسيقى ، فنَّها في تركيبها الخاص ، ولكن فن المازف في لمساته إياها رقة وعنفاً وما بينهما . (٢) شعر رأسه .

(٣) أي مالت إليه بقلبيها وأقبلت عليه

ومن العجب أن هذا الوحش النائم في الدّم لا يُنبّهه إلا أجفى المعاني وأغلظها في سورة الغضب وجنون الغيظ ، أو أطف المعاني وأرقها في جمال الحب وخلاعة الجمال .

فالعاشق الرقيق على فرط رفته ، هو لفرط رفته وحش في عاطفة الحب : ما منه فكر لو فتش إلا فتش عن معنى يفترس ، إذ يشعر بالحياة في نفسه لا غذاء لها إلا بمعاني حبيبته ، فيأكلها حتى بالنظر ويفترسها حتى بالخاطر !

ولو أننا تمثّلنا أسداً غرثان (٤) يطوي البرّ أياماً ، وهو يهفو على أثر خيال من أخيلة جوفه ، ولكنه لا يجد الفريسة ، حتى إذا انصفق جنبه على جنبه الآخر من الجوع ، فتفتت (٥) له الهواء رائحة ظبية من قريب ، ثم تمثّلنا مع هذه الصورة عاشقاً مجفواً ، نالته نسمة من قبل حبيبته ، أو نفحته رويحة من عطرها ، ثم ترجمنا ما أفرّ الأسد من معاني الظبية إلى ترجمة إنسانية ، لكأنت وحشية الليث في هذه الحالة هي بصورتها لهفة العاشق ولوعته ، إلا أن ذلك معنى في وحش ، وهذا معنى في إنسان .

ويُخيّل إليّ أن مجاً لو قبل حبيبته بتلك اللفظة ، أي بتلك الوحشية ، لجاز لها أن تتهمه قانوناً بتهمة الشرع في أكلها (٦) !

* * *

« وقلت لك : أنت (متوحشة) . وإنك لعلّي ذلك ، فإنّ جمالك لهو أرق الوحشية وأدقها وأخفها ، ولا برهان لي عليك إلا أنك دائماً تساوريني في قلبي مسورة ظهرت في قلبي جراحاتها ، وعلى كبدي منها الصوادع . (٧) »
« ولك صولة عليّ وحشية وأنت بها غالبية أبداً ، حتى لا أستطيع في مغالبتك أكثر من أن أجعل خضوعي أحياناً في صورة مقاومة !

(٤) جائع . * (٥) شقت . * (٦) في القانون : تهمة الشرع في القتل ، وهي التي ولدت لنا هذه التهمة الظرفية . (٧) أي ما يصدعها ويفرطها من آلام الحب .

لأن كلمة « أكرهك » هي التي أظن أنها تخفي أمام نفسك تواضعي لك في نفسي !

* * *

و والله خالق الجنة والنار ، لو كان في سواء الجحيم (١) غرفة من الجنة بنعيمها وزينتها ، أو كان في سرّارة الجنة (٢) قاع من جهنم بعذابه وآلامه ، لكانا معاً أشبه بما أجد منك . فإنّ حبك لذّة من لذات الجنة ، ولكنه يتضرّم فنوناً على قلبي ، وإنّ الشوق إليك عذاب كالنار ولكنه ينفذ من الأمل على روحي مثل الطل والندى .

إلا أنه ليس في الحب نصف حب أبداً ، فليس في الحبيب أبداً إلا كل الجمال ، فليس معاني الجميل إلا أنها كلها جميلة .

والوجه الذي نعشقه هو من كلّ ما خلق الله ، الوجه الموسيقي الذي لا ينسجم غيره ولا يتطابق مع فنّ الروح في عاشقه . فإن أطرب أو أشجى (٣) فبلدة أشجى وبلدة أطرب .

وإن لمست يد الحبيب بأناملها لمسة حب ، فهي يد الحبيب ، أ فلا تكون هي بعينها يد الحبيب ، إن قرصت بأظافرها قرصة حب ؟

* * *

« قلت ، أيتها الحبيبة ، إنّي (متوحش) فإنّي كذلك ، وإنّي لمتسرّ الدّم من حبك ، بفضاعة تجعله كأنه دم وحش فائر تنزّي به نوازيه للوثبة . ولن يكون الحب القوي إلا متوحشاً ، لأنّه ثورة قذفت في الدّم الإنساني فيرج فيه تاريخ القتال الوحشي الذي ينم في دمنا من إرث أجدادنا ، فإذا معركة مرسومة لامتلاك الحبيب ، لم يصنع فيها العاشق أكثر مما يصنع القائد إذا نشر خريطة حرب كانت عنده مطوية .

(١) في وسط الجحيم . (٢) سرّارة المكان : وسطه . (٣) الشجى : خاص بالنغم المحزن ، لا كما يستعمله الناس من قولهم ، الأنغام المشجية وهم يرددون المطربة .

والحياة تدلُّ بالوحش على أنها آكلة هاجمة
مُصَمِّمة غير رحيمة ، وأنها الشدَّة تحت مسُّ لَيْنٍ ،
وأنها القوة الغازية معبأة في إهاب ، وأنها أسلحة
قاطعة من اللحم والدَّم . فيا ليت شعري عنك هل
دلت الحياة بجمالكَ الفَتَّان إلا على رقة قاتلة ، ولينٍ
مُهْلِك ، ولطفٍ مُعَذِّب ، ومعانٍ كالأسلحة في
لحمي ودمي ؟

لا أثبتُ لك حبي إلا لتثبتني لي كبرياءك ، ولا
تقوم هذه الكبرياء ولا تثبت إلا بتعذيبي . والأساليب
التي تُخفين وراءها حبك بطبيعة الاحتراس الغريزية
فيك ، هي بعينها التي تُعَذِّبني بطبيعة الجرأة التي في
وما قالت امرأة مثلك عمَّن تهواه : إني أحبه ! إلا
وكأنها قالت : إني أعذبه !

ولقد تركتني وما أظفر منك بساعة رضا إلا رأيت
في يدي معجزة ، وكأني أمسكت من الزمن ساعة
كانت هاربة في الأبدية !

يا حرَّة (١) قلبي منك ! ويا رحمتاه لكلِّ مَنْ
عشقوا !

إنَّ الحبيبة على أنها سرور مُحبِّها ، وليس له عنها
مذهب إلى متاع أو لذة في كلِّ ما وسعت الدنيا ،
فإنَّ سرورها هي بالمحبِّ لا يُهنئها إلا أن تراه بها
مُعَذِّباً ولها صَباً وفيها مدلها (٢) ، وقد أحرقة الوجد
وأضناه التَّيم (٣) وأهلكه حزن الهوى ، إذ لا تكون
عند نفسها مُعَذِّبته إلا من أنها حبيبته ولا تثبت
لنفسها القدرة عليه إلا بمحق المقاومة فيه ، ولا تتم
كبرياء أنوثتها إلا بتمام الدُّلِّ عليه ، ولا يتألَّه فيها
الجمال يُعَذِّبُ ويُثيب إلا بتحقيق العبودية فيه . تخاف
وتطمع ، فتبدع ما تبدع في إيلاسه وتعذيبه ولو تتابعت
له بالسوء ، لأن ذلك هو عمل كبريائها وسرورها .

وقد تُعَذِّبه في بعض دلالها أشدَّ العذاب ، وهي
تُحبه حبا ليس عليه صبر ، كما كانت تفعل لو أنها
كانت تبغضه بغضاً ليس فيه مبالاة . وبذلك تجتمع
عليه الشبهة والحقيقة . وما أمرُ عذاب مَنْ وجد

(١) الحرَّة : العذاب الموجع . (٢) التذليهِ : ذهاب العقل
من الهوى . (٣) تائمته وتيمته إذا استعبدته بهواها .

الضروري له مستحيلاً عليه !

فأوجاع المحبِّ وأحزانه كآلام الفريسة
وأوجاعها ، كلاهما - باللغة السُّلبيَّة في الحبيبة
والمفترس - وصف كامل لسطوة وحش .

ولَّيْ لأحسبُ طبيعة الفرار التي رُكِّبت في
المرأة (٤) قد خلقت فيك أنت على الضَّعف ، حتَّى
لأراك دائماً كالهاربة عني ، وإن كنت إلى جانبي ،
وحتَّى إنَّ معاني كلماتك في الحبِّ لَتَقَرُّ من
كلماتك ، وكأنَّك تحترسين بغريزة وحشيَّة بالغة في
وحشيتها . (٥)

وإن حقيقتك لا تزال وراء آلاف وآلاف من
ظنوني ، كأن لها هي أيضاً معنى اختباء الوحش في
ألفاف الغابة وأشجارها ، فإذا أنت رضيت فأيسر ما
توصفين به أنك جذابة إلى حدِّ فظيغ في التأثير ، بل
متوحِّشة في الجاذبية والسَّحر والفتنة .

وإذا أنت هجرت فأحقُّ الكلام الذي توصفين به
أنك في الهجر بلا رحمة ولا شفقة ، متوحِّشة !
متوحِّشة !

* * *

أما قبل

كتبها إليها بعد أوَّلِ مجلس كان لهما يصف
ذلك المجلس :

لم يقولوا في لغتنا (أما قبل) كما أقول أنا ، يا
حبيبتي . ولم تخطر لأحد قطُّ ولا يصحَّحها وجه ولا
تعليل ، ولكنني أضعها من أجلك ، وما أشكُّ أنها

(٤) هذه الطبيعة من كونها أنثى ، أي محل المهاجمة ، ولذا فلا
أسمح في الدنيا من انعكاس هذه الطبيعة في المرأة وانقلابها هي
مهاجمة للرجل .

(٥) من أسلحة الوحش غريزة الاحتراس فيه ، وكذلك هي من
أسلحة المرأة . والتي تعرف كيف ينبغي أن يكون الحب ، تشهد
هذا السلاح وتجعله ذا حدين وتضاعف احتراسها ، أو كما قالت
حبيبة هذه الرسائل في بعض رسائلها التي لم ننشرها : تمشي
في كل خطوة من خطواتها بالمقايير والمقاييس ، فتأمل ...

وأنا أقول (أما قبل) وأسميها وصل الماضي ، وبها نجعل لما فاتنا مما نُجِبُه أو نُؤثِرُه لساناً ، ونُعِيدُ إليه الصوت ، ونفتَحُ له باب الساعة التي نكون فيها ، ونخترع للمُحِبِّين لفظاً سحرانياً ، لم تستطع حواء بجنة خلد أن توحيه لآدم ، وأوحيتها أنت لي بمجلس حُبِّك في لحظة .

* * *

وأما قبل ... فبماذا أصف مكاناً للحبِّ كأنما مرَّ به سرُّ الخلود ، فإذا الوقت فيه لا يُشبهه نقصاناً من العمر ، بل زيادة عليه ، وكانت ، يا حبيبتني ، كلُّ دقيقة وثانيتهما في مجلسك السَّاحِر ، كأنما بعض الفكرة والحسَّ لا بعض الزَّمان والمكان ؟

بماذا أصف الوقت الغَضُّ الذي كان ينبت لساعته رطباً ندياً ، كأنما انبثق من قبلتين ؛ لأنه مرَّ بهواء حجرتك التي أنت فيها ، ثم جعلني أعرف بعد أن فارقتك ولقيت الناس أن الزَّمن قد يكون من جذبه في أنفاس الناس حطباً يابساً وهشيماً ؟

وبماذا أصف ما لا يوصف ، ولا يوجد بيانه في اللسان مع أنه حيٌّ قائم في العين والضمير ؛ إذ أشعر بك في ذلك المجلس ، وكأنَّ أكثر معانيك الإنسانية تتهارب من حوله لتُسبِّغَ عليك من اللطف معاني ملائكية سامية تتكلم بوجهك وجسمك كلاماً هو شعر الحب ؟

وإذ أشعر من شدة ما وجدت بك و وطأة حُبِّك على قلبي أنه لو حلَّ في كرسيك شخص من معانيك ، لما كان إلا ملكاً مؤثراً^(٢) في إحدى يديه قوساً محنية من صاعقة ، وفي يده الأخرى سنان^(٣) يemor كالشعلة ، وهو يرمي ويطعن وما يرمي ويطعن إلا لحظاً وابتساماً .

بل بماذا أصف ما لا يوصف إذا أردت بلاغتي = واختلفوا في أول من قال : أما بعد ، فقل إنه كعب بن لؤي ، وقيل بل قس بن ساعدة الخطيب ، وهو الأقرب . ولا اختلاف في أول من قال : أما قبل .

(٢) شدَّ وترها . * (٣) نَصَلُ الرمح . *

ستكون عبارة معشوقة من أترك وأثر الحبِّ عليها . وأقولها لك ولا أرتاب في أنَّ السنة المحبِّين سترمي بها في كلِّ زمن مراميها عند كلِّ حبيبة .

إنها كلمة حنَّانة ، فيها الحبُّ والذكرى ، وفيها من نفسي ومن اللغة ومنك . وهي غريبة باللغة الغرابة ؛ لأنني صنعتها صنعة قلب لا صنعة لسان ، ففيها الفنُّ ؛ أي سرُّ الحسِّ ؛ أي حروف التصوير ؛ أي المجلس الذي كان لنا أمس .

ويد المصور الملهم الحاذق لا تمرُّ على الصورة بحركات الرِّسم وخطوطه ، بل بحركات الفكر والقلب ، ورعشات اللذة والألم ، مُستفيضةً بالوحي الذي من لغته الخطوط والأبعاد والظلال والألوان . فما الرِّسم إلا الوجه الممكن لاتصال الإنساني من الفكر بالإلهي في الأشياء ؛ لخلقها مرة ثانية . وكذلك ليست (أما قبل) إلا الوجه الممكن عندي لاتصالي بأمس ، وانتقال قطعة كانت من وجودنا في وقت إلى وجودنا في كلِّ وقت ، وخلق ما كان من قبل خلقاً تصويرياً في كلمة .

قالوا (أما بعد) وسموها فصل الخطاب^(١) ،

(١) للعلماء كلام كثير في معنى (أما بعد) ، وإعرابها وتوجيهها يبلغ من التحديق أحياناً أن يكون مضحكاً . و (أما) عند بعضهم اسم ، وعند بعضهم حرف ، وإذا قيل (وبعد) قالوا (و) عند بعضهم نائبة عن (أما) وهو المشهور . وعند بعضهم للاستئناف ، وعند آخرين للعطف و (أما) في (أما بعد) حرف تفصيل ، ولكنها في (أما قبل) حرف توصيل . ولا يجوز عندنا أن تستعمل (أما قبل) إلا في الحب أو البغض ، فهي خاصة بالثقات النفس للذة أو ألم ، كما لا يجوز عندنا أن يقال منها (وقبل) كما قالوا (وبعد) ؛ لأنها حينئذ لا تكون كلمة مخترعة ، ولا تدل على أكثر من الظرفية ، وإنما الاختراع وتمام الإشارة وتمام الظرف في التركيب الذي وضعناه ، فليذكر كذلك في اللغة ، وليكن وضعاً جديداً من أوضاعها لخصوص ما يحب ويكره دون غيرهما . ويجوز أن تقول (أما قبلاً) بالنصب والتنوين ، و (أما قبل) بالرفع والتنوين ، قياساً على ما أجازوه القراء في : أما بعد . ولكن ذلك في كلمتنا يكون ظريفاً إلى غاية الظرف بين الحبيبين .

وقال سيبويه في (أما بعد) : إن معناها (مهما يكن من شيء) ونقول نحن في (أما قبل) إن معناها (لقد كان ما كان ...) =

وملأت حياتي بك وعرفتني من ذلك أنني كنت
من قبل حياً من الأحياء الفارغة .

وأشعرتني أجمل السعادة ، سعادة نسيان الوقت ،
كأنني في هبة خلقت لي وحدي ، تجري بي وبك
فوق المقادير .

ثم دفعت بي إلى ما وراء السعادة ، إلى منطقة
الأحلام التي لا يكاد يُصدق الإنسان فيها أن
الحقيقي حقيقي .

ثم رفعتني إلى حس خالق ، فإذا أنا أرى كيف
تخلقين في خلق معانيك ، لتعود معانيك فتخلقك
كما أحب وأهوى (٢) ، وتُحقق بجمالك فن عواطفني
وتنشئ بعواطفني غرامي .

* * *

وأما قبل ... فقد كنت موجودة معي ، ولكنك
ضائعة في ، إذ كنّا من وراء الشكل الإنساني
كالعطر والنسمة الطائفة به .

وكنت أمامي ولكنني أحتويك ، وما أدري كيف
كنت مملوءاً بك وأنت أمامي ؟

وكُنّا نتكلم ولكن الفاظنا تتعاقب أمامنا ، ويلثم
بعضها بعضاً من حيث لا تراها إلا عينا وعيناك .

وكنت أقطف الحياة بالتنسّم من هواء شفّيتك ،
وكأن هذه الأنفاس هي فرع ممدود من شعاع
الشمس في روعي .

وتراءت النفوس فملأنا المكان بأفراح الفكر ،
واستفاض السرور على جمالك بمعنى كلون الزهرة
النضرة ، هو عطرها للنظر .

وقلت لي بجملك : أنا ... ، وقلت لك
بجملي : وأنا ... ،

* * *

(٢) أي تطابق معانيها صبور الفن الكامنة في مزاجه وروحه ،
فتنبه فيه هذه الصور ، فكانها خلقتها ، ثم تعود الصور فتزبن
الحبيبة في خياله بأهوائه في الحقيقة لا بجمالها ، ولذلك قال
شاعرنا (صاحب الرسائل) لحبيته يوماً في رسالة لم ننشرها :
ما أذللتني بأنك كما أنت ، بل بأنك كما أشتهي .

أن تكون على مقدارك وأنت تلجّين على قلبي من
كل جوارحي ، وأراك أمام عيني تحوّلًا مستمرًا في
خواطري ومعاني ، فلا أملك أن أفكر في شيء
ثابت ، كأن دلالك قد سلّبتني حتى قوة التّحديد ،
ويأتي لك أن يخضع لي منك شيء ، ولو بالمعنى
لللفظ في الذاكرة ؟

* * *

وأما قبل ... فلقد كنت وما أحس منك ، في
جملة ، ما أرى إلا أن الجمال الرائع في معانيه
الإنسانية إنما هو قدرة في بعض النساء على اختراع
أمثلة أرضية من الجنة .

وكنت وما أشعر من سحرك إلا أنني يازاء سِرِّ
وضعتني في ساعة من غير الدنيا ، وحصرني فيك
وحدك ، حتى ليس لك من نظرة ولا كلمة ولا
حركة إلا خيّل إليّ أنها لم تكن في امرأة من قبل ،
حتى ولا فيك أنت . وشئ بعد ذلك فرق بينهما
فيك وفي كل امرأة ، إذ لا تواسمك (١) في الحسن
امرأة .

وهاجمتني من يقظتي ، واقتحمت عليّ من
حدري ، وتركت بعض أفكارني من بعض
كالمجروح يمشي على المقتول في معركة ، ورميتني
بما لا أجد له اسمًا إلا أنه زلزال روحي عنيف كان
في قلبي ، أو كأن يدا امتدت إلى قلبي فنالته
فضغطته .

وخليتني وعينيك ، وخليتني وما كتبت عليّ .
وضاعفتك رهبتك في نفسي فكثرت وكثرت ،
وضاعفتني أيضًا فزدت وزدت ، حتى إن مع كل قوة
في عادة فكرة حبك قوة أخرى .

واتسعت روحي لتشملك ، فما كنت تتكلمين
ولا تضحكين ولا تخطرين في غرفتك ولكن في
داخل نفسي .

وكان نور الكهرباء وهو يشع في وجهك يُغمغم
أيضًا بكلمات من النور لتلك الشعل التي اضطربت
في قلبي .

(١) لا تضاهيك . *

من الناس ، فكانت في تأليف كلامها تصد وتعرض ، وفي ترتيب مقالاتها كأنها ترتب ثورة غيظ من سببها إلى نشأتها إلى احتياجها إلى عنفوانها .

قال الصديق : ثم كآني كنت نائماً في ليل طويل ، وطلعت على وجهي الشمس ضاحية ، فإذا أنا كنت أجهد في غير طائل ، وإذا الجواب في آخر الكتاب صفحات متلاحقة ، فضلاً عن صفحة ، فضلاً عن جملة ، فضلاً عن كلمة ؛ فكان هذا من ظرفها ومكرها معاً . انتهى .

وهذا نص الجواب (٢) :

« قد التقينا وسط جماعات المتفقيين فيما بينهم للضحك من سواهم حيناً ، والضحك بعضهم من بعض أحياناً .

« أنا منهم وإياك ، غير أن شبهك بهم يسوؤني ؛ لأنني إنما أقلدهم لأريك وجهاً مني جديداً . وأنت ، أ تجاريهم بمثل قصدي أم الهزؤ والاستخفاف فيك طوية وسجية ؟

« ولكن رغم انقباضي للنكتة منك والظرف ، ورغم امتعاضي للتغافل منك والحبور ، أراني وإياك على تفاهم صامت مستديم يتخلله تفاهم آخر يظهر في لحظات الكتمان والعبوس والتأثر .

« بنظرك النافذ الهادئ تدوقت غبطة من له عين ترقبه وتهتم به ، فصرت ما ذكرت إلا ارتدت نفسي بثوب قضااض من الصلاح والنبل والكرم ، متمنية أن أنثر الخير والسعادة على جميع الخلائق .

* * *

« لي بك ثقة مؤثقة ، وقلبي العتي يفيض دموعاً . سأفزع إلى رحمتك عند إخفاق الأمانى ، وأبثك شكوى أحزاني ، أنا التي تراني طروية طيارة ، وأحصى لك الأثقال التي قوست كتفي ، وحتت رأسي منذ فجر أيامي ، أنا أسير محفوفة بجناحين متوجّة بأكاليل .

« وسأدعوك أبي وأمي ، متهيبّة فيك سطوة الكبير

(٢) لا تحسب هذه الرسالة من كتابتنا لأنها اقتباس ، ولولا السبب الظريف الذي جاء به لا طرحتها . على أن معانيها من أحسن ما تكتبه امرأة !

وأما قبل ... فقد رأيت عندك الفجر وأخذت منه نهراً أحمله في روحي لا يظلم أبداً .

وخالطت عندك الربيع ، وانتزعت منه حديقة خالدة النضرة في نفسي لا تدبل أبداً .

وجالست عندك الشباب ، وترك في قلبي من لحظاته ما لا يهرم أبداً ! واجتمعت عندك بالحب ، وكشف لي عن مخلوقات الكون الشعري الذي تملؤه ذاتي فلا ينقص أبداً !

ورأيتك ، يا فجري ، وربيعي وشبابي ، وحبّي ، فلن أنساك أبداً ... وأما قبل ...

* * *

جواب غريب

حدثنا الصديق قال : لما بعثت إليها برسالة (أما قبل) لم يكن جوابها غير أن أهدت إلي كتاباً مطبوعاً ، ولم ترد على أن كتبت على غلافه هذه الكلمة : « أما بعد ، فأليك ، يا صديق ، جواب أما قبل ، والسلام ! » (١)

قال صاحبنا : فقرأت الكتاب سطوره وبين سطوره ، وأعنت نفسي في تأويل كل عبارة وتعرف سببها الذي أنخيله ، وتبين موقعها الذي أنتمله ، وجعلت أتوجه بالكلام مستقيماً تارة وملتبواً ، ثم لا أجد الكلمة التي هي من جوارحي ، ولا التي يقف عندها قلبي ، ولا التي تقول لي أنا من لغتها ، ولا الأخرى التي عليها أثر عينيها . وكنت في كل ذلك أرى الكتاب كأنه بين يدي ، يموت ويحيا من كثرة ما أقول ليست هذه بل هذه ، ولكن هذه . وجعلت لا أكاد أنس بكلمة حتى أجد الوحشة في التي إلى جانبها ، وقدرت أن الجواب ربما كان جملة قصيرة أو كلمة مفردة ، فصعدني ذلك تصديعاً ذا فنون ، وكأن مؤلفة الكتب كانت تعلم من علم الغيب أنها ستضرب بكتابها يوماً هذه الضربات على قلب إنسان

(١) ذكر الأستاذ محمد سعيد العريان في إحدى طبعات كتاب « أوراق الورد » أنه كتاب « ظلمات وأشعة » ، وهو للأديبة مي زيادة . *

تافهة ؛ لأنها ليست صورة تعبيرك ومعناك . وسأبتسم
في المرأة ابتسامتك في حضورك . وسأتحول عنك إلى
نفسي لأفكر فيك ، وفي غيابك سأتحول عن الآخرين
إليك لأفكر فيك .

« سأتصورك عيلاً لأشفيك ، مصاباً لأعريك ،
مطروداً مردولاً لأكون لك وطناً وأهلاً وطن ، سجيناً
لأشهدك بأيّ تهوّر يجازف الإخلاص ، ثم أبصرك
متفوقاً فريداً ؛ لأفاخر بك وأركن إليك .

« وأتخيل ألفَ ألفِ مرةٍ كيف أنت تطرب ،
وكيف تشناق ، وكيف تحزن ، وكيف تغلبُ على
عاريّ الانفعال برزانة وشهامة ؛ لتستسلم ببسالة
وحرارة إلى الانفعال النبيل . وسأتخيل ألفَ ألفِ مرةٍ
إلى أيّ درجة تستطيع أنت أن تقسو ، وإلى أيّ درجة
تستطيع أنت أن ترفق ؛ لأعرف إلى أيّ درجة تستطيع
أنت أن تحب .

« وفي أعماق نفسي يتصاعد الشكر لك بخوراً ؛
لأنك أوحيت إليّ ما عجز دونه الآخرون .

« أ تعلم ذلك ، أنت الذي لا تعلم ؟ أ تعلم
ذلك ، أنت الذي لا أريد أن تعلم ؟

* * *

« هناك في تلك الزاوية الضائقة ، حيث أقام
القدر من دواهيهِ على صدري جدران الحديد ومعازل
الرصاص . هناك قربَ حلول الشفق ، برزت فجأة
أمامي ، وأخذت تتكلم عن معانٍ اختفت طي
المعاني ؛ وأشياء توارت في الأشياء ، وممكنات حُجبت
في المستحيلات . وكانت يدك تتحرك متريئة متأنية ،
فبدت الإشارات سحرية ساهية ، كأنما هي انعكاس
إشارات خفية على المرايا المتبحرة في مهجور القصور .
وضاء الجو حولي بلألاء الشرف والأبهة والسؤدد ،
ومشى نظرك توا إليّ يكتشف فيّ جديد العوالم .

« نظرت فعلمتني إعزاز الوجود ، وأدركتُ أنّي ما
تخيّلت أجلي عند حينه إلا لأتشدّد وأتحفّر لوثبة
كبيرة ، كما يتنفس المتسابقون منتعشين متجدّدين
قبيل خطير الأشواط .

وتأثير الأمر . وسأدعوك قومي وعشيرتي ، أنا التي
أعلم أنّ هؤلاء ليسوا دوماً بالمحبين . وسأدعوك
أخي وصديقي ، أنا التي لا أخ لي ولا صديق .
وسأطّلعك على ضعفي ، واحتياجي إلى المعونة ، أنا
التي تتخيّل فيّ قوة الأبطال ومناعة الصناديد .

« وسأبين لك افتقاري إلى العطف والحنان ، ثم
أبكي أمامك وأنت لا تدري ، وسأطلب منك الرأي
والنصيحة عند ارتباك فكري ، واشتباك السبل . وإذا
أسيء التصرف وأرتكب ذنباً ، سأسير إليك متواضعة
واجفة في انتظار التعنيف والعقوبة . وقد أتعمد الخطأ
لأفوز بسخطك عليّ ؛ فأتوب على يدك وأمثل
لأمرك . وسأصلح نفسي تحت رقابتك المعنوية مقدّمة
لك عن أعمالي حساباً ؛ لأحصل التحبذ منك أو
الاستنكار فأسعد في الحالين . سأوقفك على حقيقة
ما ينسب إليّ من آثام ، فتكون لي وحدك الحكم
المنصف .

« وما يحسبه الناس لي فضلاً وحسنات فسأبسطه
أمامك ، فتنبهني إلى الغلط فيه والسهر والنقصان .

« ستقومني وتسامحني وتُشجّعني وتحتقر
المتحاملين والمتطاولين ؛ لأنك تقرأ الحقيقة منقوشة
على لوح جناني .^(١) كما أكذبُ أنا وشاية منافسيك
وبهتان حاسديك ، ولا أصدق سوى نظرتي فيك ،
وهي أبرُّ شاهد . كل ذلك وأنت لا تعلم .^(٢)

* * *

« سأستعيد ذكرك مُتكلّماً في خلوتي ؛ لأسمع
منك حكاية غمومك وأطماعك وآمالك ، حكاية
البشر المجمعّة في فرد واحد . وسأستمعُ إلى جميع
الأصوات ، عليّ أعثر فيها على لهجة صوتك .
وأشرح جميع الأفكار وأمتدح الصائِب من الآراء ؛
ليتعاظم تقديري لآرائك وأفكارك . وسأبين في جميع
الوجوه صور التعبير والمعنى ؛ لأعلم كم هي شاحبة

(١) الأمر الخفيّ ، وما ستر ، والقلب . *

(٢) في هذا الأسلوب تظهر الروح النسائية المعجزة الكاملة ؛ إذ
تعتبر الحبيب وجودها كله كما ترى . ونبيه القارئ إلى أننا لم
ننس ألفاظ هذه الرسالة .

« أنت لم تكن لي شيئاً ، وأنا لم أكن لك شيئاً ،
ولكن أليس أن إرادتك خلقت فوق خواطري كيد
آمرة ، قُتِّتْ لأجلها إلى الطاعة والخضوع ؟
أ و ليس أنك كنت تحاول إرضائي وإثارة إعجابي
حتى ارتفعت بذلك فوق ذاتك المألوفة فتجلّيت
بهياً عظيماً ؟

« من أنت ؟ وماذا كنت ؟ أ كنت وحياً من
فيض شاعريتي المكتظة ، وطيفاً من أطياف شوقي
وعذابي ؟ أم أنت حقيقة محسوسة مرّت في أفق
حياتي مرور السفن في البحر إلى الشواطئ النائية ؟
« لقد كنت وحياً من فيض شاعريتي المكتظة ،
وكنت طيفاً من أطياف شوقي وعذابي . أنت حقيقة
محسوسة مرّت في أفق حياتي مرور السفن في البحر
إلى الشواطئ النائية .
« يا مهذبي ! »

كذب مصور

يا حبيباً إذا حنّنتُ إليه
حنّ في رقتي عليه حيني (٢)
أنت شخصان في الفؤاد فُشخص
عند ظني ، وآخر في يقيني
واحد كيف شئت أنت ، وثان
كيفما شئت أنا وظنوني
لا بهذا رحمتي أو بهذا
بل بعقلي عذبتني وجنوني !

* * *

أملّي فيك كالخيال على المر
آه كذب مصور للعيون
(٢) أي لحنينه في الرقة والوجد حين أيضاً ، كأنه صوت عليه
معاني البكاء .

« فارتدت الحوائط قليلاً قليلاً ، وتنحّت الحصون
مُسفرة عن المروج والرياض ، واتشحت الكائنات
بنقاب وسيم ، لا تنسجه سوى يد الوجد على زعم
المتيمين . ولكن ، أنى جاء الوجد ؟

« أنت لم تكن تهتم بي ، وأنا لم أكن أهتم
بك . ولكن علام تُشَلُّ أوصال روعي للذنو من مكان
حلته ؟

« وعلام اضطرابك وارتعاش يديك إذ تلمح خيالي
عن بعد ؟

« أنت لم تكن تنظر إليّ ، وأنا لم أكن أنظر
إليك . ولكن لماذا كانت تتبلبل خواطري وأهرب عند
قدومك ؟

« وأنت إن لم تستطع السكوت فلماذا يخرج
صوتك متقطعاً مهذجاً ، كأنك تجاهد لتقهر تأثراً
ما ؟

« أنت لم تكن تعبأ بوجودي ، وأنا لم أكن أعبأ
بوجودك . ولكن لماذا كنت أخاشنك متعملة (١)
الإعراض وعدم الانتباه ؟ لماذا وأنت مثال الوداعة
والتهذيب ، كنت تكفهر لحضوري وتنقبض كمن
يود أن يتجنّى عليّ أو كمن يخشى أن يرمى بالبشاشة
والمجاملة ، ثم يعود نظرك في المرة التالية يستصفحني
عن زلته ؟ أنا التي كنت أغتفر لك وأتناسى قبل أن
تحدث نفسك بالاستغفار .

« أنت لم تكن تُفكر فيّ ، وأنا لم أكن أفكر
فيك ، ولكن لماذا كنت أحمّد عن طريقك لئلا ألتقي
بك ، وأنا التي أود أن أبحث عنك في كل مكان ؟
ولماذا كنت تتقن خطواتك ، إذ تعلم أنني أراقبها ؟
وتنغم نبرات صوتك وتنوعها ، إذ تعلم أنها واصله
إليّ ؟

« أنت لم تكن لي شيئاً ، وأنا لم أكن لك شيئاً ،
ولكن وجوه القائمين حولك كنت أراها متألقة
بنورك ، وأنت كانت تدهشك كل حركة مني ،
كأنها لم يأتها قبلي إنسان .

وأما قبل ، يا صديقتي ، فلا أزال أقول لك ما قلته : إن من النساء في مقابلة أشعة النفوس معاني ؛ فمعنى كحائط ، ومعنى كمرآة ، و واحدة تمسح ظلاً طامساً ، أراني فيها تحت الشعاع كأنني ظلٌ ممدود على الثراب ، والأخرى تَبْرُقُ وتتلألأ ، وأراني فيها سويًا كاملاً كأنما خلقت في ضوئها .

ومن النساء في مقابلة أهواء القلوب معاني ؛ فمعنى كالفقر ، ومعنى كالحديقة ، و واحدة يكون وجودها حول فراغها ، والأخرى وجودها القلب فهو حولها .

لماذا لماذا ؟ لأن الإنسان غامض وتفسيره ليس فيه ، والعالم كذلك غامض وتفسيره ليس فيه ، ولا بد من تفسيره وإلا كان كل شيء عبثاً . إن الوجود كله مفسر للطفل تفسيراً صغيراً مثله في حب أمه وحنانها . وقد يكون لذي الأم مثلاً مُصغراً من الكون كالمثال المصغر من كرة الأرض في تعليم الجغرافيا ، بل الأم تفسير على قدر العقل لرحمة الألوهية نفسها .

وكذلك تبدأ الحياة من أول أنفاسها بالحب . ولعل أول قبلة على وجه الطفل من أمه ساعة ينفصل منها ، إنما هي استقبال الحب لهذا الإنسان الجديد ومسه من شفتي أمه بالطابع الذي لو قرئ نقشه لكان هكذا : أنت وحدك .

فإذا كبر الوليد فلا بُد من تغيير في أسلوب التفسير حالاً بعد حال ، ولا يزال كذلك تغييره الأشياء والحوادث حتى يبلغ أسلوب الفلسفة العليا إذا انتهى إلى العشق . وحينئذ تكون قبلة الحبيبة إنما هي استقبال الحب لهذا الإنسان المتجدد ومسه من شفتي حبيبته بالطابع الذي لو قرئ نقشه لكان هكذا (أنا وحدي) .

لذلك أنت ، يا حبيبتي ، الفلسفة العليا ، وأنت (كلمة بسرّها) ، أما غيرك من النساء فجمالها عندي جمال الشكل لا جمال السر .

ومن ثم فهي مُفسّرة واضحة ؛ إذ لا يرى قلبي ما يعسر فهمه ولا ما يبحث عن تفسيره ولا ما يُفسّر لي

لماذا .. لماذا ؟

وكتب إليها : (١)

قرأت كتابك وهو أسطر قليلة ، ولكنها إما ساحرة أو مسحورة . فلقد خيل إلي أنها لا تنتهي ، إذ كنت فيها كأنني أطارد معنى فاراً مدعوراً ، لا تمسكه الألفاظ ، فلا يبرح فوق السطور . إذا بلغ آخرها وثب إلى أولها ، فإذا كان في أولها عاد إلى آخرها ، دوايك (٢) بدءاً وعوداً ويتلجلج مثل ذلك في صدري ، فلا ينتهي حتى ينتهي عنه .

تقولين يا حبيبتي : أي شيء عندك هو جديد في ؟ ولماذا لا تراني رؤيتك غيري ؟ وكيف بعدت في نظرك المسافة بين وجه امرأة و وجه امرأة أخرى ؟ وهل في وجوه النساء طرق متشعبة ، تذهب برجل يميناً وتلتوي بغيره شمالاً ، وتتوافى إلى غاية وتتفرق عن غاية ؟ ثم ما الذي جعلني عندك لغزاً لا تفسير له ، وجعل النساء من دوني واضحات مفسرات كألفاظ الحياة الجارية في العادة والواقع ، المبدولة بمعانيها لمداولة الأخذ والعطاء ، على حين تزعم أنني كالعبارة العقلية التي يضرب فيها الظن على وجوه شتى ، وأني كما تقول : كلمة بسرّها ؟

لا أكاد أفهم ، يا صديقتي ، معنى (كلمة بسرّها) ، ولا معنى قولك الذي قلته لي : إن الحب فيك أنت كتعتيق الخمر ؛ يضيف إليها الوقت كل يوم أسراراً وقوى وخيالاً وعملاً وسطوة ورقّة ، وأراه في سواك كتعتيق الماء . (٣)

لماذا لماذا ؟ ليس عندي جواب كلامك ، وإنما هو عندك ؛ إذ تجاوز قدر معرفتي ، يا صديقتي ، فلماذا لماذا ؟

* * *

(١) من ظرفها أنه لقيها بعد هذه الرسالة ، فابتدرته ضاحكة وقالت : هل أحضرت معك لماذا ١٤

(٢) دوايك : أي مرة بعد مرة .

(٣) تعتيق الخمر هو إحيائها وإصلاحها وقولها ، وتعتيق الماء : إماتته وإفساده وضعفه .

شيئاً من المعاني .

العالم بجمال أو معنى ، فكأنك أنت السر ، وكأن جمال الوجود ليس شيئاً من ناحيته إلا معرفة أن لكل صورة معناها ، فإذا هو جاء من ناحيتك فلكل صورة معناها ومعنى زائد فيها كما أراها بنظر الحب ، وبهذا يرجع العالم . وأنه في نفسي عالمٌ تعبير فتتسع به ذاتي ، وتتطور الإنسانية فيها ، وتدنو من أصلها الإلهي ، وأكون قد أحببت والمعنى أنني استضأت بالقبس الأزلي الذي أضرم الشمس والكواكب ، وأصبح دمي لا يجري ، بل يشتعل ويتوهج ، وعاد قلبي لا ينبض ، بل يرنج ارتجاج الأفلاك في مداراتها .

وأكون بالحب قد وجدتك ، والمعنى أنني وجدتني ؛ إذ كانت نفسي تنقصها المرأة التي أراها بها رؤية قلب . وأكون قد عشقتك والمعنى أنك أدخلت على قلبي حاسة تشيع السكون كله في أو تشيعني أنا فيه ؛ حتى لا أفرح ولا أحزن إلا بمقدار يملأ الوجود ، حين بك وحدك أفرح وأحزن .

لماذا لماذا ؟ لأن الحياة في هذه الأرض الثقيلة المستوحمة هي مثلها مادة ، مهما تتنوع بقي لها أصلها الجاف الثقيل ، كالشجر : مهما يكن عمله من تحويل التراب فيلبس منه الأخضر والأبيض والأحمر وغيرها من الألوان ، ويثمر بالحلو والمر ، فإن جذوره على ذلك لا تعرف الأخضر ولا الأحمر وليس لها إلا شيخان ، ترابها وعفن الأرض . فلا بد لهذا المنجم الترابي الإنساني مما يغلي قيمته ويشعره أن فيه الماس أو ذهباً أو فلذة من أفلاذ الجمال كائنة ما كانت . وهنا عمل الحب ، وموضعه وسحره ؛ فهو يأتي بالمعشوق ويمكن لمعانيه في القلب ويبضع ابتسامات ولحظات وكلمات وحركات ، يكشف من قلب العاشق عن كنز عظيم من الأحلام الجميلة التي تخفق بها خوافق السماوات والأرض (٢) فإذا القطعة البشرية العادية من النساء والرجال قد تحولت بالحب إلى قطعة فنية نادرة ، لا نظير لها في جمال

(٢) أي تملأ ما بين السماوات والأرض .

ومن ذلك فليس الجمال المعشوق إلا انطواء الجميل على أسرار مبهمة ، وبذلك فكل نظر في المرأة لا يرجع إلا بزيادة الوضوح فيما يعلو منها وما ينزل (١) ، على حين كل ما في الحبيبة يزيد على تكرار النظر غموضاً كأنه شيء جديد ، ودائماً شيء جديد ، ويأبى جمالها أن يفسر ؛ إذ كان تفسير الشيء إنما هو إضافته إلى ما فرغت النفس منه . وبهذا وذاك وذلك فما دام الحب قائماً ، فكل ما في الحبيبة من تكوينها وأوضاع جسمها وشمائلها ومعانيها ، إنما هو (مضاعفات) للمرض بها .

لماذا لماذا ؟ لأن الحب يريد أن يثبت أنه الحب ، وأنه تحقيق كل إنسان روحانيته في غيره ؛ يشعر بما هو أسمى من شعوره الإنساني ، وأنه امتلاء حياة بحياة لتدرك معنى الكمال ، فلا يكون الحب إلا كمال الوجود الإنساني لشخص ما في وقت ما بمعنى ما . ومتى حققت الروح وجودها في روح محبوبة ، وامتلات حياة بحياة ، صار لها عالمها الخاص بها ، وعادت قوانين عالمنا هذا لغواً هناك ، وارتفع الحب عن أن يكون صلة أو اعتباراً - كما يقع بين الناس في الوجود الإنساني الذي يسع الخلق جميعاً - إلى أن يصير حقيقة وحياة يعملان بقوانينهما في الوجود القلبي الذي لا يسع إلا اثنين من الخلق .

* * *

إن جمالك ، أيتها الحبيبة ، ليس جمالك كما تظنين ، وإلا فقد شركتك الحسان فيه ، لكنه بكلمة واحدة فن قلبي أنا .

والحياة التي تفيض عليك تملؤك وتملؤني معاً ، ولذلك فكل معنى منك له معنى آخر في .

وأنا لا أعرف الحب إلا أن أفيض من وراء حدودي ، فأنفذ بروحي إلى جمالك ومعانيك ، وأنفذ من معانيك وجمالك إلى كل ما يتلقاني في هذا

(١) أي في محاسنها ومقاييسها ، فترداد النظر ، يزيد ذلك وضوحاً في النساء إلا مع الحب ، لا يزيده إلا تأويلاً فهو كأن هناك معنى لا يستقر .

فأَحْسَسْتَهُ فَيَاضاً بِمَعَانِيهِ ؛ إِذْ كَانَ فِي يَدِي كَأَنَّهُ
لَهْفَةٌ قَلْبٍ مَجْسُومَةٌ ، حَتَّى مَا شَكَّكَ أَنَّ كُلَّ
كَلِمَاتِهِ كَانَتْ خَفَقَاتٍ .

وَفَضَّضْتَهُ فَطَالَعْتَنِي مِنْهُ صَحِيفَةٌ تَضْطَرِبُ
بِأَشْوَاقِهَا ، كَأَنَّهَا رَجَّةٌ صَدْرٍ عَاشِقٍ أُمْسِكْتُ فِي
زَفَرَاتِهَا وَطَوَيْتُ وَخَيْتُ عَلَيْهَا وَجَعَلْتُ رِسَالَةً . وَنَظَرْتُهُ
فَإِذَا هُوَ تَرْجَمَةٌ شَخْصِكَ فِي حَسَنِهِ وَجَمَالِهِ وَظَرْفِهِ ،
وَابْتَدَرْتَنِي مِنْهُ جَمَلَةٌ بِاسْمَةِ أَمَاطَتِهَا لَثَمًا ؛ إِذْ خِيلَ
إِلَيَّ أَنَّهَا تَرْجَمَةٌ عَنْ شَفَتَيْكَ .

وَقَرَأْتُهُ بِفِكْرِي كَمَا أَقْرَأُ نَظْرَاتِكَ وَابْتِسَامَاتِكَ
وَرَجَفَاتِ الدَّلَالِ عَلَى جِسْمِكَ حِينَ تَتَنَاضَّرُ أَفْكَارِي
عَلَيْهِ ؛ فَإِذَا فِي مَوْقِعِ كُلِّ فِكْرٍ عَلَى هَذَا الْجِسْمِ
الْفَاتِنِ خَطَرَةٌ دَلَالٍ أَوْ اخْتِلَاجٌ صَبَابَةٍ ^(١) أَوْ انْتِشَاءٌ تَبِيهِ
أَوْ هَزَّةٌ نَشْوَةٍ ، وَإِذَا مَعَانِي الْجِسْمِ تَجَاوَبَ مَعَانِي
الْفِكْرِ ، وَإِذَا رُوحُ الْجَمَالِ تَرْتَعَشُ بِكَ مِنْ لِمَسَاتِ
الْحَبِّ .

وَفَهِمْتُهُ كَمَا أَفْهَمَ حَسَنُكَ الَّذِي جَعَلَهُ الْحَبُّ مِنْ
أَسْرَارِ قَلْبِي ، فَجَعَلَهُ الْقَلْبُ مِنْ أَسْرَارِ رُوحِي ، فَجَعَلْتُهُ
رُوحِي مِنْ أَسْرَارِ الْكَوْنِ ، فَأَظْهَرَهُ الْكَوْنُ كَأَنَّهُ وَمُضَّةٌ
مِنَ النَّورِ الْقُدْسِيِّ أَحَبَّتْ أَنْ تَرَى رُؤْيَا وَلَهُ عِبَادَةٌ ،
فَكَانَ سَطْوَعُهَا فِيكَ أَنْتَ ، وَكَانَ الْخُشُوعُ لَهَا فِي
قَلْبِي أَنَا ، وَذَهَبَتْ بِي كُلُّ مَذْهَبٍ ، تَقْدِيسًا وَخُضُوعًا
وَمُحَبَّةً .

وَوَقَفَ الْهُوَى بِي عِنْدَ قَوْلِكَ ... وَهُوَ كَلَامٌ كَمَا
أَرْهَفْتُهُ لِحَاضِلِكَ تَفَتَّحَتْ لَهُ جِرَاحُ قَلْبِي وَانْصَبَّ
يُكَلِّمُهَا فَتُجَاوِبُهُ أَلَمًا وَدَمًا .

وَعِنْدَ قَوْلِكَ ... وَهُوَ كَلَامٌ كَمَا رَفَّتْ عَلَيْهِ
أَنْفَاسُكَ ، احْتَرَّتْ إِلَيْهِ صَدْرِي الْهَائِمُ ، فَأَقْبَلَ يَتَخَطَّفُهُ
يَتَنَفَّسُهُ يَقْطِفُ مِنْهُ الْحَيَاةَ .

وَعِنْدَ قَوْلِكَ ... وَهُوَ كَلَامٌ كَمَا رُنْتُ فِيهِ
ضَحِكَاتِكَ طَرِبْتُ لَهُ رُوحِي فَاهْتَزَّتْ لَهُ هِزَّةٌ ، حَسْبَتْهَا
تَنَاوَلَتْ الْكَوْنَ أَوْ تَنَاوَلَهَا .

وَعِنْدَ قَوْلِكَ ... وَهُوَ كَلَامٌ كَمَا غَرَّدَتْ فِيهِ
(١) اضطراب ولوعة الحب الحار . *

الْكَوْنَ ، وَعَلَى مَا يَصِفُ الْوَاصِفُ لَا يَبْلُغُ مَا هِيَ
أَهْلُهُ فِي رَأْيٍ مُحِبِّهَا ؛ إِذْ هِيَ تَخْلُقُ فِي نَظَرِهِ ضَوْءًا
لَهَا خَاصَّةٌ يَرْفَعُهَا فَوْقَ الْمَادَّةِ وَفَوْقَ الْحَقِيقَةِ ، فَكُلُّ مَا
تَبْصُرُهُ الْعَيْنُ الْإِنْسَانِيَّةُ ، فَإِنَّمَا تَرَاهُ لِلْفِكْرِ أَوْ لِلْعَاطِفَةِ
وَحَسَبٍ ، أَمَّا هَذِهِ فَتَرَاهَا عَيْنَ مُحِبِّهَا لِلْفِكْرِ
وَالْعَاطِفَةِ ، ثُمَّ لِلْجَمَالِ وَالْفَنِّ ، ثُمَّ لِلشَّهَوَاتِ وَالْآمَالِ .
فَلَوْ أَنَّ جَنَّةَ اللَّهِ تَحْيَا عَلَى الْأَرْضِ فِي امْرَأَةٍ مَا عَدَّتْهَا .

بَلْ يَرَى الْمُحِبُّ كَأَنَّ سِرَّ الْحَيَاةِ أَخَذَ يَتَجَلَّى لَهُ
وَيَعْمَلُ أَعْمَالَهُ عَلَى عَيْنِهِ ، فَكُلُّ شَيْءٍ مِنَ الْحَبِيبِ
جَدِيدٌ مَعَ أَنَّهُ هُوَ هُوَ مِنْ قَبْلِ ، وَكُلُّ مَا يَصْدُرُ مِنْهُ
فَفِيهِ رُوحٌ وَخُلِقَ يَنْبُثُ لِسَاعَتِهِ ؛ إِذْ كَانَ سِرُّ الْحَيَاةِ هُوَ
الَّذِي يَتَحَرَّكُ فِي كُلِّ هَذَا وَيَسْتَعْلَنُ بِهِ لِلنَّظَرِ لِلْعَاشِقِ .

وَمِنْ هَذَا تَتَغَيَّرُ الطَّبِيعَةُ نَفْسُهَا فِي أَعْيُنِ الْمُحِبِّينَ ؛
إِذْ لَا يَكُونُونَ مِنْهَا فِي الْحَقِيقَةِ - يَعْمَلُ ذَلِكَ السِّرُّ -
إِلَّا بِإِزَاءِ قِصَّةٍ عَشَقَ مُمَثِّلَةً فِي الطَّبِيعَةِ ، وَلَهَا مُمَثِّلُونَ
وَمُمَثِّلَاتٌ مِنَ الْأَنْهَارِ وَالْأَطْيَارِ وَالْأَشْجَارِ وَالْأَزْهَارِ
وَالْأَلْوَانِ وَالْأَصْوَاتِ وَالنُّجُومِ وَالشَّمْسِ وَالْقَمَرِ ، وَمَا
فِي السَّمَاءِ وَمَا فِي الْأَرْضِ ، عَلَى حِينٍ لَيْسَ فِي
الطَّبِيعَةِ لَغِيرِ الْمُحِبِّينَ إِلَّا مَنَازِلَهَا .

أَلَا إِنَّهُ بِالْحَبِّ وَحْدَهُ يَحْيَا الْإِنْسَانُ أَكْثَرَ مِنْ حَيَاةِ
إِنْسَانٍ ، وَتَكُونُ الطَّبِيعَةُ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ ، وَيَزِيدُ كُلُّ
شَيْءٍ فِي حَسِّ الْعَاشِقِ ؛ لِأَنَّهُ هُوَ زَادَ بِحَبِيبِهِ .

تَسْأَلِينِنِي لِمَاذَا لِمَاذَا ؟ لِأَنَّكَ ، لِأَنَّكَ ... يَا
حَبِيبَتِي .

* * *

كتاب لم تكتبه

وَانْقَطَعْتَ كَتَبْتُهَا عَنْهُ مَدَّةً ، فَرَأَى أَنْ يُجْرِي فِي
طَرِيقِهِ بَعْضَ الْأَسَالِيبِ السِّيَاسِيَّةِ الَّتِي تَخْلُقُ الْوَاقِعَ
مَتَى شَاءَتْ كَمَا تَشَاءُ ، فَتَوَهَّمُ أَنَّهَا كَتَبَتْ إِلَيْهِ كَمَا
يَجِبُ . ثُمَّ رَدُّ عَلَى رِسَالَتِهَا :

وَصَلَ كِتَابُكَ أَسْرَعَ مِمَّا قَدَرْتُ فَعَلِمْتُ أَنَّ قَلْبَكَ
أَشْفَقَ عَلَيَّ وَخَشِيَ أَنْ أَتَأَلَّمَ إِذَا انْتَهَرْتُ . وَتَنَاوَلْتُهُ

جسم آخر . وأنا لا بد لي أن تكون في ، لأنها روحي الأخرى .

خلد على قلبي ذلك الموقف منك ، فلا بد لك ولا بد لي ، وبينهما لا بد ثالثة ، لا بد من تألمي وعذابي !

* * *

قالت وقلت

هذه رسالة تجمع من كلامها وكلامه ، مما كان يتساقط به الحديث بينهما ، وقد دونها هو في مجالس شتى ، وكل فصل من هذه الفصول كان يصلح أن تبنى عليه رسالة طالت أو قصرت .

* * *

في بعض القصص أن لإحدى الغابات ملكاً يحكمها ، وكان من شريعتها أن لا يتبوأ عرشها إلا من يذبح الجالس عليه ؛ فالملك فيها أبداً يقظان منتبه ، عيناه من سلاحه ، ولا يزال السيف في يده مصلياً . ولو أن في كل إصبع من أصابعه سيفاً قاطعاً ، ثم غفلت عيناه غفلة ؛ لما نفعته عشرة أسياف ، ولكانت إغماضته الموت لا محالة ، ومع هذا الشقاء الحي فإنه يأتي إليه من يذبحه ليجلس في موضعه ؛ أي ليتيها للذبح .

أما والله إن عاشق بعض النساء لكالجالس على هذا العرش ، كل لذته من بلائه أنه لم يذبح بعد .

* * *

الموت ينتزع الروح ، والهجر يترك الروح كأنها منتزعة ، فهو موت لا ينتهي .

أ يكون الحب في الحقيقة هو قدرة شخص جميل على تزوير نفسه وتزوير الكون في نظر شخص آخر ؟

* * *

نغماتك انسرقت له حواسي ^(١) ، فكدت أظن أن فرحة من الخلد لم تجد على الأرض إلا هذه النعمة من صوتك تحملها دون أن يتغير مدار تأثيرها السماوي .

ثم انتهيت ، يا حبيبتى ، إلى قولك ... وهو كلام لم أجذك فيه ^(٢) كأنه كان بدء اليقظة من حلم الكتابة إلى محبك ، وأول تبشير البياض الذي ينتهي عنده سواد الأسطر .

وعجبت ، يا حبيبتى ، من قولك ... وهو كلام إن كانت ألفاظه وجدت فمعانيه غير موجودة ، وإن كانت في هذه الأرض من له روح تفتح وتغلق ^(٣) فهو أنت ، ولقد جعلت كلمتك الأخيرة كأنها باب أقفل في وجهي .

ولكن لما بلغت اسمك ، يا حبيبتى ، ارتدت عنه الحاذي مكرهه من قوة في نفسي . وبهذه القوة التي أغمضت عيني قرأت اسمك بشفتي .

ثم لم أملك نفسي أن قبلت الكتاب ألفاً وألفاً ، حتى خيل لي أنني أكلته وشربته ، ولما نظرت فلم أر في يدي شيئاً تيقنت أنني أكلته وشربته ... وأطيب ما كان فني . ^(٤)

* * *

يا ويحاً لي ولخيالك ! إنما أنا معه كالسياسي إذ يقبل سياسياً بعد معاهدة بينهما ، فيمسسه بشفته مسة ليس لها إلا طعم ورقة مكتوبة .

وآه كم تتمثلين لي وكأنك لا تزالين في ذلك الموقف ، تحاولين بدلالك وألفاظك أن تدخلي إلى نفسي من غير أن تدخلي ، وأراك - وما أراك إلا روحي الخارجة عني - فأحاول بأساليب الحب الكثيرة أن أردّها إلي وهي لا بد لها أن تبقى خارجاً ؛ لأنها

(١) أي استرخت ذهولاً ، ويقال : انسرقت مفاصله ؛ إذا ضعفت ، فاستعملناها كما ترى . (٢) يريد أنه كالكلام المألوف ، ليس عليه أثر حبيبة ولا محبة ، كأن تذكر حادثة ، أو تسأل عن أمر . (٣) الظاهر ... أنها اتهمته في آخر كتابها ... بالسلو بعد الحب ، ثم أظهرت غضبها من ذلك في كلمة هجر . (٤) أي انتهى عند ألد ما فيه .

إنك تتكلمين ولا تعرفين أن وجهك يُنقح في معاني كلامك .

* * *

في الحب درجة من درجات الملائكة ، يرتفع إليها من قدر أن ينسى من حبيبه المادّة الإنسانية وهي مألوفة عينيه وحواسه . آه ما أشق أن يتحول العاشق في حبه إلى شريعة ، ولكن ما ألد أن يتحول !

* * *

من العجيب ألا يكون المحزن في الحب إلا وسيلة لزيادة جمال الحبيب باحتياج محبه والتباعد ، فهموم الغرام أشبه (بعمليات) جراحية في العواطف لترقيقها وإرهاقها ، كيما تُرى أحسن مما كانت تُرى ، وتحس أكثر مما كانت تحس .

* * *

هل الطبيعة الإنسانية بتأليفها بين حبيين تضرب المثل على إمكان هذا الائتلاف بين الجميع ؟ أم على استحالة إمكان التآلف الصحيح إلا بين اثنين فقط من الجميع ؟

* * *

العقل يدل على نفسه بالنظر في الكون ، ويُعبّر عن ذلك بأفكاره . والقلب يدل على نفسه بالنظر في الحبيب ويُعبّر عن ذلك بأشواقه .

* * *

كل كلمة فيها معناها ، وحين تكون الكلمة منك ، يكون فيها من معناها ومنك .

* * *

قالت : أنا في نفسي كما أنا ، ولكنني في حبك كما أرى ، فأنا أكتشف نفسي الجميلة فيك ، وبهذا أجد حبك من عظمتي وسروري .

* * *

قالت له : لم أعدك شيئاً .

قال : نعم لم تعديني بلسانك ، ولكن وعدت بما فيك من الشفقة ما ترين في من الاضطرار .

* * *

« لو أتى سميت النهار ليلاً والليل نهاراً ، لانتقل السواد والبياض إلى اللفظ بسهولة ، ثم لا يكون ليل الله ولا نهار الله ، فاجعلي لي منك دقيقة واحدة واقعة على زمنها ، وخذي الثلاثمائة والستين يوماً كلامياً ، دقيقة إنجاز ولا سنة مواعيد .

* * *

« أنت تخطئين ؟ أما إنك لو تكلمت خطأ صرفاً ، لكان وجهك وحده برهاناً وحجة .

* * *

« أ لم أر مثل هذا الفم الجميل : إذا افتر عن ابتسامة ، وإذا انطبق انطبق على هيئة ابتسامة ، هو دائماً إشارة أو تعبير ، هو دائماً تعبير أو إشارة .

* * *

عندما أراك لا أتمالك أن أطرب وأهتز ، أفهناك ألحان من جمالك تنطلق في ؟

* * *

قالت له : كلماتي لا تتم بمعانيها ، ولكن بفهمك أنت لمعانيها !

* * *

وقالت : إن ساعة كتابتي إليك هي ساعة من الحياة معك ، وإن كُنّا على بعد .

* * *

ليست المسكرات ولا المخدرات هي ما يعدونه من كذا وكذا ، بل ومنها النظر إلى بعض الوجوه ، والفكر في بعض الناس .

إن مواعيدك من الكلام الذي يموت دائماً
بمرض النسيان .

* * *

قالت : ينصح علماء القوة والرياضة للرجل
القوي ألا يغضب ؛ فيذهب على الأقل نصف قوته ،
وأنا أنصح لك أن تغضب ؛ فتزيد قوتك على الأقل
بقدر نصفها .

* * *

أساس الحب شيء خاص لا يعرف إلا بالشخص
الذي هو فيه ، وحينئذ فليس في الوجود كله مثل
الشخص الذي هو فيه .

* * *

كمال لذّة الحب حين تتأخى الإرادة مع
الإرادة .. لا حين تتنافر أو تتعادي .

* * *

ليس في الحب مسافات ؛ فالمتحابان مجتمعان
دائماً في فكرة ، وإن كان أحدهما في المشرق
والآخر في المغرب .

* * *

قالت له : إذا كنت تريدني سماء تستوحىها
وتستنزل منها ملائكة معانيك ، فلماذا تنكر عليّ أن
يكون لي مع أنوارى سحب وظلمات ورعد وبرق ؟

* * *

من تأله الجمال أن الحبيبة لا تريد الحقائق من
الطبيعة إليها ، بل من الطبيعة إلى محبها أول ، ثم
من الحب إليها بعد . تريد في حقائق الكون شعور
تقدس الله وشعوراً آخر بتقدّيسها هي أيضاً . الحبيب
دولة قوية والمحب دولة ضعيفة ؛ ولهذا لا يكون معه
أبداً إلا كالمستعمرة .

* * *

الغضبى

تَحِيرُ قَلْبِي وَهُوَ مُمْتَلِئٌ بِهَا
كَمَا يَمَلَأُ الْمِرَاةَ نَاطِرُهَا ظِلًّا
بِأَيِّ مَكَانٍ فِيهِ قَدْ حَلَّ شَخْصُهَا

وَأَيِّ مَكَانٍ شَخْصُهَا فِيهِ مَا حَلَّ ؟

لقد غضبت وكرهتها على وصلها ، وانشق
الزمن زمنين ، أحدهما مثلها غضبانٌ مُبتعد ، وكأنما
كان لها خاصّة ، فلما ذهبت لحق بها .

إنه الحب يخلق بها خلقاً في وِزْمِهَا خَلَقًا فِي
زَمَنِ ؛ ليشعرنا بهذا التغير الخالق المتصرف أننا لا
نتحاب في ذات أنفسنا ، بل في الجلال الأعظم
الذي منه نفسها ونفسي ، فإذا تغاضبنا ، وقسمتنا
أهواؤنا رجعتنا قطعتين من المادة ليس في كليهما إلا
قانون الثقل ، وزادت عواطفنا وزناً جديداً من الغيظ .

أين زمنها ؟ لقد فرغ وقتي منه حتى يُخِيلَ إليّ
أن اليوم الذي هو أربع وعشرون ساعة لا يكمل لي
بعدها عشرين وأربعاً . وأنظر في ساعتى فإذا كانت
السابعة مساءً والتي إليها والتاسعة التي معها (١)
شبه لي وعُمّ عليّ ، وحسبت أن في هذه الساعة
منطقة خارجة عن الزمن تخطأها العقرب ، ولا يشير
إليها .

* * *

ولائي لأحمل في غضبها من الهم ما لا أُرْهِقُ
بأوجع منه لو عاداني كل من معي ، وجفاني كل ما
حولي ، ولكانت والله قد هانت لو أنها غَضِبَتْ عدوّ ،
ولكنها غَضِبَتْ حبيب هو بحبه فيها .

يا ظلام القمر كيف تكون ظلاماً ، وقد تعلققت
بمخلوق النور ؟ (٢)

* * *

(١) كانت ساعات اللقاء بينهما على ما يظهر .

(٢) أي تعلقت بالقمر .

كلا كلا ! لقد غضبت ؛ لتزيد في أسرار حبها
سر الماضي ، ولتمر على أيامها اللينة بمسحة من
القسوة ، تخلق فيها إلى جمال الحقيقة جمال
الذكرى .

وكانت ... وتريد أن تأتي في الحب من وراء ما
كانت فذهبت ، وهذا في فلسفتها هو المجيء من
وراء ما كان . فما غضبت إلا لتعطيني الرضا من
بعد .

الفرح بالجمال لذة تقتل نفسها ، ولا يمسك
على الجمال روح النعمة خالدة في القلب إلا الحزن
به أحياناً ؛ كيوم الغيم ، ترى في سمائه قطعاً كأنها
الهاربة من الليل ، تختبئ الشمس فيها ، ثم تسطع
من بعد سطوعاً يخيل إليك أنها ما توارت في خيمة
الغمام إلا لتنضو^(١) غلائلها الشفافة وتتعري .

يريد الجمال المعشوق أن يثبت فينا فيغيب عنا ، إذ
كان بذلك يفني منه على قدر ما يعطي ، فإذا هو
امتنع وعز مناله كان جمالاً في نفسه بمعانيه وجمالاً
فينا ، بالمعاني التي هي فينا . وكان له من اجتماع
الحالتين حالة جمال ثالث ، هي في ألم الرغبة
المستعرة أو ألم الغيظ المجنون ، ومتى خلق لنا
الجمال من قصر الزمن طول الزمن ، ومن المتاع
بالحسن العذاب بتمنيته ، ومن الحبيبة الراضية حبيبة
هاجرة ، ومن الحاضرة غائبة ، فقد ارتفع عن
إنسانيتنا وجاءنا من ناحية سره الإلهي .

* * *

كلا كلا ! لقد غضبت لأحبها صورة مبهمه
ليس فيها إنسانة ، بل حب إنسانة ، وانتزعت نفسها
منّي بعد أن انتزعت لنفسني كل معانيها التي جعلتها
ما هي .^(٢)

ألا ، يا ثمرة ، أفرغت في قلبي عصيرها الحلو !
لئن بقيت ثمرة في لغة نفسك فإنك القشرة في لغتي
أنا .

* * *

(١) تنزع . * (٢) انه لا يحبها إلا إذا انطبع
معانيها فيه ، وأصبحت كالأجزاء من حياته وفكره ، فإذا هي
تركته بعد ذلك ، فلن تنزع منه شيئاً مما جعلها عنده هي .

إنه ليس معي إلا ظلالها ، ولكنها ظلال حية ،
تروح وتجيء في ذاكرتي ، وكل ما كان ومضى هو
في هذه الظلال الحية كائن لا يفنى . وكما يرى
الشاعر الملهم كلام الطبيعة بأسره مترجماً إلى لغة
عينيه ، أصبحت أراها في هجرها طبيعة حسن فائن
مترجمة بجملتها إلى لغة فكري .

كان لها في نفسي مظهر الجمال ، ومعه حماقة
الرجاء وجنونه ، ثم خضوعي لها خضوعاً لا
ينفعني ... فبدلني الهجر منها مظهر الجلال ، ومعه
وقار اليأس وعقله ، ثم خضوعها لخيالي خضوعاً لا
يضرها .

وما أريد من الحب إلا الفن ، فإن جاء من الهجر
فن فهو الحب .

* * *

كلما ابتعدت في صدها خطوتين رجع إلي
صوابي خطوة .

* * *

كلا كلا ! فلا صواب مع مادة الفتنة ، وهل
يفتن الإنسان إلا حين يظهر مجنوناً بأسمى ما فيه من
العقل ؟

أنا عاشق أضم الطبيعة في مهجتي مُصغرة ، فأنا
الأكبر . إن هذا لجنون ، ولكنه عقل . وأنا عاشق
أفسر الطبيعة في هذه الحبيبة الجميلة فهي الأجمل .
إن هذا لعقل ولكنه جنون !

وقد كانت لهذه الحبيبة نظرة معنوية ، هي
مفتاحها في قلبي . وما هي ذي غضبي نافرة لا أراها
ولا تراني . ولكن المفتاح لا يزال يدور في قفله .
أجنون هذا أم عقل ؟

وهي الحبيبة ولكنها كالعَدُو : صورة من أقسى ما
في الطبيعة جاءت تمضي في قانوناً من عقوباتها .
أعقل هذا أم جنون ؟

لن يقال في الذي تحمله عاصفة وتطير به : إنه
مسافر في طيارة ... ولا في الذي رأى صورة دينار في
مرآة ، فحطم المرأة ليأخذ الدينار : إنه وجد شيئاً .

ترجى ، فإن حاجتي ألا أكون عرفتها من قبل .
ويا قلبي ، ما هي المعجزة التي يُمكن أن تمنع
الأمر الذي وقع بعدما وقع ؟

* * *

كلا كلا ! ما ذهب الحب ، وإن الذي يكذب
حبه بإظهار غيظه من الحبيب ليكذبه الغيظ ، وإذا
انتهى أمر من الأمر وبقي في نفسك حياً فما انتهى .
كلا كلا ! ما استوفيتك يا رسالة الغضب ، فما
أكثرك عندي فنونا وما أوسعك معاني في نفسي !
كلا كلا ! فلو أنني كتبتك ملء ليل مظلم طال
على محموم ، ثم اطلعتُ هي عليك فأغضبتُها ثم
جاءت ... جاءت تسألني ... تسألني : أنت كتبت
هذه ؟

آه ، تالله إن أجبتها إلا « كلا كلا » .
ولست أطيل في زينتك يا رسالة الغضب ، فإنك
كالنَّعش ، لا يزيّنه قوم إلا ولهم ميت ! كلا كلا !

* * *

هدية شتم

ونشرت مرة في بعض المجلات الفرنسية مقالاً
فهم منه القراء كلمات نبيلة ، وفهم هو منه كلمات
شتم فكتب هذه الرسالة :

في الحب يتكلم قلب المرأة العاشقة بمنطق
فصيح من أعمالها ، فأعمالها عندها على طريق اللغة
والتعبير قبل أن تكون لعلّة أخرى من العلل ، فإذا
أنت حملتها على ظاهرها ، وكنت المقصود بها فقد
جُزّت بها عن طريقها ، وأخطأت سحرها وجمالها ،
بل تكون قد أهنتها وابتذلت المعنى السامي المخبوء
لك فيها ليكون لك وحدك .

قد تشتمك من تحبها لأنها تحبك وتُعزك ، ويأبى
لها شعورها بكبرياء الحب إلا أن تنبذ لك بلفظة

ولكن يُقال في الذي دلّه الجمال وشفّه
الحب^(١) : إنه في نعيم الهوى .
وفي المحب الذي يحطم قلبه على امرأة إنه
وَجَدَّ الحُب .

* * *

كلا كلا يا قلبي ! إن الغضب يجمع جنون
الحب من شخصين في شخص واحد : هأنذا يحوطني
الآن هدوء الأشياء ، وابتسام الجمال الأزلي المفتر عن
نور الدنيا . أنا في كل ذلك ولست في هدأة ولا
ابتسامة غريق في البحر ولا يتل .

لعمري لو غضب قاع الأقيانوس غضبة حب
لا تفتح به الغيظ حتى يعلو فوق الماء جزيرة جافة فلا
يتندى ولا يرق ولا يعود إلا خلقة غيظ .^(٢)

فليكن ما طارح مني هو الذي يأبى ، وما أحب
هو الذي يُغض . ولتأت على الحب غابرة الدهر
وأخرة الليالي^(٣) ولو ترامى بها غضبها إلى قتلي
لوعة وكمدًا .

لقد أصبحت أرى ألين العطف في أقسى
الهجر ، ولن أرضى بالأمر الذي ليس بالرضا ، ولن
يحسن عندي ما لا يحسن ، ولن أطلب إلا في
عصيان الحب . أريدها غضبي ، فهذا جمال يلائم
طبيعتي الشديدة ، وحب يناسب كبريائي ، ودع
جرحي يترشش دماً ، فهذه لعمري قوة الجسم الذي
ينبت ثمر العضل وشوك المخلب ، وما هي بقوة فيك
إن لم تقو أول شيء على الألم .

أريدها لا تعرفني ولا أعرفها ، لا من شيء إلا
لأنها تعرفني وأعرفها . تتكلم ساكنة وأرد عليها
بسكوتي . صمت ضائع كالعبث ولكن له في
القلبين عمل كلام طويل .

أما والله ما أدري ، أ حاجتي في حبها كانت إلى
عزيمة أم إلى صبر أم نسيان أم خضوع ؟

يا رواجف صدري ! كل ذلك ليست منه فائدة

(١) التذلي : ذهاب العقل من الهوى ، وشفّه الحب : إذ لدع

قلبه . (٢) أي ينقلب قفراً متحجراً كأنه خلقة غيظ وريفة

عناد . (٣) كناية عن انتهائه وذهابه في الزمن .

إنَّ الدِّينَارَ فِي نَفْسِهِ مَلَكٌ يَحْكُمُ الْمُلُوكَ وَالْفُقَرَاءَ ،
فهذا من رعيته ، وهذا من رعيته ، وهو فوقهما فلا
يعلو به من يعلو ، ولا ينزل به من ينزل . وكذلك
دينارُ شتمها : هو على كلِّ حال في يدي كما هو
في يدها ، ولو أنَّها جعلت قيمته في يوم غضبها مئة
لجنة لما منعني ذلك أن أصرفه منها هي في يوم
رضاها مئة قبله .

* * *

أ صحيح أن شتمها كلمة حب محترقة ، وأنها
عبارة ذات تأويل ، قبل أن تكون عملاً ذا صراحة ،
وأنها من باب قول المرأة لمن تحبه : ابعد عني إنيك
أن تُصدّقني وتبتعد ؟

ذلك صحيح لا ريب فيه ، ولقد قالت لي مرة
في أمر سبق إلى قلبي منه شيء فعالتها : إنها مسألة
لا تُهم .

فقلت لها : نعم لا تُهم ، ولكنها تدل .

فقلت : نعم تدل ، ولكن معها الحب فلا تُهم
ولا تدل .

عندها أن الحب يُغيّر كلَّ شيء ، وقد فهمنا من
قبل أنه يُغيّر المرأة المحبوبة في نظر مُحبّها ؛ لأنها
زائدة على النساء رغباته وأوهامه . ويغيّر الرجلَ
العاشق في نظر حبيبته ؛ إذ هو زائد على الناس إمّا
برغباتها وإمّا بحمقه وجنونه وغفلته . ويغيّر الطبيعة في
نظر العاشق ؛ لأنها مع الحب لا تُرى إلا زائدة لوّن
النفس . والآن فهمنا أنه يُغيّر الكلام أيضاً ، إذا صار
الكلام زائداً تفسير الحبيبة المتكلمة ، وانضاف إلى
ظاهرة مكتمها .

ذلك صحيح ؛ لأن هذه الشاعرة الفيلسوفة
تُشعّرني في كلمتها الجافية بأثر من الرقة والظرف
يدل على أن قلبها مرّ في بعض مواضع من مقالاتها ،
وخفق على موضع وأن في موضع .

ذلك صحيح بلا ريب ، والحب كالحرية ؛ هذه
تأتي أهلها بالثورة المدمّرة ، وفيها أسباب من الحياة

متكبّرة ، وهي قد وثقت أنها تخصّصك منها بمعنى
ما . وقد تُعرضُ عنك من دون الباقيين ؛ لأنك وحدك
الأمر الناهي المتسلّط عليها ، فهي تخصّصك من
إعراضها بهدية . وقد تعالّك بأشدّ البغض ، وتدع
قلبك يُشبهها لك مُراغمة^(١) جافية متعسّرة غليظة
الكبد ، لا من بغضة ولا جفاء ولا معاصرة ولا غلظة ،
بل من أنك أذللتها بهواك ، فكلُّ ما تشتمك به إنّما
تتأوّه فيه . والكلمة التي تفصل عن المرأة في مثل
هذه الحالة من سرّها المجروح : لا تُراد لتكشف عن
معنى يكون فيها ، بل لتُغطّي على معنى يكون في
غيرها .

وهي كلمة وتاريخ وشعور في وقت معاً ، وهي
كالموجة : تحتها التيار وفوقها الريح ، وشرحها
وأسابها في هذين لا فيها ، تشتمك لتقول لك إني
أعلم أنني أحبك ، فإنيك أن تظن أنني أحبك .

* * *

وما أشبهها بالشمس ، وهذه المسبة منها
كالغييم ، أثقله الماء فإذا الشعاع على قطراته رأيت
قن الشمس لا فن الغيم ، وإذا قوس قزح في سبعة
ألوان جميلة زاهية يذوب بعضها في بعض تبراً ولجيناً
وجواهر شتى .

وكلمة الشتم من العدو تنزل من القلب منزلة
الدمل يأكل موضعه ويتسع ليأكل مواضع أخرى ،
ولكنها من الحبيبة تُضاف إلى دواعيها^(٢) في القلب ،
فإذا هي كالورقة الجافة في شجرة خضراء ذوت هي
ومنبثها حيّ فما أسرع ما ترف في مكانها ورقة أخرى
أزهى وأنضر .

* * *

الآن أذكر قولها إذ سألتني مرّة : هل ترى قيمة
الدِّينَارِ في يد ملك أو أمير أكثر منها في يد
مفلوك^(٣) أو صعلوك ؟ وأذكر جوابي إذ أجبتها :

(١) مُعَادِيَّة . * (٢) الأسباب . * (٣) المفلوك : الفقير المدقع ،
والفلاكة : الفقر ، ومن الكتب كتاب « الفلاكة والمفلوكون » وقد
طبع في مصر . وللكلمة أصل في الاستعمال لا محل لذكره هنا .

وَقَامَتْ عَذَارَاهَا لِلْقِيَاكَ تَنْشِي
دَلَالًا وَتِيهَا فِي غَلَائِلِهَا الْخُضْرُ ...
وَفَتَحَ نُورَ الْغُصُونِ جُفُونَهُ
وَفِيهَا الْبَقَايَا النَّاعِصَاتُ مِنَ السَّحْرِ ...
وَأَصْبَحَتْ كَالسَّلْوَى تُرْفَرُ نَارًا
سَلَامًا عَلَى قَلْبِ الْغَدِيرِ أَوْ النَّهْرِ ...
... فَجَنَنِي بِسِرِّ الزَّهْرِ وَالْمَاءِ وَالنَّدَى
لَعَلِّي بِهَا أَطْفِي جَوَى الْحُبِّ فِي صَدْرِي
* * *

صلاة في المحراب الأخضر شجراتي

وَلَمَّا غَضِبْتَ وَيَسَّ مَا بَيْنَهُمَا ، ضَاقَ بِهِجْرَهَا ،
فَانصَرَفَ إِلَى شَجَرَاتٍ كَانَ يَخْلُو إِلَى نَفْسِهِ فِي ظِلِّهَا
وَنَضَرْتَهَا وَنَسِيمَهَا وَمَا فِيهَا وَمَا حَوْلَهَا ، وَظَنَّ أَنَّهَا تُنْبِتُ
شَيْئًا فِي جَدْبِ الْهَوَى ، أَوْ تَرْمِي بِظِلٍّ عَلَى رَمْضَاءِ
الْقَلْبِ ، فَكَانَ فِي وَهْمِهِ كَالَّذِي يَحَاوِلُ أَنْ يَجِدَ نِسَاءَ
مِنَ الشَّجَرِ . وَهَنَاكَ كَتَبَ هَذِهِ الرِّسَالَةَ فِي الرَّبِيعِ ،
ثُمَّ الَّتِي بَعْدَهَا فِي الشِّتَاءِ :

لِي صَدِيقَاتٍ مِنَ الشَّجَرِ ، أَعْرِفْنَهُنَّ وَيَعْرِفْنَنِي مِنْذُ
سِنَوَاتٍ ، وَهُنَّ يَنْزِلْنَ مِنِّي بَعْضَ الْأَحْيَانِ مَنْزِلَةَ الْحُبِّ ،
لَأَنَّ فِيهِنَّ شَيْئًا مِنْ دَلَالِ النِّسَاءِ الْخَفِرَاتِ أَجْدَ أَثَرِهِ فِي
قَلْبِي ، وَلَا أَجْدَ بَرَاهَانِهِ فِي لِسَانِي . فَإِذَا هَمَمْتُ أَنْ
أُبَيِّنَ عَنْهُ وَأُبْتِغِيهِ بِالْعِبَارَةِ أَخْفَفْتُهُ الْعِبَارَةَ ، حَتَّى لَا يَزِيدَهُ
الْبَيَانُ إِلَّا غُمُوضًا وَسُوءَ مَعْرُضٍ . وَلَكِنْ إِذَا مَضَيْتُ
أَفَكَّرُ فِيهِ تَبَيَّنَتْهُ أَشَدَّ تَبَيُّنٍ ، فَأَحْسَسْتُ فِي ظِلِّهَا
الْمُسْتَحْيَ وَنَسِيمَهُنَّ الْمُتَنَهِّدَ وَغُصُونَهُنَّ الْمُتَشْنِئَةَ ، شَمَائِلَ
حَبِيبَةٍ إِلَى نَفْسِي ، وَرَأَيْتُ لَهَا مَعَانِي لَا تَقَعُ إِلَّا فِي
الْقَلْبِ ، ثُمَّ لَا تَقَعُ مِنْهُ إِلَّا فِي الْمَوْضِعِ الَّذِي مَسَّتْهُ
يَوْمًا نَفْحَةٌ أَوْ قَبْلَةٌ أَوْ تَنْهَدُ .

وَأَمَّا قِيَمَةُ الْأَشْيَاءِ بِمَا فِيهَا مِنْ أَثَرِ الْقَلْبِ ، أَوْ
بِمَا لَهَا فِي الْقَلْبِ مِنَ الْأَثَرِ ، وَلَوْ بِشَيْءٍ تَافَهُ لَا

لَهَا مَا بَعْدَهَا ، وَذَاكَ يُهْدِي الشُّتْمَ فِيهِ أَسْبَابٌ مِنَ
الدَّلَالِ وَلَهَا مَا بَعْدَهَا .
يَا صَبَاحًا أَهْدَى الضَّبَابَةَ دَكْنَا
ءَ ، فَغَطَّى الضَّبَابُ مِنْكَ ^(١) ظِلَالَكَ
أَنْتَ أَهْدَيْتَهَا ، وَأَنْتَ أَذْبَتَ الطُّ
لَّ مِنْهَا ، فَتَمَّ مِنْهَا جَمَالُكَ
* * *

متى يا حبيب القلب ؟

أَلَا يَا نَسِيمَ الْفَجْرِ سَلِّمْ عَلَى فَجْرِي
فَقَدْ غَابَ فِي اللَّيْلِ الطَّوِيلِ مِنَ الْهَجْرِ
تُضِيءُ اللَّيَالِي بِالنُّجُومِ وَتَذُرُهَا
وَلَيْلُ الْجَفَا مِنْ غَيْرِ نَجْمٍ وَلَا بَذَرٍ
وَقَفْتُ وَمَاذَا أَسْتَطِيعُ بِوَقْفَتِي
حَسِيرًا ، وَأَقْدَارُ الْغَرَامِ بِنَا تَجْرِي ؟
أَدْرُ بِعَيْنِي نَحْوَ كُلِّ شُعَاعَةٍ
عَلَى الْأَفْقِ فِي نَجْمٍ ، أَوْ الْأَرْضِ فِي زَهْرٍ
فِيَا وَيْحَ قَلْبِي ! مَا لَهُ حَنْ كُلَّمَا
تَرَاءَى لَهُ شِبْهُ انْتِسَامٍ عَلَى ثَغْرِ ؟
مَتَى يَا حَبِيبَ الْقَلْبِ هَجْرُكَ يَنْتَهِي
وَمِنْ أَوَّلِ الْأَيَّامِ فِيهِ انْتَهَى (صَبْرِي) ^(٢) ؟
* * *

أَلَا يَا نَسِيمَ الْفَجْرِ إِنْ جُزَّتْ فِي الرَّبِّ
خَفِيًّا كَتَسْلِيمٍ الْحَبِيبَةِ فِي سِرِّ ...

(١) استعمال ضمير الخطاب بعد ضمير الغائب في (أهدى) لقوة الالتفات وبلاغته في هذا الموضع ، والمعنى أن شتم الحبيبة كضباب الصبح ، يسوقه ظلالاً سوداء ليقطره بعد قليل ندى يتم به جماله . (٢) يذكر الأستاذ محمد سعيد العريان في إحدى طبعات (أوراق الورد) أنه كان من أصدقائها الشاعر المرحوم إسماعيل صبري باشا . *

مقبلة على شقاء ، وما أشبه الحب في الناس بهذا الربيع في الشجر : هو الطريق الأخضر ، يمتد إما إلى الجذب واليأس والألم ، وإما إلى غاية منسية مهملية في الجفاء أو السلوة .

ذهبت في ضحوة النهار إلى صديقاتي أحبيهن كعهدي بين حين وحين ، وما أكرمته عهداً لمن لا يختلفن من مَلَلٍ ، ولا يتغيرن من كذب ، ولا يتبدلن من خيانة ! فلما جثتهن تحفّين بي وتناولن قلبي يمسحنه ويتحبن إليه ، وأقبلن يغارلنه ويأخذن فيه مأخذ من تحب فيمن يحبها ، حتى لم أشعر منه إلا ما أشعر من زهرة فيها أرجها العاطر ، أو ثمرة فيها مأوها الحلو ، أو نبتة فيها لونها الأخضر .

ونبهن فيه برفقهن هذه القوة المتواضعة المظلومة التي تتوجه بالإنسان إلى ربه فتكون عبادة ، وإلى الناس فتكون رحمة ، وإلى « بعض الناس » فتكون الحب ، فإني لتحت ظلالهن الوارفة وكأني من السمو تحت أجنحة الملائكة ، وإني لمع أغصانهن النظرة وكأني من السرور أداعب أطفالاً صغاراً تبسم لي ، وإني لبين أنفاسهن وكأني من النشوة مع الخيال الذي أتخيل .

ونجّلت عليّ القوة التي تحوّل الشعاع إلى ظل ، والهواء إلى نسيم ، والزمن إلى ربيع ، والنظر إلى حب . فكنت في الشجر الصامت شجرة متكلمة ، وانسلت من طبيعة إلى طبيعة غيرها ، ووقفت بين عفو الله وعافيته في هذا المحراب الأخضر ، ومن قلبي المتألم أرسلت إلى السماء هذه التسابيح ذاهبة مع تغريد الطير .

* * *

يا من غرسني في الحياة كهذا الغراس بين الماء والنور ، ولكيّنّه جعل جذوري كلّها مستقرّة مثله في الطين .

يا من لا يؤثيني معنّى شريفاً سامياً على هذه الأرض إلا إذا عرفت يازائه معنّى وضيعاً سافلاً ، ولا

خطر له ولا غناء فيه ، ثم يكون في يد محب من حبيبه النائي أو الممتنع أو الهاجر ، فإذا هو قد تحوّل بموقعه من القلب إلى غير حقيقته ، فأطلعه الهوى من مطلع آخر ليس في الطبيعة ، فيرتفع ثم يرتفع ، حتى كأنّه عند صاحبه ليس شيئاً في الدنيا ، بل الدنيا شيء فيه ، ويكون ما هو كائن ، ومع ذلك تنبعث منه روح ذات جلال ، أقل ما فيه أنّه فوق الجلال الإنساني .

هذه صفات الحياة متى خالطها أثر القلب أصبحت في الحياة أكبر كباثرها ، كأنّ قلب كل إنسان هو النقطة المحدودة له من الكون ، والكون كلّ مبعثر من حوله ، فلا بداية لشيء ولا نهاية لشيء ، ولا قرب ولا بعد ، ولا صغر ولا كبر ، ما يكن له قياس إلى القلب . والحب قدرة إنسان على قلب إنسان ، فهو من ثم قدرة على الكون المتصل بالعاشق ، وهو بهذه القدرة أشبه بالوهمية لو ساغ في الظن أن توجد ألوهية عاجزة عن كلّ شيء ، إلا عن التصرف في مخلوق واحد . وهو بكل ذلك إما حقيقة كبرى وإما سخرية كبرى .

* * *

تقوم شجراتي على مسيل من الماء في قاصية بعيدة عن المدينة ، وتراهن فوق الماء صفّاً إحداهن إلى إحداهن ، كأنّ هناك بقعة من الجنة قامت فيها قصور الزمرد على طريق أرضها من الفضّة البيضاء المجلوة . وأراهن كلّ سنة يتجرّدن من الأوراق ليكتسين أوراقاً مثلها ، لا تخالفها في شيء من الهيئة ولا تباينها في معنى الطبيعة ، ولكن بين ما يخلعن وما يلبسن تزيد فيهن الحياة وتشبّ الروح وتتجدّد القوة فتلقى الشجرة أوراقها ، وتستقبل الشتاء مقشعرة جرداء ، لتظهر في الربيع كاسية : جميلة جديدة في حسنها ، تتبرّج بروحها قبل ثيابها ، كالحسناء الفاتنة أول ما يتحرك في دمها الحب .

كذلك لا تتبرّج الروح إلا خارجة من شقاء أو

شاء إلا ظلمة ليله التي تشبُّ لونه (٢) وتجלוه ،
ولولاها لما رأت الأعين شعاعاً تلمع فيه .

لم تعطني يا رب ما أشتهي كما أشتهيه ، ولا
بمقدار مني ، وجعلت حظي من آمالي الواسعة
كالمصباح في مطلعته من النجوم التي لا عدد لها .
ولكن سبحانك اللهم ، لك الحمد بقدر ما لم تعط
وما أعطيت . لك الحمد أن هديتني إلى الحكمة
وجعلتني أرى أن المصباح الضئيل الذي يضيء
جوانب بيتي ، هو أكثر نوراً في داخل البيت من كل
النجوم التي ترى على السطح وإن ملأت الفضاء .

سبحانك اللهم ! إن هذا الشجر ليتجرد ويدوي ،
ثم لا يمنع ذلك أن يكون حياً يتماسك ويشبُّ ، وإنه
ليخضر ويورق ، ثم لا يعصمه ذلك أن يعود إلى
تجرده ويئسه . فما السعادة أن نجد الزينة الطارئة ، ولا
الشقاء أن نفقدها . وما الشجرة إلا حكمة منك
لعبادك تعلمهم أن الحياة والسعادة والقوة ليست
على الأرض إلا في شيء واحد ، هو نضرة القلب .

سبحانك ! إن السأخط على الحياة - والحياة
منك - ليس إلا كورقة في شجرة قد بدا لها
فسخِطت شجرتها وعمَلها ونظامها ولونها ، فانتزعت
نفسها ، وهوت في التراب ، لتخلق أوهامها ، وتخرج
من نفسها على ما تحبُّ شجرة جمال ولون وثمر ،
فإذا هي أهون على الأرض والسما من أن تكون إلا
ورقة يابسة قد هلكت حمقاً ، وارتقت رَغماً وهواناً
وضاعت فيما يضيع .

سبحانك سبحانك ! اللهم لا تجعل ما يرفعني
يقذفني ، ولا ما يمسكني يرميني ، ولا ما ينضرنني
يجفوني .

* * *

ولما فرغت من ابتهالي ، اتكأت إلى حبيبة منهن
وجعلت أفكر وأنا أحسُّ كأنَّ كلَّ شجرة تضع قبله
ندية على قلبي ، أو كأنَّ غصناً مطلوباً ينفض طلَّ
الصباح قطرات في دمي .

(٢) يقال في الحساء التي تلبس السواد : إنه يشبُّ لونياً ، أي
بجعله يتوهج ويتألق .

ينضج ثماري ويحلِّيها إلا بعد أن تنبت فجّة مرة لا
تذاق .

يا من خلقتني إنساناً ، ولكنه قضى عليَّ أن أقطع
الحياة كُلَّها أتعلَّم كيف أكون إنساناً ، كالبذرة :
تقضي عمرها في إخراج شجرتها ونموها ، حتَّى إذا
اكتملت الشجرة ، قطعت لأغراض أخرى غير التي
من أجلها لبنت .

يا مَنْ وهب عبادة العقل بين هذه النواميس التي
لا تعقل ، حتَّى لا يتمَّ أبداً عقلُ إنسان ، ولا تكمل
أبداً حكمة حكيم ، فيظلُّ باب الخطأ مفتوحاً لأكبر
العقول وأصغرها ، وتكون الحيرة قاعدة من قواعد
العقل ؛ ليخرج من ذلك أن يكون التسليم قاعدة من
قواعد القلب .

يا من جعل في شفائنا بالعلم داءً آخر من
العلم ؛ حتَّى لا ترتفع المضرة من الأرض ، ولو صار
أهل الأرض كلُّهم علماء .

يا من جعل النَّاس في الحياة كأوراق الشجر ،
من اليابسة التي تنقصُ إلى جانب الخضراء التي
ترف ، ثم إذا النَّاس جميعاً كالأوراق جميعاً ، ييست
فارقت (١) فطارت بها الريح تذرّوها ، فلا يعلم
مُسْتَقَرُّها ومُسْتودعها إلا هو .

ويا مَنْ حصَّني بهذا القلب العاشق الذي يتألم
ويضطرب ، حتَّى عندما ألمسُ كتاباً أعرف أن فيه قصّة
حبٍّ ، وهو مع ذلك يتكبر على كلِّ آلامي ولا
يخضع أبداً إلا جواباً على خضوع آخر ، فكأنَّه لا
يُدينني مَن أحبَّهم إلا لأعرف ما أكرهه فيهم ، وكأنَّه
من فرط رفته آلة إحساس جامدة لا قلب حي .

ويا مَنْ جعل هذا القلب في كجناح الطائر : لا
يطير ولا يرتفع ولا يسمو ولا يتقاذف إلا إذا نُشِرَ هو
وجناحه الآخر ، فلا أبحث عن الحبِّ لأجد الحبيبة
وجمالها وحبِّها ، بل قوتي وسموي وكبريائي .

يا إلهي ! تقدَّست وتباركت ! إني لا أنكر حكمة
آلامي ، فما أنا إلا كالنجم : إن يسخط فليسخط ما

(١) أي تفتت ، ومنى يس النبات وارتقت سمي ذراوة (بضم
الذال) لأن الريح تذرّوه .

تراني رؤية عين ، وتعرف بي سرعة انقطاع الحياة ، وتستيقن مني أن ما يجيء بطيئاً يذهب حين يذهب سريعاً ، وأن طرفة عين من ساعة الموت تمسح السنين الطويلة والعمر المتقدم ، وتقفل الباب على هذا العالم كله . فكن غصناً في شجرة الحياة ، ولكن اعلم - مثلي - أن الشجرة لا تعرفك مثبتاً فيها بالمسامير ولا مشدوداً إليها بقوة أزلية : فلك منها المنبت على أن تكون قابلاً للكسر ، ولك منها الزينة على أن تكون قابلاً للتجرد ، وإنما أنت فيها كما أنت لتظهر فيك حقيقتها كما هي ، فليس لك أنت حقيقة .

أيها الإنسان ، إن للشجرة تماثيل يرفعها الله في كل مكان يوجد الإنسان فيه ؛ لتقول له : كن دائماً ذا فروع لتظلل بأبنائك موضعك من التاريخ . كن كريماً في حياتك تعطي مما تأخذ . كن طاهراً تعرف كيف تستمد من كل شيء شيئاً واحداً تعيش عليه . كن مع جنسك مختلف الظاهر على جرمومتك وموضعك ؛ فذو ثمر أو زهر أو شوك ، ولكن ابق في داخلك وعنصرك مع غيرك من الناس على قانون واحد .

* * *

يا شجراتي ! ما أنتن إلا من بعض صور الحب ، ولكن حبكن من النعمة والعافية ، إذ لا تنبهن في النفس معاني شهواتها ، بل معاني لذاتها فقط .

أنتن المثل الهنيء الذي لا يؤس فيه ولا حظ ، كالعبد الذي تحمل إليه الآلام والأوجاع لتُنسى فيه هنيهة من الزمن ؛ ولهذا يقبل عليكن الحكماء وأهل النفوس الحاسة والطباع الرقيقة ، يأتون بالأنفس الذابلة والقلوب المتوهجة في ضعفه وسأم ؛ ليرجعوا في هذه وهذه باللون الأخضر ، وبروح النسيم في قوة وعزيمة .

* * *

لا يؤس ولا حظ في القاعدة المطردة التي تجري على وتيرة واحدة ، ولكن حين تختار الحكمة الإلهية

وسألت نفسي : لم لا يكتسي الشجر كل عام جنساً من الورق فإذا اخضر هذا العام احمر من قابل ، ثم يصفر في الذي بعده ، ثم يكتسي من الوشي الأزرق في الذي يتلوه ، ثم يطلع في الدياج الأسود ، وهلم إلى عدد الألوان خالصة أو متمارجة ؟

أ ذلك لأن الطبيعة عاجزة عن التفنن ، أم لأنها شحيحة مقتصدة ؟ أم لأن تركيب العالم قائم على أن تبقى الحقيقة كما هي لا تتغير ؟ أم لأن كل شيء يستمر على وتيرة واحدة ليظهر جانباً معيناً من حكمة الله ، فينشئ جانباً معيناً من ذوق الإنسان وفكره ؟ أم العالم كله كلمات صريحة تقول لهذا الإنسان : إنك أنت وحدك المتقلب المتلون ؟

* * *

ثم مددت يدي فهضرت ^(١) غصناً من تلك الأماليد ^(٢) الناعمة اللينة ، فإذا هوربان ^(٣) تجدد مس الماء في قلبه . ولكنه أقبل في يدي بعد قليل على الموت وأنشأ يذوي ^(٤) مضمحلاً ، فجعلت أتأمل فلم أر جزعاً ولا خوراً ولا إشفافاً من أمر يأتي ولا حنيناً إلى شيء مضى ، فعلمت أن القوة كل القوة ألا يجزع الحي ، فإذا هو لم يجزع يجبن . وإذا أمن الجبن لم يستدل شيء ، ولم يكن الشقاء في رأيه شقاء ، بل مصادمة بالحياة لبعض نواميس الحياة . ومضى كما هو جزءاً على وضعه من الكل الذي هو فيه ، فتساق ^(٥) مع الكل وقوة هذا الكل ، فأمن المنافرة واتقى على نفسه آلامها . فإن لم ينعم بشيء ، فقد نعم بأنه راضٍ مطمئن ، وما في المهنا أكثر من الرضا .

قال لي ذلك الغصن الأملد وهو يموت في يدي ويعالج سكراته : أيها الإنسان الضعيف ، هانت ذا

(١) كسرت . * (٢) الناعم من الناس والأغصان . *

(٣) أي يروي الظمأ . * (٤) يذبل . * (٥) تتابع

وتسلي وتجارى . *

معنى فيها تحت الرُّونق لمعنى فيه هو تحت الدَّم ، فإذا هي لم تعد من إيمانه كفى ذلك وحده أن يجعلها من كفره ؟

أ ظالمني أنت فتعرف لي ذلاً بعد عزة ، وتصف لي خضوعاً بعد كبرياء ، ولا تضع يازائي في ميزان قلبك إلا المعاني الثقيلة التي تلقى بها ، تزن بها ما تكره ؛ لكي تملأ نفسك منه بغضاً وكرهه ؟

* * *

كلا ، يا صديقتي ! إنما تتحولين لأجد منك معنى جديداً في نفسي ، فكأنك تخرجين مني رجلاً في الربيع ورجلاً في الشتاء ، وكأنني أعرف بك كيف أتحول في بعض معاني الحياة من نسيم إلى عاصفة . أنت كالحبيبة المخلصة حين تبالغ في إصفاء الود ، فتمتنع وتهجر ؛ لتهب مَجِبَها الفكر في جمالها ، كما وهبت النعمة بجمالها ، فيصيب اللذة ومعناها ، ثم يجد الشوق الذي يضاعف معناها . فإني رأيت الذي لا يفكر في معاني الجمال حين يمتنع ويبعد ، لا يدرك كل معانيه حين يمكن ويدنو .

ومن امتلاً من فقد السرور ، كان حقيقاً أن يكون هو الذي يمتلئ من وجوده ، فاللذة لذة واحدة بنفسها ، ولكنها تتعدد بموقعها وبحالتها ، وبمقدار فهمها ، وبقوة الشوق إليها . وما أشبه النفس في هذا المعنى بقصر العروس ، إن لم تتقدم العروس معانيها فتزين القصر وتزخره وتكسوه ، وتجعل في كل مكان منه جمالاً يومية إليها ، وزينة تُشاكلها وحسناً يتمها أو يفسر منها ؛ لم تكن العروس على القصر إلا أرملة .

كلا ، يا شجراتي ، فلست ظالماً ؛ فأجري عليك حكم المرأة في شتاء حُبِّها ، فإن المرأة متى بردت ظهرت كالسحب الثقيلة المطبقة بأرجائها السوداء ؛ لها في سمائها لون الوحل قبل أن تستوحل بها الأرض ... ، وبها من الظلمة ملء ليل طويل ، يموت فيه النهار الطالع وشمسه معاً ، ويكلج بها وجه الحب ويبرد ويظلم ؛ لتكون في بلائها مادة

شخصاً بعينه لتجري عليه حكم الشاذ من القاعدة وتُهيئ له الأحوال الشاذة ، فهناك إما حقيقة البؤس وإما حقيقة الحظ . وما أصل الهم والشقاء في الناس إلا أن كل إنسان يتمنى لنفسه أن يشد من قاعدة ما .

* * *

شجرات الشتاء

يَمْتَمَتُهُنَّ ^(١) اليوم فإذا هن ذابلات ، عليهن الضحى عرياناً . وكن من ورقهن في حُلل الظل ، وفيهن انكسار ذي العارية ، وكان يتجمل بعاريته ، ثم ردها ، فما يتوارى إلا من الأعين التي كان يتعرض لها من قبل ويحس كآله أصبح لحناً من خطب فاحش في لغة النعمة واليسار ، لا يكاد يظهر نفسه إلا قيل له : يا غلطة تحتاج إلى مَنْ يُصححها !

ورأيتهن واقفات في مثل ذلك الحزن النسائي الغرامي الذي يخلط المرارة في حلاوة المرأة الجميلة ، فتبدي عن عاطفة مسكينة لا يصورها لك إلا أن تتخيل جَزَع لؤلؤة تخشى أن تتحول إلى حصاة . ذليلات ذليلات كأنهن مطلقات الربيع .

* * *

وقالت لي صديقة منهن : لقد كنت في جانب منّا ، أ فمنحرف أنت إلى الجانب الآخر ؟ وكان لك فينا من رأي الحب ما يكسونا مع كسوتنا ، أ فيكون لك من رأي البغض ما يجردنا مع كسوتنا ؟ أم ستقول : طاووس أنسل ريشه الجميل فردّه القبح دجاجة ، وشجرة سُلِبَتْ زينتها فعادت كأن لم يخلقها الله ، ولكن أقامها النجار ؟ أم أنت رادنا إلى المسخ فمَجَّر علينا حكم الرجل على المرأة ؛ متى قبحت في عينه قبحت في قلبه ؛ إذ لا يطلب إلا

(١) قَصَدَتْهُنَّ . *

إنسانية تقع منها صاعقة .

كُلُّ الْفُتُوقِ لَهَا الرِّقَا عِ تَرْمُ مِنْ تَصْنَدِيعِهَا
وَلَاذَا تَمَزَّقَتِ الْمَحَبَّةُ حِرْتُ فِي تَرْقِيعِهَا ... !

* * *

رسالة الطيف (١)

ألم بي طيفها بالأمس ، فاقترح بناء النسيان
الذي رفعته بيني وبينها ، وألقيت كبريائي في أساسه ؛
حتى لا يرجف ولا يتصدع ، وأعليته بهمومي منها ،
وشددته بعزائمي وثقتي ، وجعلته يازائها كالمعبد من
الزنديق : إن يكن لا يسخر من ذلك إلا هذا ، فما
يلعن هذا إلا في ذلك .

ولم ينكشف الليل حتى رأيت معبدي أطلالا
دارسة قد خلعتها روح السماء فلبستها روح الأرض ،
فتحوّل كما يتحوّل الزاهد في سمته و وقاره وتعفّفه
إلى الشحاذ في تبذّله وحرصه والحافه ، وتصدّع فنونا
وتبدّل أشكالاً ، وسرى طيفها في نيتي مسرى الزلزلة
الراجفة في بقعتها من أرضها : تشقّ في الأرض
والصخر والجبل ما يشقّ المقرض في سرقة من
الحرير (٢) ، بل أسرع وأقطع وأمضى . ولو حدث بعد
الذي فعل طيفها أن مدفعاً ألقى ظلّه على الأرض ،
فانفجرت من ظلّه القنابل تُخرّب وتُدمر ، وتأتي على
ما تناله ، والمدفع ذاته قارّ ساكت ؛ لقلت عسى
ولعله ، وأمر قريب ، ولعلّ المدفع كان امرأة .

* * *

ولكنّ تحت أطلال نسياني وما تُخرّب من
عزيمتي ، انكشف لي كنز من الخيال دخلته
وملكته ، ولم أر فيه الدرّ والجوهر والماس والياقوت في
جسم الأرض ، بل رأيت فيه الحبيبة تسطع من
جسمها البديع ، حقائق كلّ هذه الجواهر الكريمة ،
حتى لكأنّها والله في غرابة الحلم حسناء من درّ

(١) ألم به طيفها بعد الهجر ، فاعتذرت إليه وصالحته وأعطته
الرضا ، فكتب هذه الرسالة . (٢) الشقة من الحرير
الرقيق ، وجمعها سرق (بفتح السين والراء) .

آه لو أنّ شجرة لم تحمل كلّ أغصانها إلا من
قشور الثمر المطروحة في الطريق ، لكانت هذه المرأة
أسخفَ منها ؛ ولو أنّ شجرة حين أورقت لم تورق من
جذعها إلى بواشقها (١) وأعاليتها إلا بأجنحة الذباب
ليتقدرها صاحبها ، لأشبهتها هذه المرأة .

كلا ، يا شجراتي ، فقد ذهب ربيعي مثلكن ،
ولم يكن ربيعاً في قلبي ، فسأقضي شتائي وأنتظر أنا
وجذوري . إنّه عهد ليس أشقى منه لوعة ولا أسعد منه
ذكرى ، إذا جعلنا نحن إلى حياة ليست في حياتنا ،
بل ذهب عنا بحبيب نأى أو حبيب هجر .

* * *

عجباً ! ماذا يحدث في الحياة من هنات وهنات ؟
تمرّض الشجرة فصلاً من سنتها ، وتشرف على الموت
فصلاً آخر (٢) ، ثم يطير فيها لهب الشمس ، فإذا
هي تغلي بالشعاع وعليها ضبابه خضراء من غليان
ألوان الشمس في جوفها (٣) ، فليس من جمال إلا
وبعض مادته في أصلها من القبح كما ترى ، يظهر
لك في الطبيعة الجميلة ؛ لأنّها عدوة التصنع ،
ويخفى في النساء الجميلات ؛ لأنهن عدوات الطبع .
حتى أجمل ما في المرأة الجميلة ، لا تراه بعيداً من
أقبح ما فيها حتى دلال المرأة التي تحبّها ، فهو بعينه
لو حققت ، هو معنى ظريف رقيق من .. من .. من
وقاحتها !

* * *

أين الجزء المسكر في الكأس إلا مع غير المسكر
فيها ؟ وأين المرأة الجميلة إلا مع مكروهاتها يفرّك
منها ما يفرّ ؟

لهفي لأشجار المحبة مَرَفَصِلَ ربيعها
جَدَّ الهوى في عرسها لِيَجِدَّ فِي تَقْطِيعِهَا ... !

(١) البواشق جمع باسقة ، وهو المرتفع . *

(٢) أي تمرّض في الخريف ، وتشرف على الموت في الشتاء .

(٣) يسمى البخار المجمع فوق القدر من غليانها : ضبابه
القدر . وكأنما ورق الشجرة ضبابه خضراء فوقها .

وتحت أطلال نسياني ، وما تخرب من عزيمتي ،
ظفرت بمقصورة كأنها من مقاصير الجنة ، لها جو
عبق ^(٢) نافع مليء من الإحساس الخالد والشعور
الطروب ، كما ملئ بالأسرار والألغاز . ترف عليه
معاني الضحكات والنظرات والابتسامات ، تمازجه
تعايير الصوت والموسيقى والثياب الحريرية والروائح
العطرة ، يسبح في كل ذلك جلال الحب وجمال
المحبيب وروحي العاشقة .

وارتفعت حقيقتنا كلينا إلى عالم من الكنايات
والمجازات والاستعارات ، فكان الحب ثمة يتخذ
شكله السماوي ، فيتسع بالإدراك في كل شيء ، إذ
يجعل الحاسية كأنها من حواس الخلود ، فلا نهاية
لمسرة تتصل بها ، ولا نهاية للذة تخالطها . ومن
ذلك لا نهاية لأفراح قلبي في الحلم .

وكانت هي في كل تقاسيمها تعبيرات معنوية ،
حتى لكانها صورة متجسمة من أوصاف بارعة في
الحب والجمال خصصت بعلمها أنا وحدي ، إذ لا
يمكن أن يهتدى إليها إلا فيها وحدها ، وكنت مع
طيفها كأني ملقئ في حالة من حالات الوحي ، لا
في ساعة من ساعات الكرى .

ورأيت حباً رائعاً معبوداً أشعني إذ ملكته في تلك
الخطرات أن الإنسان قد يملك من الجنة نفسها
ملكاً ، وهو على الأرض في دار الشقاء ، إذا هو
احتوى بين ذراعيه من يهواه .

* * *

وقالت نفسها لنفسي : هلمّي ، يا حبيبتني ، في
غفلة هذين العقلين العدوين ، نهدم عليهما المنطق
الذي يُعذبنا بأقيسته وقضاياه ، وإنما نحن روحان فوق
الأقيسة والقضايا .

هلمي إلى حكم الحب في رقدة الفلسفة العنيدة
القائمة بصاحبينا قيام محكمة بقاضيين جاهلين معاً
مكابرين معاً ، فلا يرى كلاهما إلا أن صاحبه هو
الجاهل ، وبذلك تتضاعف البلية منهما متى حكما .
هلمي ، من وراء هذين المتغاضبين إلى شريعة

وماس وجوهر وأشيعة تتلألاً ، وما شئت أن أرى صفاءً
ولا جمالاً ولا حسناً ولا فتنة إلا رأيت فيها .

ولكنكم كنت أنخيل - إذ أجلس معها وأقلب
عيني في محاسنها ومفاتيحها - أن أظافرها المصقولة
الملتزمة إن هي إلا لؤلؤ من جوهر جسمها ، وأن
الحلي على هذا الجسم الجميل إن هو إلا شعل
توهج من ضوء لحمها ، وتورد دمها ، لا من ذهبها
وجوهرها .

غير أنني في كنز الخيال رأيت ذلك هو الحقيقة
بعينها ، وعلمت أنه لمعنى جميل تنجذب الحسان
إلى الحلي والجواهر ، إذ كانت من طبيعة أجسامهن .
طيف جاء الروح المهجورة بالحبيبة ،
فاستنشثها ^(١) كأنما هي نسمة طائفة على روضة من
الورد . ومر بروحي التي جففتها هي وجرحتها مروراً
أنعم من لمس الشفة للشفة ، وغمرها بمحاسن
تملؤها ذوقاً وطيباً . وتحول هو معها روح قبله مُشتهاة
على انتظار طويل ، ففيه مسها ولدتها وحلاوتها .

وفي الحلم يتجلى الحبيب لمحبه كما هو داخل
في نظام عقله وكما هو مستقر في أمانيه ، فيكون
على ذلك كأنه من خلق النفس وتصويرها ، فتفتن به
أشد الفتنة ، وكأنها لم تر معانيه في أحد قط ولا فيه
هو نفسه ، ومن هذا قلما ناجى الحبيب حبيبه في
رؤياه أو طارحه الهوى أو ساقطه الحديث أو نوله بما
يشتهي إلا انتبه المحب ، وكأنه لم يلم به من هذا
كله شيء ، بل ذاب هذا كله في دمه حلاوة روح
لها طعم ومذاق .

* * *

يا للرحمة من طيف يُعذب العاشق بالرحمة ! إذ
ينقل الحبيب كله إلا الحبيب نفسه ، ويُحقق للمحب
أمانيه إلا بهذه الأمانى ، ويُخيم على ظلمة الصد
بالوان من نهار يموت قبل النهار . وفي عالم معذب
من الهواجس والخيالات العاشقة المستلبة إرادتها ،
ينصب عالم نعيم من الهواجس والخيالات المعشوقة
مستلب الإرادة أيضاً ، فكأنها سخرية النفس من جنون
صاحبها . يا للرحمة !

ولو ساعة ، ليست في ليل ولا في نهار بل في وفيك .. ساعة ليس فيها ستون دقيقة ، في كل دقيقة ستون ثانية ، بل فيها ستون عناقاً ، في كل عناق ستون قبلة ، فهلَمي ، يا حبيبتى .

* * *

عاد الحبُّ أكبر من كلمة ، ورجع الرُّضا أكثر من ابتسام الشُّفتين ، وصارت الأذرع حدوداً^(١) بعد أن كانت على فضاء وفراغ ، وحيّاً طيفها وسلم .

حيّاً رَسَلَمَ ثُمَّ صَافَحَ تَارِكاً
يَدَهُ عَلَى الْكِيدِ الَّتِي أَدَمَاهَا
وَأَتَى لِيَعْتَدِرَ الْغَزَالَ ، وَلَجَلَجَتِ^(٢)

كَلِمَاتُ فِيهِ قَفِي قَفِي أَخْفَاهَا
وَدَنَا لِيَعْتَرِفَ الْهَوَى ، فَتَهَالَكْتَ
أَسْرَارُهُ ، قَرَمْتَ بِهِ قَرَمَاهَا ...
قَلْبُ الْحَبِيبِ مَتَى تَكَلَّمَ لَمْ تَجِدْ
كَلِمَا ، وَلَكِنْ أَدْرَعَا وَشِفَاهَا ...

* * *

وانتهى حلم الصُّلح لتَوَّه لحظة شعرت أنه ابتداء ، فلم يكن هذا الحلم « إلا عملية » حب جراحية مؤلمة في القلب الذي كاد يبرأ وينسى .

كأنما طَفِيتُ من الهجر مكواة كانت مُحَمَّاةً
على كبدي فجاء طيفها بما معه ليضع مكواة
غيرها .

وأصبحت - والله - أعتقد أن الشيطان لي خلق مضاعفاً لِمَا خُلِقَ إلا امرأة معشوقة .

* * *

(١) كناية عن العناق ، لأن الأذرع تكون حدوداً على الجسمين المعتنقين .
(٢) اللجلجة : التردد في الكلام وتكرير بعض ألفاظه ومقاطعته ، قال الطيف : أنا أنا أنا لم لم لم وهذا التلجلج يكون من حدة العاطفة وإذهاها الفكر .

الرُّضا ، فليست إحدانا من الأخرى إلا كالصدي يجيب على الكلمة بالكلمة نفسها ، إذ ليست إحدانا إلا الأخرى .

هلمى ، فما منا إلا من ضاقت وأعيت بحمق هذين الأحمقين ، أحدهما من أحدهما كالصخرة التي تريد أن تبتلع الجبل ، وهي قطعة منه .

هلمى نتكاشف بالابتسامتين المخبوءتين تحت عبوسهما الكاذب المنافق ، فإن كذب العبوس متى لبس وجه الممثل والممثلة ، لم يعد نهاية فيهما ، بل في الرواية . ورواية هذين هي رواية العناد والتعنُّت التي تمتد من نفسها ، لأن كل كلمة فيها إنما هي بين متقاذفين ، فلا تُرمى إلا ارتدت ، ثم لا ترتد إلا لتعود قترمى .

هلمى ، يا حبيبتى ، فإننا تحت هذا الليل نهار مع نهار في عالم بعيد عن الأشياء ، وبعيد حتى عنهما .
هلمى ، فإننا الآن في جسدين روحيين لا نحُدنا الحدود . وهذان الجسدان التائمان هما التراب الذي كنا فيه ، وهما قذى المادة ، وهما الخصمان ، لا نحن ، فهلَمى ، يا حبيبتى .

* * *

وقالت نفسي لنفسها : وهلمى ، يا حبيبتى ، فاجعليني في روح شهابك الذي ألبسنى الضنى على أنه لو نُقِلَ إلى الأجسام لأحيا الموتى .

هلمى فضعيني في أشعة الخلود من نظرات الرُّضا التي في عينيك ، لأقوى على هذا الفناء الماحق من هجرك ، فإن قربك ليس قريباً ، بل هو إعطاء ، وبعذك ليس بعداً ، بل هو سلب .

هلمى فارفعيني بقوة منك على قوتك الأخرى التي تهلكني بالخضوع والصبر .

هلمى فلنصلح بين الكلمة ومعناها ، فإن هجرك هذا فرق بين ألفاظ الحب وأرواحها ، فمسخها كما هي في كلام ، وأنا أريدها كما هي في الحياة ، وهل تحيا كلمة القبلة في القاموس أم في شفتيك ؟
هلمى ، يا حبيبتى ، نرتفع فوق دنيا الحزن والألم

والسلام عليك في أزلية جفائك التي لا تنتهي . أما أنا فالسلام عليّ يوم ولدت ويوم أموت .

ما هذا ، يا سيّدي ، وليس خيط عمري في إبرتك ، ولا ما يتمزق من أيامي تصلحه « ما كينة الخياطة » بقدرتك . وإن كنت أنا أقلّ من (أنا) فلست أنت بأكثر من (أنت) . وما علمنا أنك مع القدر تحركت ولا مع القدر سكنت .

أ تحسبنك ولما خفت (المحاكم) ، في قتلي جعلت تقتلين بهجرك أيامي ، ولما عرفت أنك من أشدّ سروري أردت أن أعرف كذلك أنك من أشدّ آلامي ؟ أم أنت في نورك وظلامك تريد أن تنقصني من الأعمار ، كما ينقص منها الليل والنهار ؟ أم تحسبننا خلقنا بهذه الرقة ، لنعرف بها كيف يتحجر قلبك ويجمد ، وأنبتنا الله في مزرعة العمر ، ليجيئنا منك صاحب المزرعة فيحصد ؟ أم أنت خلقت في يد الله إرادة ماضية وخلقنا عليك أنكالا ، وجئنا على الطاعة شكلاً واحداً ، وجئت أنت من يد الله في الكبرياء أشكالا ؟

فإن كان قلبك ، يا سيّدي ، شيئاً غير القلوب ، فما نحن شيئاً غير الناس . وإن كنت هندسة وحدها في بناء الحب ، فما خلقت أعمارنا في هندستك للقياس . وهبي قلبك خلق « مربعاً » أفلا يسعنا « ضلع » من أضلاعه ؟ أو « مدوراً » أفلا يمسكنا « محيطه » في « نقطة » من انخفاضه أو ارتفاعه ؟ وهبيه « مثلثاً » فاجعلينا منه بقية في « الزاوية » أو « مستطيلاً » فدعينا نمتد معه ولو إلى ناحية .

ما بال كتابنا يمضي سؤالاً من القلب ، فيبقى عندك بلا « جواب » ، و « نبيه » نحن على « حركة » قلوبنا ، فتجعلينه أنت مبنياً على « السكون » ثم لا محلّ له من « الإعراب » ؟ وما بالنا نقطع في انتظار الردّ مسافة من هجرك لو طار فيها البريد لانتهى بكتب الحسّنات والسيّئات إلى السّماء ، ولو طاف الأرض لتقدّم حتّى لا يبقى في الأرض أمام ، وتأخر حتّى لا يبقى من الأرض وراء ؟ فإن كنت تضمنين أن تُوجهي إلينا من عرشك خطاباً ، أو تُنزلي علينا من

في العتاب

وكتب إليها مرة كتاب هوى ، فتفتّرت في الردّ عليه ، تريد أن يطول به الانتظار فيؤلمه ، أو تريد أن تزيد به الشوق فيؤلمه ، أو كأنها تطمعه بالآ تطمعه ليتألم . فلما انتهى فيه دلالتها إلى الضجر ، كتب إليها هذه الرسالة يؤلمها بها وجعلها على طريقة السجع التي كان يتراسل بها فحول الكتاب في القرن الرابع للهجرة وما بعده ، لأنها هي تكره هذه الطريقة وتجدها لها ألماً في نفسها ، ولذلك مضى بها مسجوعة إلى آخرها ، ليبالغ في إيلاها والتهمك بها وفلسفتها ، وردّت في الرسائل بكلّ ذلك إرادته على إرادتها ، وهذه هي الرسالة (١) :

كتبت إليك من أيام يشفع لها قربك من نفسي فلا أقول إنها بعيدة وتمر قديمة ، ولكن ما في هذه النفس منها ومن آلامها يجعلها دائماً جديدة وكأنها تجري بي إلى الفناء فهي تطول إلى غير حدّ ، وتأخذ معنى اليأس الذي يمضي به الأمس ، فتلقني به في معنى الأمل الذي يأتي به الغد ، والأيام تعدّ بالأرقام ، ولكنك أنت جعلت هذه الأيام تعدّ بأنّها لا تعدّ .

وانتظرت ردّ كتابي ، أو ورقة من شجرة عتابي ، فما زالت تتقطع الساعة من الساعة ويلتقي اليوم باليوم ، ويذهب اللوم إلى العتاب ، ويجيء العتاب إلى اللوم ، وكتابك على ذلك كأنه مغمى عليه ، لا هو في يقظة ولا هو في نوم .

فسبحان من علم آدم الأسماء كلها لينطق بها ، وعلمك أنت من دون أبنائه وبناته السكوت ...

(١) هذا النوع من العتاب كالذي يقول فيه العباس بن الأحنف : إن بعض العتاب يدعو العتـب سب ، ويؤذي به المحب الحبيب فهو عتاب لمحضر التهمك وأذى المحب ، لا للاستعطاف ، ولا للاسترضاء ، فإن هذا نوع آخر له أسلوب غير هذا ، وكبرياء صاحب الرسائل أبت عليه أن يكتب في هذا النوع الأخير

سمائك كتاباً ، فقد أقفلَ باب النبوة من قبلنا ، فما هذا الباب ؟ واحتجب الوحي من زمن بعيد ، فيا سيدتي ، ما هذا الحجاب ؟

لعلك تخشين إذا جاءني كتابك الكريم أن يزعم الناس أن « جبريل » أصبح في الأرض من سعاة البريد ، وأن السماء عادت تُشرع لأهل الأرض ، فجاءت فلاناً من فلانة بكتاب جديد ، أم لعلك تخافين إن تحرك في يدك القلم الأعلى أن يتحرك به القدر العاجل فلا يحتمل التأجيل ، ثم يجيئني كتابك فتقوم قيامة العالم المسيحي ، لأن هذا الكتاب صفحة ناقصة من الأنجيل ... (١)

* * *

لقد هممت أن أعاقب القلم الذي كتبت به إليك فأحطم سنه ، وأجعله من ناحيتي في خبر (كان) حتى لا يبقى من ناحيتك في خبر (إنه) ، وقلت : كيف - ويحك - سودت وجه صحيفتي بما هو في سواده مداد مع المداد ، وفي نفسه سواد أقبح من السواد ؟ فقال : وهل أنا في (نغمات) حبك إلا « عود » ، وهل صورت إلا حركات وجدك من قيام وقعود ؛ وسل الدواة من أمدها ، والصحيفة من أعددها ؛ وسل أناملك كيف كانت تضغط عليّ كأنها تسلم على الحبيبة سلاماً ، ولا تخط إليها كلاماً ؛ وسل نفسك كيف كانت في حركتي تضطرب ، وقلبك كيف كان من كلمة يتعد ، وفي كلمة يقترب ؟

فما ندري - يا سيدتي ، وقد أحبيناك - أ نعدك في ذنوب الزمان أم في أعذاره ؟ وهل نأخذك في الحب من وقائعه أم في الجفاء من أخباره ؟ فإن أبيت أن تكوني منا إلا كالسما من أرضها ، وأن تكون منك إلا كالسنة من فرضها ، وأبيت وأنت « مفرد » الحسن إلا أن نعدك أنت وكبرياءك « مثنى » بألف ونون ، وإلا أن تكوني على غير ما نريده ، ثم لا

(١) هي سورة مسيحية كما يعرف الذين قرءوا «رسائل الأحزان» و «السحاب الأحمر» ، وهما الكتابان الموضوعان في فلسفة جمالها وجبها وبغضها .

نكون إلا كما أردت أن نكون ، فإذا خاطبناك قلنا يا فلانتان ، ويا آيتها الحبيبتان ويا غضباوان وراضيتان ، وأنشدنا في هواك :

« ولو كان همًا واحدًا ... ولكنه هم وثن ... » (٢)
وإن أبيت إلا ما نأبى ، ولم ترضي مع صدقنا في حبك إلا كذباً ، قلنا لك بلغة اليأس منك : لشد ما أصاب الزمان فينا وأخطأ ! فليصب بك أو فليخطئ وكثيراً ما أعطانا الدهر وأخذ ، فلتكوني فيما يأخذ أو يعطي . ونقول : مع الذكر نسيان ، وما عسى أن ينقص العالم بإنسانة أو إنسان ، ومن ظن « بصرفنا » عن نفسه أنه كبير ، جعلناه من « نحونا » في باب « التصغير » ، ومثلنا لا يتكلم إلا بفائدة ، ولا يسكت إلا بفائدة . فإن أخطأنا معك في واحدة أصلحناها واحدة . وما أكثر ما يجد الكاتب إذا عز عليه أن يعاتب ، وفي ذكائك - لا محالة - بقية الرسالة .
ولعلنا ولعلك ... والسلام .

* * *

في الأحلام

تصبت لي في الكرى جباله
أصطاد صيداً من الصور
رأيت جسمي انتهى ليحالي
تضيء كالشمس والقمر

* * *

فطرت في النور أجتليه
محاسناً تملأ السما
ولا ضوء بلا شبيه
إلا حبيبي تبسم
فقلت : هل بي يا قلب فيه
لعلني أطفئ الظما ؟

* * *

(٢) جملة من بيت شعر ، وأصله :
ولو كان همًا واحدًا لاحتملته
ولكنه هم ، وثن ، وثالث

ولا هو يتخلّى عنها إذ لا تتحقّق له .
هي بعض الممكنات الخيالية التي لا تخرج أبداً
من القلب . وكيف تخرج منه ولا مكان لها في
الواقع ؟
القلب وحده مكان المستحيل .

* * *

رغبتي كأنها حكم من أحكام الشوق النافذة
على قلبي .
حكم عليه بأن يظلّ أبداً يريد ويشتهي .
أي حكم عليه بأن يطلب ولا ينال .
يبعث في الموجود عن غير الموجود .
يراك ولكنه فيك أنت يبحث عنك أنت .
وأنت كسبيكة الذهب : ليس فيها موضع أحسن
من موضع .
ولكن قلبي مع ذلك يظلّ يبحث عن الأحسن .
قلبي المسكين محكوم عليه ، لا بالأشغال
الشاقة ، ولكن بالأمانى الشاقة .

* * *

رغبتي ستبقى دائماً بين معاني التهنيدات .
في مكان القلب لا تتحرك فيه كلمات الأمل
إلا تحركت معها كلمة آه .
أندري ، أيها الحبيب ، ما هي رغبتي ؟
هي أن أراك حين تتلقّى رسالتي وتتلوها .
لأرى حقيقتك كيف تكون وليس أمامك إلا
حقيقتي .

ولأرى بنفسي كيف ترى نفسي مكتوبة .
ولأعرف برأي العين : أنا أرسل إليك كلماتي أم
خفقات قلبي ؟
ولأنظر كيف تخرج لك أسرار الكلمات من
الكلمات ؟ لأرى ، وأعرف ، وأنظر .

* * *

ناجيت قلبي يدي المقالة
قدّمتم الأفق بالشرر
صرخت : ما للقضاء ما له ؟
فقال : في قلبك الخطر

* * *

يا أفق هل خفت من شرارة
تحت الضلوع اسمها الفؤاد
أم سحر الهجر فيك ناره
توقد من يابس الوداد ...
أم يوم حب قضى نهاره
وحلّ من بعد السواد ... ؟

* * *

فقال : رجة ترى خياله
في قلبك الحامل الضرر
ارجع فلو أن ذي الغزالة ،
تغازل النجم لانفجر

* * *

في معاني التهنيدات (١)

تسكن قلبي رغبة ما أراها تتحقّق له فيتخلّى عنها .
(١) لهذه الرسالة خبر بعد من الغايات في ظرف المداعة ، وذلك
أنه قال لها يوماً : إنني لأتمنى أن أراك حين تفضين رسالة حبي
وتقرئينها ، فإن الحب إن يكذب على إنسان لا يكذب على ورقة .
فقلت : بل هذا ما أريد أنا ، لأرى كيف تكذب حتى على
ورقة . ثم سألته أن يضع هذه المعاني في هذا الموضوع الطريف
لتنظيمها قصيدة باللغة الفرنسية ، فأعجب نفسه فيها وكتبها وبعث
بها إليها ، ولبث أياماً ينتظر كتاباً منها حتى جاءه ، فلما لمض
غلافه رأى كلامه بحروفه ولكن ... ولكن بخطها ! أراها
تخاطبه بها أم كأنها نسخت له صورة من مقالته التي عندها
بخطه فلا رسالة ولا خطاب ، أم تقول له : أنا كالذاهلة من
الهرى .

ولكن يا صديقي ، لو رأيتك حينئذ لكنت أنت
رسالة إليّ ، فلا تكون ورقتي إلا ورقة .
ويشغلني عن رؤيتها أنني أراك .
ويصرفني عنها أنني منصرفة إليك .
ويكون عقلك قد استولى على عقلي .
وتذهلني أسرار عن أسرار ،
فلا أرى ، ولا أعرف ، ولا أنظر .

* * *

ومع ذلك أتمنى أن أراك حين تتلقى رسالتي
وتتلوها ،
لأرى كيف تتلقاني من خيالك حين ليس معك
إلا خيالي .
ولأعرف رأي العين أن هواي جزء منك ،
وأن كلماتي هي لمسات من قلبي لقلبك ،
ولأنظر كيف أكون لديك في صورة رسالة .
وأضحك من رؤيتك الورقة وجهاً له فم تُقبله .
لأرى ، وأعرف ، وأنظر .

* * *

ولكن ، يا صديقي ، لو رأيتك حينئذ لكنت أنت
رسالة إليّ ،
فلا تكون ورقتي إلا ورقة ، وينسيني إياها أنك
حاضر معي ، وتموت الكلمات المكتوبة كلها في
كلمة واحدة تنطق أنت بها .
وتحول معرفة دون معرفة ، فلا أرى ، ولا أعرف ،
ولا أنظر .

* * *

إذن فرغبتني ستبقى دائماً بين معاني التهنيدات .
وقد تحركت الآن بكلمات الأمل .
ولكنه الأمل الخائب الذي تأتي دائماً في آخر
كلماته : آه آه !

* * *

أليس كذلك ؟ نظرة حب إلى الكون

إن شيتين هما أروع ما نعرف وما نجهل ،
أحدهما : ذلك المجهول الأعظم المنبسط وراء
العقل ، يتراعى قفراً في قفر إلى ما لا نعقل من
أسرار اللانهاية . والثاني : ذلك المعروف الأعظم
المختبئ وراء القلب ، يتعمد صفة في صفة إلى ما
لا ندرك من أسرار النفس .

وفي ذلك التعقيد السماوي تلمس الروح وضوح
الالوهية ونعيم الجنة الخالد ، وفي هذا التعقيد
النفسي يلتمسون وضوح الحب ونعيم الحبيب
المعشوق .

أليس كذلك يا حبيبتي ؟

كل ما في الكون هو من الضرورات لوجود
الكون لأنه ممتلئ لا ينقص ، وما كان ضرورياً فهو
مذهب واحد ليس فيه ما هو أكبر ضرورة ولا ما هو
أصغر . الكبير الكبير كالصغير الصغير . ولو أن
مكاناً ليس فيه نفس واحد من الهواء لقتل الحي كما
يقتله انتزاع كرة الجو كلها من مخارق هذا
الفضاء .^(١)

وكل ما في الحبيب هو من ضرورات عشقه إن
صبح العشق ، فكأنما هو يتجه أيضاً مع الكون إلى
اللانهاية ، بل كأن كل حبيب في خيال محبه إنما
هو الوسيلة التي استطاع الكون أن يعبر بها عن
جماله لإنسان في إنسان ، ببلاغة تختلف مع الأذواق
كما تختلف البلاغة الإنسانية . هذه يقولون في
تعريفها إنها مطابقة الكلام لمقتضى الحال ، وتلك
يقول الكون نفسه في تعريفها إنها مطابقة الشكل
الجميل لمقتضى الإحساس .

يضيق هذا الكون ثم يضيق ، حتى كأنما يجتمع

(١) أي من حيث ينخرق الفضاء ، أي منه كله .

أولاده وقطع كبده ، لا يزال عليهم كل يوم طابع قلبه .

وما كان في الحبيب سلباً فهو الذي يفتن في دلاله وامتناعه ، وهو مبعث سحر الجاذبية ، وهو الذي يحقق من جماله الخيالي أشكالاً تتلهم عليها الروح لهفة الظلمات الضائع في القفر على تموج السراب وصبغة الرمل الجاف الملتهب بلون الماء البارد الصافي .

يمنعك الحبيب ما تشتهي منه ، فإذا هو قد منحك الخيال ولدته وسحره ، وإذا هو قد جعلك بالسلب كالمرأة لا تتلقى إلا لتعكس ، فأنت للحب والشوق ، ولكنك أيضاً للتفسير والتعبير . ويوجد في قلبك من أثر ذلك النقص تكامل الحياة ، ويصبح عندك فهم الجمال جزءاً من الخلق والفكر ، كما هو فيك جزء من الحاسة والعاطفة ، فإذا نار قلبك تحرق المعاني ، وإذا كل شيء يتفجر لك عن ضوء أو شعلة ، ويحقق لك الحب : أن الله نور السماوات والأرض .

يا حبيبي ، أليس كذلك ؟

* * *

إذا لم يكن ما نعدّه بغيضاً شيئاً مفصلاً عن الكون فهو - ولا ريب - من ضروراته ، وهو بهذا من أجمل جماله في معنى التكوين والإبداع ، غير أننا لا ننظر منه إلى هذا المعنى ، ولا نعتبر صلته بالوجود ، بل ننظر إليه بمعنى التكوين الذي فينا ، ونعتبر صلته بنا ، فلا يكون من هذا إلا أنه قبح وسمج من قبحنا لا من قبحه .

فالكون بما فيه من أثر الخالق هو أنساق واحد منسجم ، لا شدوذ فيه ولا تناقض ولا قبح ولا بغض . ولكننا نحن بما فينا من قوة الخلق ^(١) ، نتمرد على

(١) لا تستعمل كلمة الخلق للإنسان إلا في إيجاد الأوهام والخيالات والصور الكاذبة ، ومنه قوله تعالى « وتخلقون إفكا » ، أو في التحويل ، ومنه قوله تعالى « وإذا تخلق من الطين كهيئة الطير » ، ولا تجوز غير ذلك مما يستعمله ضعفاء الكتاب في هذا العصر .

عند العاشق في المعشوق وحده ، وبهذا لا تجد حبيباً إلا بلغ عند محبة ما تنهى إليه الحسن في أرضه وسماؤه ، حتى لهو الشمس والقمر وكل ما جرت فيه أشعثهما من ذهب الجمال وفضته ، وبذلك جمعت اللغات أحسن ما في الكون وأجرته في تشبيهات الحبيب وألفت من ألفاظه لغة الحب .

فهل يكون في العقل من هذا ومن ذلك إلا أن الكون قد تناول النفس العاشقة حين ضاق ثم ضاق ، فوسعها ثم وسعها حتى أفاضها من معاني الحبيب على المعاني الأزلية ، وجعل عهدها بالحب أياماً - في لذتها ، أو نكدها - كأنها ليست من أيام هذه الدنيا ؟ لعمري لو أمكن أن تأتي إلى الأرض رسالة من إحدى الحور العين في السماء لما أمكن أن يتلقاها إلا عاشق على شفتي حبيبته أو خدّها . ولو بعثت الجحيم برسالة من زفيرها وشهيقها ، لما وقعت إلا في صدر عاشق يتلهف من هجران حبيبته أو صدها .

أليس كذلك ، يا حبيبي ؟

* * *

في الكون حياة أبدية قياضة لا تفتأ تعمل بالسلب والإيجاب ، كأن هذا الكون العظيم يتحول في كل لحظة لخلق ، فهو في كل لحظة صورة جديدة ، وما كان فيه سلباً فهو الذي يجذب في مذهبته وتصاريفه ، وهو مبعث القوة المبدعة ، وهو الذي يحقق أشكال الحكمة في جلالها .

وفي المعشوق حياة قياضة تُخيّل لمحبة أبدية وهي إلى وقت ، ولا تزال كذلك تعمل في خيال محبة ، بالسلب والإيجاب . وهي السر في بقاء الحبيب طريفاً جديداً ما بقي حبه ، كأنما يتحول في كل يوم لخلق ، فهو في كل يوم صورة غير صورة أمس ، وهو دائماً معشوق الساعة ، وقد خلدت عليه النظرة الأولى ، وكل ما تكرر منه من ضحكة أو كلمة أو نظرة أو ما إليها جاء لوقته كأن فيه حياة .

وكأنه مولود لا مصنوع ، ولدته رغبتك ولم يصنعه هو ، فأنت تتلقاه كما يتلقى الأب أو الأم

الانسجام والاتساق ، إذ لا نملك من ضعفنا إلا خلق هذا التمرد ، وتتطلع شهواتنا ورغباتنا إلى شيء ما فيكون جميلاً وحبيباً ، وتنصرف عن شيء ما فيكون قبيحاً وبغيضاً .

ومن هذا فليس في الكون إلا الحب والجمال والخير ؛ إذ سقطت الشهوات ؛ إذ كل شيء حينئذ يكون مقصوراً على حقيقته التي لم نفسدها بتغييرها ؛ ولأن قبح شيء من الأشياء إنما هو صورة انحرافنا عن إدراك حقيقته وجهلنا بناحية اندماجه في قانون الاتساق الإلهي .

أ فليس بذلك يكون المعشوق الجميل كأنه تهذيب علمي لروح من يهواه ، وتدريب له على الاندماج بفكره وعاطفته في جمال الخليقة ؟

أ ليس بذلك يكون المعشوق الجميل هو الوسيلة التي يتعلم بها العاشق علم قلبه ؛ أي فن الارتفاع بالأشياء الجميلة عن سذاجتها الفطرية ، ولاكسابها في روحه الإشراف الإلهي ؟

أ ليس بذلك يعمل العاشق في جمال العالم ، ويكون الجزء الإلهي فيه هو الذي تحرك للحب لينكشف حبيبه بمعانيه السامية ، ويشهد جمال ذاته في الصورة الجميلة التي يهواها ، حتى ليستطيع أن يقول لحبيبه : يا نفسي ويا روحي ؛ وهو يحس أنه على الحقيقة نفسه وروحه ؛ إذ يرى أنه متعلق به تعلق الطفل بروحه الكبيرة في أمه وأبيه ؟

وهل غير الحب علم الإنسان كيف ينادي روحه ونفسه في غيره ؟

أ ليس كذلك ، يا نفسي ويا روحي ؟

* * *

النجوى

وبى زهرة في جانب النيل قد نمت

فرف عليها إذ يروح وإذا يندو

لطافته في طبعها الحب والرضا
وتياره في طبعها الهجر والصد
ويحكي وفاء النيل فيض وعودها

ويا شد ما ينحط من بعدها الوعد
وفي زمن تصفو على كما صفا
وفي زمن ما من « تكدرها » بد
والله ، ثم الله ، إن خلاوة

من النيل للعينين في قمها تبدو
ولاني ولأياها على ظم الهوى
أنا الفم في هذا الهوى وهي الخد

* * *

آه ! وأنا حين أقول آه ، أحسبها شعلة تتلوى ذاهبة ممتدة في قلبي .

آه ! وأنا حين أقول آه أشعر أن قلبي يمدّها طويلاً طويلاً لتصل إلى قلب آخر .

آه ! وأنا حين أقول آه ، أراني كأنّ روحي طارت إلى آخر مدّها وقعت .

* * *

وكنا في يوم من أيام الربيع ، وكل شيء حولنا يتكلم بلغة الشمس في لمعة وضوء وجمال ، وفي الأزهار معانيها الغزلية التي بها وحدها تظهر الطبيعة في رقة امرأة عاشقة .

وفي الهواء نسيمات بليلة متعطّرة قد خيمت^(١) فيها روح قبلة متعرّضة . كأنّ الرياض في نشرها^(٢) الزكي مصانع يقلد فيها الربيع صنعة أنفاس الحبيبات .

وفي الزمن ذاتية واضحة أشعرتني أن كل ما حولي هو تعبير يهّم أن يتكلم .

وكأنما سقط قوس قزح من السماء ، وماجت

(١) خيمت الرائحة في الثوب أو المكان ، إذا أقامت .

(٢) النشر : الفوح الطيب .

فقلت : وأنا والله أجد من سروري أن أقدر ، ولكن هل أقدر على ما هو مقدّر ؟ إن بعض كلماتك هي الآن كلمات ، ولقد تكون غداً حوادث .

فاعترضتني قائلة : أنت تنظر في نور من خيالك مع نور الطبيعة ، فترى أشياء كثيرة غير الأشياء . قلت : ولكنه هو النور الذي يقيد الطبيعة كلها بمنظر واحد .

قالت : أ هو منظر جميل ؟

قلت : بل الجمال بعضه .

قالت : وما عسى أن يكون باقيه إذا لم يكن الجمال إلا بعضه ؟

قلت : إن في قلبي كلاماً يسمع من غير أن أتكلّم به . وفيه جواب سؤالك .

فاستضحكت وقالت : وعلى هذا فهمت من غير أن أفهم . ألا قل لي ، لماذا تكون لغتك هكذا ؟

فقلت : لأنّ الحب يجعل كل سهل واضح في الأشياء غامضاً معقداً في النفس ، وهذا هو سره ، وبهذا يرتفع عن الإنسانية ويجنح إلى التّأله ، وسره وتألوه يخلق كل ما يمسه في صورة ثانية مع صورته التي تقوم به ، فيجعله بصوريته من الكون ، ومن النفس العاشقة أيضاً ، وليس من شيء خلق مرتين ، ولكن أشياء الحب كلها كذلك خلق ثم خلق .

ليت شعري أ يعذب العاشق المسكين بهذا التّأله الخيالي ، فيكون عقاباً شديداً بطريقة غير أرضية ؟ أم ينعم به ، فهو ثواب عظيم بطريقة غير أرضية كذلك ؟

إنه لسرّ عجيب رائع في قلب من تيممه الحب ، يدلّ عليه أنه ما من عاشق إلا وهو يرى أن رضاه عن جمال حبيبته ، وتكوين أوضاعها وتناسقها ومشاكلتها بعضها بعضاً ، كرضا الصّانع عن صنعته وافتنانه بما أبدع واخترع وبما أتقن وأحكم ، كأنه هو قدّر وسوّى ، وسوّى وخلّق . ولو جاز أن يهبه الله القوّة على أن يذراً ويبرأ (٣) ، ثم أمره أن يخلق لنفسه

(٣) يخلّق .

ألوانه بعضها في بعض ، فغطى الأرض ألواناً شتّى بأزهارها وأعشابها .

وكأنّ السّماء مازجت قلبي في تلك السّاعة فأضاءته بنور الفجر النّديّ العبق بالنّسيم ، الملّون بالشفق ، المتحرّك بالسّحاب .

وكنا في صباح جميل يشعّرنا بكلّ ما فيه أن شمسها طلعت لنا وحدنا .

وكان كل شيء يرفّ ويزهو كأنه طبع بقبلة من شفيتها .

وبدا الصّباح عليها بمعاني الرّياض ، وعلى الرّياض بمعانيها هي ، فاجتمع نشاط الكون ونشاط قلبي ، وتفتّلت كما تتفتّل (١) ، وقالت ضاحكة : لا أحبك .

قلت : إن فيها « أحبك » وهذا يكفي .

قالت ، وزادت في ضحكها : أعني أبغضك .

قلت : ولكنه بغض منّ تضحك كما أرى .

قالت ، و زوت من وجهها وتكلّفت العبوس قليلاً : أعني ...

فابتدرتها أقول : إن تكلف وجهك ينطق بأنه لا يعني .

فذهب بها الضّحك مذهباً ظريفاً ، وقالت : الآن قطع بك (٢) ، فلقد كنت أريد أن أقول « أعني أحبك » فنفيته أنت فانتفت .

قلت : بل الآن وُصِّلَ بي ، ما دمت قد قلت « أعني أحبك » وأثبتتها أنت فثبتت .

قالت واستطلق وجهها : إنّي والله أجد من سروري أن أعجزك ، ولكنك داهية لا تعجز ، ولا يزال في لسانك جواب ما أقوله وما لم أقله .

(١) يقال : تفتّلت له المرأة ، أي تعرضت له ، هكذا فسروه ، والتعبير من أدق ما في لغات البشر قاطبة ، ولا نظن أن في غير اللغة العربية ما يقاربه . ومعناه : أن المرأة الجميلة حين تتعرض لحب الرجل تبرز مقاتل أنولتها واحداً واحداً ، فكأنها تتقتل له ... وهذا تعبير دقيق جداً إلى الغاية . (٢) انظر الرسالة السابعة من « رسائل الأحران » ، ففيها ما يشبه هذه المحاوراة الطريفة على طريقة أخرى ، وهناك وصف مجلس كهذا المجلس .

امراً ، لما صنع إلا هذه التي أحبها بكل ما يحبه فيها ، وإن لم يستطع الحب أن يخلق إنساناً فهو يخلق إنسانية .

بذلك لا يفهم هذا الحب إلا في أسلوب ملتو ؛ لأن له طرفاً غائباً وراء النفس ، كالعود من الأعواد غمس أسفله في الماء ، فلا يتراءى للعين في صفحة الماء إلا ملتوياً متشّيكاً ، لا يعمل من ذات نفسه ، بل بموضعه وتأثير أحكام الضوء في موضعه .

والحب يشبه ألوهية دون حدها ، فهو بهذا مفهوم غير مفهوم ، ويشبه إنسانية فوق حدها ، وهو بهذا أيضاً مفهوم غير مفهوم ، ولا نراه أبداً إلا مصرحاً غامضاً . إن صرح من جهة الحاسة غمض من ناحية الفكرة ، وكل شيء دونه هو في النفس يأتي من بعده في الموضع والقيمة والاعتبار ؛ لأن في الحب وحده المعنى الأكبر للحياة في وهم المحب ، على حين كل ما في الحياة هو في الواقع أكبر منه ، ولن يعيش من لا يأكل ولا يشرب ، على أن من لا يحب نراه يعيش .^(١)

قالت وضحكت : بذلك لا يفهم الحب ، وبذلك استطعت أن تجعل لغتك هكذا .

قلت : وبذلك أيضاً استطعت أنت أن تجدي مخابى لغوية كثيرة تخبئين فيها الكلمة التي تريد أن تنطق بها ولا تنطقينها ، فصارت لغتك عندي تفسر من معجمات كثيرة : من نظرة والتفاتة وخطرة وحركة ، ومن شيء ومن لا شيء . وتقولين الكلمة بما شاء دلالة من أساليبه الكثيرة ، إلا بأسلوب النطق ، كأنها تراغمك على أن تظهر وتراغمينها على أن تختفي . أ تعلمين أنك كالدولة من الدول العظمى ، حاشدة كل وسائل الحرب ، معدة لها في كل وقت ، فهي بذلك ظافرة غالبية من غير حرب ،

(١) قالوا : اجتمعت أدبية بمحبها ، وشغلها الحديث ومر وقت الطعام فقال : ما لي لا أرى ذكراً للطعام ؟ فقالت له : أما في وجهي ما يشغلك عنه ؟ قال : بأبي أنت وأمي ! لو أن جميلاً وشينة اجتمعا يوماً لا يأكلان ولا يشربان لبصق كل منهما في وجه صاحبه وانصرفا .

كأن وسائل الحرب تُقاتل من غير أن تُقاتل^(٢) ؟
قالت : يا ويحك ! فإذا قبلت منك أنني دولة عظمى ، فكيف أقبل أنني « أكاديمية » عظمى ، حتى تجعل لي معجمات كثيرة ؟ وترى ما الذي يمكنك أن تفسره من معجماتي ؟

قلت : يا ويح غيرك !^(٣) أمكنتي يا جبارة المستحيلات ما أمكن الغزال من جبار الممكنت .

قالت : أسألك عن مستحيلاتي ، ولكن ما هي ممكنت غزالك ؟

قلت : إن غزالي هذا كان فيلسوفاً لا يصدق إلا ما يقره ، ولا يقر ما لا يمتحنه ، على طريقة الفيلسوف (كانت) ^(٤) ولم يكن رأى سبعا قط ، وهولوا عليه في أوصافه ورهبتة وسطوته ، فلم يصدق شيئاً من ذلك إلا أن يراه ويدرسه درساً تحليلياً ، كما تُسمين أنت كلامك وفلسفتك . قالوا : فأطال الغزال الفكرة في ذلك ، ودبر أن يلقي الأسد ويدرسه . ثم إنه قسم الدرس إلى أعمال خمسة على هذا النسق : فالأول أن يتجسس مخالف السبع ثم يعجمها ، ويدق عليها بحجر ، ليعرف مبلغ صلابتها ويقف على سر تركيبها . والثاني ألا يكتفي بمثل هذا الصنيع في الألياب ، بل قرر أن يحطم واحداً منها ليعلم ما سر قوتها ومضائها . والثالث أن يتناول عضلات الأسد في زوره ورقبته وأعضاده فيغمزها غمزاً شديداً ، لعلها من دم أو شحم وما يدري الناس . والرابع أن يجيء بالموسى فيخلق لبدة الأسد فيكشف عما تحتها ، ويرى منظره وقد عري منها ، فلعلها من شعوذته في القوة واحتياله على مظهرها ورهبتها . والخامس أنه متى فرغ من كل ذلك حمله في عيني الأسد

(٢) تمنع الاعتداء فكانها تقاتله وترده الدولة المستعدة ، إذ يقبها

غيرها . (٣) يقول العرب : ويحك ! واستعملها عدي بن

الرقاع في شعره : ويح غيرك ، اضطراراً لإقامة الوزن ، ولكنها

بذلك تكون في غاية الظرف إذا وقعت في مثل موضعها هنا .

(٤) هو الفيلسوف الألماني الشهير المتوفى سنة ١٨٠٤ وكتب

على قبره (الناموس الأخلاقي في ، وسماء النجوم فوق) وكان

في دروسه يجعل الأخلاق والدين فوق كل شيء ، ومذهبه في

البحث والامتحان أساس التفكير المستقل .

فيك لا يمكن أن أجدها فيك^(٢) ، كأنما تتلاقى في عالم بعيد من وراء ظواهرنا .

كأنما قامت منا في الحب حدود دولتين ، فلن يتقدم حدّ منهما إلى حدّ ويكون بينهما سلم ، ولا سلم إلا في هذه الوقفة الثابتة ، ولا إخلاص ولا محبة ولا ثقة إلا أن يدقّ مسمار الزمن في كليهما ، فإذا هو من الآخر بعيد على قرب ، قريب على بعد .^(٣)

كأننا نعيش في أمس ، يجيء يلبس كل يوم من أيامنا ، لا قوة تناله فتزعه ، ولا قوة تناله فتبليه ، فما تزال تتجدّد من تحته أيام الحب في سرّ منا ، ونعطى كل يوم عالمنا ولا نأخذه ولا نتلقاه .

كأننا في يوم هجر خالد علينا ، فكلّ ما يأتي بعده من الأيام ميت فيه لا محالة ، إذ أيام الحب إنما هي بنسبتها إلى الحبيب لا إلى الزمن .

كأنّ هذا الحب قد ضرب بيننا وبين الحقائق بسور ظاهره فيه الرحمة وباطنه من قبلة العذاب ، فكلّ ما رأيناه رأي العين من فرح الأشياء ولذاتها ، علمناه في علم أنفسنا أوجاع مكابدة وآلام حرمان .

* * *

فأضجرت فلسفتها هذه الفلسفة فقالت وابتسامتها ظاهرة على قولها : وأما قبل^(٤) ؟

قلت : وأما قبل فكانما أنا المكان الحي الذي تمنّ فيه الأشياء أنينها الباكي ، وتبغى فيه موسيقى الحب من أوتار متقطعة متبعثرة ، إن جاءت بشيء فبأنغام موتى أو مرضى . ولأني لأحسب الدنيا كلّها تصدح^(٥) من حولك ، تلقين فيها النغم ، ثم لا تحبس الصمت إلا في أنا وحدي .

(٢) أي هو يهوى التي يهواها ليجد فيها مسرات الحب ، وهذه ليس فيها إلا عذاب الفلسفة .. كما يعرف من وصفها في « رسائل الأحرار » . (٣) إذا كان السلم بين دولتين متجاورتين ، فأبعد الأشياء مناً عن كل منهما حد جارتها الذي هو أقرب الأشياء إليها . (٤) مرت رسالة « أما قبل » فانظر فيها وفي سبب هذه الكلمة ومعناها .

(٥) ترفع الصوت بالغناء . *

ودرس ذلك اللحم المخيف من شعاعهما ، فإن لم يبلغ من ذلك ما أراد علمه وفلسفته اقتلع إحداهما وأسألهما ويحث فيها ما شاء !

قالوا : ولما جاء العرين ، وأصبح من الأسد بمرصد ، وهبت رائحة لحمان أجداده ، قال : النجاة النجاة ! ما هذا بالذي خلقت له فلسفة رأسي ، ولكنه الذي خلّق له عدوّ ساقى . وثب يشتدّ مع الريح .^(١)

ولكن آه من تعقيد الحب ، إنّ الفيلسوف المنهزم الآن هو الأسد بلبدته وأنيابه ومخالبه وبكل ما هو به أسد ، والمتنصر هو الغزال بليته ونعومته وبعينه الكحيلة وبكل ما هو به غزال !

قالت : آه !

ولم ترد .

* * *

قلت : آه ! أنت ، يا حبيبتي ، فيّ وأشعر بك دائمة الاندفاق والانصباب في نفسي ، كأنك جمال لا ينتهي ، وكأنّي عشق لا يمتلئ وأنت خارجة عني . وبى شوق دائم التزوع إليك ، يُخيل إليّ والله أنه ملء الكون لا ملء صدري ، وأنه لا يزال شاردًا متسجّبًا على الوجود كلّ لا يجد ما يستقرّ عليه ، مع أنه واجدك ، ومع أنه حائم عليك ، وما ذلك إلا لأنك دائمة الدلال ، أي دائمة الانحراف عن لمسات قلبي ، أي دائمة الاهتزاز بمعانيك الجميلة ، كيلا تثبت صفة منك على صفة مني ، كيلا نتعانق حتّى ولا في المعاني .

أنت اثنتان عندي وليس في يدي من واحدة شيء ، وإذا كثرت الآمال لتكثر حسرات الإخفاق عليها ، فلماذا لا نقول إن الأمل هو الاسم الصحيح للخيبة ؟

إنّك لي كالرؤيا من الرؤى السماوية ، فالتّي هي أنت ليست في التّي هي أنت ، وبذلك فالتّي أحبّها

(١) ترى أمثالا من هذا النحو في كتابنا « تحت راية القرآن » وفي النية إن شاء الله وضع كتاب منها في معارضة كليله ودمنة ، فإن العربية خالية من كتاب في ذلك تسميه كتابها وتقابل به ما في اللغات الأخرى ، كما كانت خالية من رسائل الحب .

قالت : أف للشاعر من الشاعر نفسه ! أنت كما تريد من الحياة مسرة لا بتسامك تريد منا آلاماً لعبوسك الشعري . وإذا لم تجد الألم أوجدته واخترعته ، كأنه لا بد لمن يصنع شعراً أن يصنع مقادير يفرح بها ويحزن .

ما أراني أفهم عنك حين تقول : السماء والطبيعة وهي ، والشمس والقمر وهي ، والخير والشر وهي . فأنت وحدك تفهم هذا ؛ لأن للشعراء شياطينهم ، فلك مثلهم شيطان يحدثك وتحدثه ، وترى ما اسمه ؟ قلت : اسمه هي ...

وكأنما كان الشيطان غائباً في سفر طويل ورجع عند ذكر اسمه ، فلما رآها هي اسمه ألقى فيها سحراً من سحره ، فإذا على ثغرها برهان ثغرها . وقالت : اسكت .

قلت : لقد عرفنا الشيطان باسمه .

قالت : اسكت .

قلت : ما يسكتني ولا الشيطان نفسه .

فمدت إلي نظرة طويلة كلها براهين على قوة هذا الشيطان الفاتن ، وقالت : اسكت اسكت .

ثم لا أدري ما الذي أسكتني حينئذ ؟ أحسب أن الشيطان سدّ فمي بضمه .

* * *

آه ! وأنا حين أقول آه ، أحسبها شعلة تتلوى ذاهبة ممتدة في قلبي .

آه ! وأنا حين أقول آه ، أشعر أن قلبي يمدّها طويلاً طويلاً ؛ لتصل إلى قلب آخر .

آه ! وأنا حين أقول آه ، أراني بعدها كأنّ روحي طارت إلى آخر مدّها وقعت ، آه !

* * *

هل أخطأت ؟

قالت له يوماً في أمر من الأمور : « قد أخطأت . »

وغضبت أو تغضبت ؛ فكتب إليها هذه الرسالة :

لقد قلت ، يا حبيبتى ، إنني أخطأت ، ورميتني بها كلمة مقفلة لا منفذ منها ولا مخرج ، ولا أدري والله كيف أخطأت ، ولكنك لما قلتها ، وتغضبت فيها ، وتعتبت لها أثبت في الكلمة معناها .

ولو أنني راجعتك في ذلك مرة مرة ، ولكل مرة برهان ومع كل برهان اقتناع ، لما استطعت أن أنتزع دلالك أو تعتك من هذه الكلمة . فأنا بدلالك أخطأت لا بعملتي ، وبرغبتك في الإساءة إليّ قد صرت مخطئاً لا بإساءتي ، والتهمة ثابتة عندك لا بواقعة ولا دليل ، ولكن بثبوت حبي لك .

ولقد نظرت إليك حين قلتها ونظرت إليّ ، فكانت شفقتك تتهمان وعيناك تعتذران ، وكان لساني يعتذر وعيني تتهم ، وكانت الكلمة نفسها تكاد تقول : ما جئتك لأدل على معنى وقع منك أنت ، بل على معنى وقع فيها هي .

وقد اعتدت منك في بعض حالات قلبك أن لا تضعي المعنى في اللفظ الذي هو تعبيره ، بل في الذي هو تعبير ما بيني وبينك . فمعنى قولك : إنني أخطأت ، يجيء في تعبير آخر كأنك تقولين : تذلل لي .

* * *

لا تزال الكلمة كلمة من اللغة حتى تقولها أنت ، فإذا هي كلمة من الفن ، وإذا فيها ذاتية وحياة ولها تاريخ ، ولو بمرورها من شفقتك .

أنا أخطأت لأنني لم أخطئ ؛ فهي كلمة حب من معنائك أنت لا من معنى الخطأ اللغوي ، ولذلك أقرها ، فإذا قلت لك ، نعم أخطأت فاعلمي أنما أجيب بذلك على أسئلة أحسستها نفسي من نفسك تجيء هكذا : هل ترضيني ؟ نعم أرضيك . أأستطيعني ؟ بلى أطيع . هل تتذلل ؟ نعم أتذلل . هل أخطأت ؟ نعم أخطأت .

وأرضيك ، وأطيع ، وأتذلل ؛ كلها بمعنى أحبك أحبك أحبك .

فما رميتني بخطأ ولا أجبت بإقرار ولا بقيت

وكلام الكبير مع الطفل يكون بلغة واحدة ، وهو في الحقيقة بلغتين لمعنى عاجز في الطفل ^(٢) ، وكلام الحبيب مع المحب بلغة واحدة هو كذلك بلغتين لمعنى قادر في المحب . فالمعنى المفهوم من إحدى اللغتين في قولك : إني أخطأت ، هو ، يا حبيبتى ، لي وحدي وكما أفهمه أنا وحدي . وإدلالك عليّ برهان خاصيتك مني ، فلم لا يكون اتهامك إياي برهان خاصيتي منك ؟ سأدللُ لك ، يا حبيبتى ، وسأرضيك وسأطيعك و... وسأخطئ .

* * *

قلت وقالت ^(٣)

قطرات الماء القليلة جداً إذا أصابها الظمآن الذي بلغ به الظمأ جفاف الروح ، تحولت في تسعير خياله والتضرُّم على كبده قطرات من اللهب الأبيض . وكذلك في ظمأ الحب ، فإن القليل جداً مما يُداوى به الحبيب ، هو الكثير جداً مما يمرض به المحب .

* * *

قالت له : اغضب ما وسعك من الغضب ، وما وسعت منه ؛ فإن غضبك هو نفسه من مقاييس الرضا ؛ أ لم تر إلى الحريق في البرق وإلى الصواعق في الرعد ، أ ذاك من امتلاء السحاب بالنار أم من امتلائه بالماء ؟

* * *

(٢) الكبير قوي في الإدراك محيط بصور كثيرة من المعاني ، والطفل قليل الصور الذهنية في إدراكه ، فيفهم من كلام الأول إذا فات قدرته عجائب وغرائب في لغة ليس فيها عجب ولا غريب . وكذلك المحب ، يتأول الكلمة من حبيبه فيخرج منها نهاويل ونهاويل ، وربما قضى ليلة إلى صباحها في تفسير لفظة واحدة صحبتها إشارة أو لابتستها قرينة ، وقد لا يكون فيها غير معناها ولكن العاشق يريد فيها رغبة لا معنى ، فكأنه من همه بها مكلف أن يخلق منها خلقاً... وهكذا. (٣) انظر فصل «قلت وقالت» صفحة ١٩٥ (من هذه الطبعة) ، فهذا تكملة لما هناك .

للكلمة عقدة تمسكها في معناها ، ولو رأينا لرأينا الحب يضحك في هذه اللفظة بمقدار ما تعبس فيها اللغة .

* * *

وكلمات الحب كلمات يتغير عليها الحس ، فتفهم على أوجه مختلفة وتشاكلها معانٍ كثيرة ؛ وكأن طريقة قولها تخلق طريقة فهمها . فما هي من عام اللغة بل هي من خاصتها ؛ إذ اللغة بين أهلها جميعاً ، وهذه بين اثنين خاصة ، واللغة ألفاظ مفسرة بما تلبسه ، وهذه تفسر بما يلبسها ، واللغة تشير إلى الموجود إذ لا يراد بها إلا التعبير للفهم ، وهذه تشير إلى غير الموجود أيضاً ؛ إذ تريد مع الفهم العاطفة ، ولا بد أن يُعطي فيها القلب إرادة .

ورب كلمة ينبذها إنسان لإنسان فإذا هي على قلبه كالريح السافية ^(١) تعقد في الظهيرة ضباباً خانقاً من تراب الأرض ... فإذا ما لفظها حبيب لحبيبه نسمت على قلبه كروحة الفجر في ضباب من الطل والندى ، على حديقة ملتفة ؛ إذ كانت هناك في منطقة اللسان وكانت هنا في منطقة القلب ، وكانت ثمة في جو من عداوة قائلها وكانت هنا في جو من حب قائلها .

* * *

أنت علمتني بحبك أن هذا الكون على اتساعه موضع خاص بقلبي وحده ، فمهما اتسعت اللغة في مذهب تعبيرها ، ففي قولك : إني أخطأت ، معنى خاص بي وحدي ، يا حبيبتى .

وأنت أريتني أن الجمال هو تصوير الحياة بك ، فكلامك لي هو تصوير اللغة بك وحدك أيضاً ، يا حبيبتى .

وإذا ابتسمت وقلت : إني أخطأت ، فتلك ألفاظ متبسمة من دلالتها ، وإذا عبست وقلت : إني أخطأت ، فتلك ألفاظ متعنتة من دلالتها . إذا فاعلمي أن في كلمات غضبك معنى كذلك أراه لي وحدي ، يا حبيبتى .

(١) التي تحمل التراب والرمل . *

بتهمة سرقة قلب .

* * *

الحب طفولتنا الكبيرة كل ما تملكه أن تبكي
وتضحك وتمكر وتناق ، ومعنى ذلك كله أريد .
ولو أمكن أن يكبر الطفل ، ويبقى طفلاً ، لكان هو
العاشق بذاته ، ولكان حبه لأمه وأبيه مضاعفاً - عند
السنين التي كبر فيها - هو العشق بعينه .

* * *

الدُموع أوهى من أن تهدم شيئاً ، ولكنها تهدم
صاحبها .

* * *

الدُموع هي روح المحيط السماوي ، أ لا ترى
أنها لا تسيل إلا مع الأقدار ، متى نزل القدر نزل
الدُمع ؟

* * *

المعنى الذي يكون في النفس أكبر من الكلام
في الحزن ، والفرح هو وحده تُعبر عنه النفس
بدموعها .

* * *

وسألها مرة : ماذا يقول البحر لو سقطت فيه دمة
من عين مهجور ؟

فقلت ، إنه يقول : إنسان أحمق أو مخبول يحاول
أن يجعل له بحراً من قطرتين !
قال : أراك ، يا فيلسوفتي ، لا تفهمين لغة
الوجود .

قلت : فما ترى أنت ؟

قال : إنه يقول عندئذ : تباركت يارب . أنا الجبار
المالئ ثلاثة أرباع الأرض ، قد آلتني دمة محب
متألم ، فهل هو يحمل ثلاثة أرباع الهم في
الأرض ؟

* * *

في نوح اللحن الشجي صورة الدُموع التي في

الحب أن يخيم جو موسيقي على بعض أيام
العمر ، ليتم فيه الانسجام بين نفس عاشقة وصورة
جميلة ، إذ لا بدّ لانسجام الجمال في الحب من أن
يكون المعشوق عند مُحبه في مثل تناسق اللحن
الفني ، لا يخرج منه شيء عن الوزن والطرب ، فإذا
كان العمر صفحات مكتوبة ، فأيام الحب هي
الصفحة المكتوبة بعلامات النغم ، لا يقرأ شيء فيها
إلا طنّ ورنّ ورجع وصلصل .^(١)

* * *

وتعابنا مرة فغضبت ، فقال لها : فلنفترق ، فما
في الغضب من شيء إلا أنه عناد الموقف . إن
الموقف بين متكلمين أو متساجلين هو موقف حي ،
فما أسرع ما يثبّ القلب إلى القلب في لفظة
غاضبة ، فإذا اللفظة من ذلك كأنما ملأها الدُم
ومثلتها الحياة ، فأصبحت شخصاً غير الاثنين لا يبالي
بهما نفعاً ولا ضرراً .

فاستضحكت لهذه الفلسفة وفككت لكلامه -
وما يعجبها شيء ما تعجبها المعاني - ثم قالت : إذن
يمكن الاتفاق وتقرير الأمر مع الكلمة ، أي مع
الشخص اللفظي الغضبان ، لا معك أنت .

* * *

وقالت له في أمر : أنا راضية بحكمك فاحكم .

قال : قد عرفت الحكم ولم أنطق به .

قلت : فهل الحكم عطر في منديلك أعرفه من
الهواء ؟

قال : بل عرفته بنفسك الرقيقة الملهمة . وأما
والله ، يا حبيبتي ، لو كنت محامية لسرقت من أدمغة
القضاة أحكامهم .

قلت : منزلة رفيعة ، ولكنها على سرقة وتلصص .

قال : يا عزيزتي ، يلدّ لي أنها سرقة ، لأتخيل لها
قانوناً ومحكمة وقضاة .

قلت : ثم ماذا بعد قانونها ومحكمتها وقضااتها ؟

قال : أرافعك إلى تلك المحكمة ، وأتهمك

(١) الصلصلة : الصُوت الرّنان . والترجيع : أن يرجع بعض النغم
على بعضه للتطريب .

بكائن خفي . أ لا يكون ذلك أسلوباً في الطبيعة
لحفظ الإيمان في الإنسانية ؟ ^(٢)

* * *

أشعر أحياناً كأنه ما من رجل في العالم يحب
امرأة إلا ألم بحسني شيء من لذة هواه ، فإن لم
أكن أنا العالم كله فلقد جعلت حبي هو الحب
كله .

* * *

أنت في ، وأنا أنظر بك إليك ، هذه هي المشكلة
التي جعلتك لغزاً لا حل له ، فما أقرب الحب من
العبادة ، ما دام هذا الحب هو تجلي نفس في نفس !
وما أشبه بدين يعبد فيه الجسم الجسم ! فالمعشوق
حالة نفسية متألّهة معبودة ، والعاشق حالة أخرى
متولّهة عابدة .

* * *

لو عشق أعظم علماء الدنيا لأيقن أن حيرة عقله
في أسرار الكون لها شكل أدق وأغمض مع أسرار
الحب ، ولعرف أن في أعماق النفس الإنسانية مثل
ما في أعماق الوجود : مسائل لا حل لها ، أ لا
يخرج من ذلك أن كل مُحِب يقابل في الطبيعة
بقلبه أو إحساسه أعظم العلماء بعقله وآلاته ؟

* * *

قد عرفنا أن لنا أعماراً محدودة ، أ فلا يجوز أن
ساعات الهناء والسعادة إنما كانت محدودة لأنها
أعمار لأعمارنا ؟ فبضعة أشهر من الجفاء أو البعد
يكون عمرها هو ساعة اللقاء التي تنفق بعدها ، وسنة
كاملة من عمل يكون عمرها يوم سرور ؟

إن كان هذا صحيحاً فما أقصر عمرك يا عمري !

* * *

كل الأمانى التي لا تتحقق ، هي وجود مخنوق
في القلب .

(٢) تقدّم وجه آخر من هذا المعنى فيما نقلناه من كتابنا
« المساكين » في صفحة ٩٦ من الشرح .

أعيننا ، وإذا حنّ كانت فيه شهوة نفس ، وإذا جنح
إلى الطرب كانت فيه رغبة واقعة . وليس في الكون
ما يجمع هذه الألحان الثلاثة المتباينة في صوت واحد
إلا زفرة الحب ، يأسى العاشق ويحنّ ويضطرب ، فيقول :
آه .

* * *

لو سألتني : من أعظم أهل الفنون على وجه
الأرض ؟ لقلت لك : كل حبيب جميل هو في
عين مُحِبّه أعظم أهل الفنون ، لأنه في نظر هذه
العين هو وحده الذي يخلق الجمال الحي الرائع ،
ويضع معناه في كل ما يتصل به ، حتى لكانّ جماله
تفرّق على أجزاء العالم ، أو كأنّ أجزاء العالم
التفت على جماله .

* * *

وقالت له : أنا لا أشفق على آلامك . وهل تراني
أكره لك النُبوغ والعبقريّة ؟ إنّ الألم في رجل الفن
العبقري إنما هو (عملية) التصوير والطبع في مخيلته ؛
فمواهبه الحسّاسه تخزن الوجود في ^(١) . وكلّما رأى
جمالاً أو قبحاً أو سروراً أو حزناً غمزته ليتألم بمعنى
ما رأى وحكمة ما أبصر ، لأنّ جهة الفن في كل
شيء هي معناه وحكمته ، فيتألم ، فينتطبّع المعنى ،
فيكون في المخيّلة مادّة من موادّ العمل الفني حين
يعمل . فذلك ليس ألماً في إنسان كما ترى ، بل هو
أداء طبيعي في أداة حيّة متخذة لهذا العمل خاصة ،
ميسرة له بكلّ حوادثها . ومن هنا فلا رحمة ولا
مهاونة فيما يؤلم رجال الفن ، إذ لا تعرف منهم
الحكمة التي خلقتهم إلا آلات ، آلات يجب أن
تعمل حتى تتلف أو تتحطّم .

تزداد الجميلة إشراقاً وجمالاً بالحب ، لأنّ أثر
نظرات مُحِبّها يلازمها ، حتى إنّها لتحسّ في غيبتها
كأنّ نظره واقع عليها من عينه لا من فكرها ، ولذلك
تتجرّد معانيها النّسائية لعملها الفني وتدأب عليه ،
فلا تزال تجعل وتحسن ما دامت محبوبة معشوقة .

* * *

الحب إيمان النفس بكائن ظاهر ، والدين إيمانها

(١) لعله يقصد « فيها » . *

ساعة حب .

* * *

ما وقفتُ أمامك مرة ، يا حبيبتي ، أنظر إليك إلا
قلت في نفسي : من هنا يبدأ ما لا يدرك .

* * *

أصل الحب العاشق اتساع الرغبات المنجذبة
وخروجها عن حدّها ، وأصل الجمال المعشوق اتساع
الأسباب الجاذبة وخروجها عن حدّها كذلك ، فمن
ثمة لا أناة في الحب ولا عقل ولا استقرار ؛ إذ هو
اجتماع فوضييين بالرتين على نفس ضعيفة .

* * *

هل تأملت مرة في اسم حبيبك ؟ وهل تعرف في
الأسماء الكثيرة التي تماثله ما يماثله ؟
إن كل الأسماء من اللغة ، وهو وحده من
النفس . والأسماء كالأرقام الحسابية ، وهو وحده
كالواقع المدلول عليه ، تقول : مئة ألف ، فتذهب
كلمة في الهواء ليس لها ولا حقيقة واحدة ، ثم تعدّ
الذهب وتقول : مئة ألف دينار ، ففي هذه وحدها مئة
ألف حقيقة .

* * *

أنا ، يا حبيبتي ، قد تجاوزت المنطقة الإنسانية ،
التي يقع في حدودها المدح والدّم ، فلا تأبهي لمن
يذمني عندك أو يمدحني .
أنا فوق هذه الطبقة التي يتنفسون منها كلامهم ،
فإن ارتفع يريدني أحد منهم فوصل إليّ ، خنقه
وصوله إليّ .

* * *

فلان وفلانة ، هو بدونها ناقص لأنّه وحده ، وبها
ناقص أيضاً لأنّه معها .. هي كالفصل له عن
الكمال . وهذا أكثر عمل المرأة وعمل أكثر من
النساء .

أنت لا تحفليين ، أحبيبتك أم أبغضتك ؟ ولا
تدافعين عن شيء منك في نفسي . ولكن كل شيء

من تأله الحب أنّ أوقاته هي الأوقات التي تتغير
فيها الأشياء ، فتلبس في أفكارنا غير حقائقها ؛
وبذلك يثبت الحب أنّه أقوى من الحقيقة ؛ إذ كان
يخلق فيها خلقة ويغيرها في الفكر ، وأنّه أقوى من
الزمن ؛ إذ كان يطول به على العاشقين ويقصر مع
أنّ الزمن لم يقصر ولم يطل ، وأنّه أقوى من الوجود ؛
لأنّه دائماً إمّا ينقص منه في نظر العاشق ، وإما يزيد
عليه .

* * *

إنّ المحبّ يشعر أحياناً من شدة القلق
والاضطراب أنّ فكره يعدو بين الأشياء والحوادث
وراء الاطمئنان الذي فرّ من قلبه .

* * *

حين يجدّ العشق بصاحبه يحبس عليه الزمن كلّ
في نقطة هم ثابتة لا تتحرك ، فتشبه عليه الأيام حتّى
لا يشعر أنّه يقضي يومين أحدهما يختلف عن الآخر .

* * *

العيون التي وراءها ضروب الأفكار المختلفة ،
هي وحدها التي فيها ضروب التعبير المختلفة .

* * *

في الحب لا فصل بين الصغائر والكبائر ؛ إذ
كانت قيمة الصغيرة والكبيرة في اعتبارها لا في
ذاتها . والحادثة في الحب تكون بالحالة التي تقع
فيها أكثر مما تكون بنفسها ، فالهجر - وهو أشقّ
وأعنت ما في الحب - قد يكون لوعة مطمئنة إذا
كان عن دلال أو سلوان من الحبيب ، ولكنه أشدّ
الفظائع كلها وأكبر من القتل إذا كان سببه الميل
إلى محبّ آخر ، فهو في سببه أكثر ممّا هو في نفسه ؛
لأنّه خرج من المكان إلى الشعور .

* * *

الليل والفجر والشفق والأصيل ، هي أوقات
الجمال في النفس ، ولن يجعل لها سحرها السّاحر
إلا أن تكون ذات مرة قد وقعت دقائق ملونة ... في

تَقْرُصُ الْآلَامُ مُهْجَتَهُ
مِثْلَ قَرَصِ الْوَحْشِ مِنْ ظُفْرِهِ (٢)
وَالْحَدِيدُ الصُّلْبُ تَحْسِبُهُ
صُورَةَ عَمِيَاءَ مِنْ صُورِهِ ...
لَمْ يَلِنْ لَا بِمَطْرَقَةٍ
مِنْ قَضَاءِ اللَّهِ أَوْ قَدَرِهِ

* * *

وَسْؤَالٌ لَا جَوَابَ لَهُ :
أَيُّ ذَيْنِ الْحُلُوفِ ثَمَرُهُ ؟
لَوْ يَسِينُ الْحُلُو خَالِقُهُ
كَيْفَ يَسْقِي الْمَرْ مِنْ مَطَرِهِ ؟

* * *

البحر

وكتب إليها من شاطئ البحر ، وكان قد ذهب
إلى هناك مستشفياً من علة أصابته (٣) :

لقد كنت والله من وثاق المرض كالسجين المقلل
؛ يحمل على أعضائه أعضاء من قيود وسلاسل ، فلا
يجد في كل الأمكنة أوسعها وأضيقتها إلا جسمه
والجسد الحديدي الذي فيه جسمه ، وكأنه من
الكرب لم يقيد وإنما أقفل على روحه من ذلك
الحديد بقفل يكف هذه النفس ويحول بينها وبين
الدنيا .

فلما احتواني البحر جعلت سلاسل تذيب فيه
شيئاً من شيء في يوم من يوم ، ثم كأنها لم تكن إلا
آثار لون أسود فغسلها البحر ومحاها ، أو كانت
جمرات ألم أحمر فأطفأها وسال عليها .

(٢) الإنسان لا يشعر إذا هو قرص في ظفره الرقيق ، فكيف
بالوحش وظفره كمنخرز الإسكاف ؟ (٣) كان صاحب
الرسائل قد مرض مرضة طويلة بالنزلة الشعبية ، فجزعت لمرضه ،
وكانت تعالجه بأسطر من بلاغتها كالدواء . وذهب إلى البحر
مشقلاً ، فلما وجد خطاً من نسيمه وروحه كتب إليها هذه
الرسالة . ولم ننشر رسائلها إليه في مرضه لأنها خاصة .

منك يدافع في نفسي عن نفسه ، وينتصر ويتغلب .
هل تلبس الزهرة أوراقها ولونها إلا لتظهر عارية
الجمال ؟
هل تلبس الحبيبة كبرياءها ودلالها إلا لتظهر
عارية الحب ؟
ومع ذلك فروح الشجر المر هو الماء العذب .

يا قلبي !

كَانَ لِي قَلْبٌ ، يَا عَجَبِي
لَيْسَ فِي جَنَبِي سِوَى أَثَرِهِ
ضَاعَ مِنِّي فَأَبْحَثُوا تَجِدُوا
فِي ابْتِسَامِ الْحُسْنِ أَوْ نَظَرِهِ
وَبِحَةِ قَلْبٍ أَعِيشْ عَلَى
صَفْوَةِ عَيْشِي عَلَى كَدَرِهِ
يَرْتَقِي كَالنَّسْرِ ثُمَّ تَرَى
مُرتَقِئاً عَيْنَ مَنْحَدَرِهِ

* * *

هَهُنَا قَلْبٌ وَحَامِلُهُ
مَيِّتُ الْأَمْنِ عَلَى حُدْرِهِ (١)
ذَابَ ذُؤَبَ الْعِطْرِ مُذْ وَقَدَتْ
لِلْهَوَى نَارَ عَلَى زَهْرِهِ
ضُرَّهُ مَا كَانَ مَنْفَعَةً
نَفْعُهُ مَا كَانَ مِنْ ضَرَرِهِ
عَاسٍ كَاللَّيْلِ لَيْسَ بِهِ
أَمَلٌ إِلَّا سَنَا (قَمَرِهِ)

* * *

وهنا قلبه وصاحبه
قَدْ بَنَى الدُّنْيَا عَلَى حَجَرِهِ ...

(١) من كان حذرًا مستمرًا في حدره كان ميت الأمن ، إذ لو
أمن لما حذر .

وأعرف للبحر في نفسي كلاماً فهو يوحى إليّ :
أن تَجَدَّدَ تَجَدَّدَ في آمال قلبك كأماجي لكيلا تملّ
فتيأس ، وتحرك تحرك في نزعات نفسك كتياري لئلا
تركد فتفسد ، وتوسّع توسّع في معاني حياتك
كأعماقي لئلا تمتلئ فتتعبك ، وتبحر تبحر^(٤) في
جوك الحر كرياحي لئلا تسكن فتهمد .

كن مثلي جبار الحياة مجتمعاً من ألين اللين
وأعنف القوة . كن مثلي قدّيس الحياة واسع الروح
نظيف المادّة مستعينا لواحدة بواحدة .^(٥) كن مثلي
جميل الحياة ثابتاً على الرقة والصفاء ، وإنّ من وراء
شاطئك الرمال والحجارة وطين الأرض وناس الأرض .
كن مثلي حرّ الحياة محتفظاً بالسعة والحركة
والعمق . كن مثلي إلهي الحياة ، ليس بينك وبين
السماء شيء يحجبك أو يحجبها ، وعلى وجهك
دائماً أنوار الشمس والقمر والكواكب . كن مثلي
شاب الحياة ، فلن تهزم أبداً إذا تلجت روحك بالرضا
فتبذل شبابك بأندائها ، فعمرك كله عمر الفجر .

* * *

ولكن ، أيها البحر ، ما هذا البريق الذي تسطع
به حتّى لكأنك تحت الشمس أرض من الزمرد
والفيروز والماس ؟

وما هذه الرقة في هذا الأديم الذي تتعرّى به ،
حتّى لكأنّ كل موضع فيك عليه بضاضة^(٦) وإشراق
من جسم فاتنة عارية ؟

بل ما هذا التوحّش في هذا الموج الذي تزار به
زئيراً يتردّد في كلّ نواحيك ، حتّى لتلوح كلّ موجة
من كلّ موجة كأنما هي لبّد أسود بيض غاطسة في
الماء ، يحمل بعضها على بعض للقتال ؟

وما هذا الهدوء ساعة تستقرّ في جوّ خافت
كهمس التسبيح ، فتبدو كقلب المؤمن رسب في
أعماقه اضطراب الظنّ بالحياة ، وطفا على اطمئنان
التوكّل على الله ؟

(٤) التبحر : التشقّق والتوسّع . (٥) كل واحدة من هذه

المعدودات تعين على اكتساب الأخرى .

(٦) امتلاء الجسم ونضرتة . *

ألا ما أعجب رحمة الله ! فبينما هموم الإنسان في
موضع هي أشدّ اندماجاً من الحديد ، إذا هي في
موضع غيره متخلخلة أسرع ذوباناً من الملح المبتلّ ؛
كأنّ مكاناً يلبس أنفسنا ومكاناً يخلع عنها ، أو كأن
الأرض يتباين . أمكنتها وبقاعها تقابل الأقدار في
اختلاف عللها وتصاريقها ، حتّى يكون السفر من بلد
إلى بلد أحياناً كأنه تحوّل من قدر إلى قدر .

كان المرض يُخيّل لي أنّ هواء ناحيتي مستنقع
مُعَلّق ، فجمت إلى هواء البحر ، فإذا هو بحر
ذائب^(١) يحسّ المتنفّس منه أنّ في صدره مثل الموج
على ما ركذ فيه مما تركته الأيام والليالي من أحداثها
وهمومها ، فإذا صدره جيّاش مصطبّخ بالحياة يفور
بها ويتضرب ، وإذا موجة من العافية قد اندفقت في
هذا الصدر فثلج وابترد وتنقّى ، كأنما غسل ثم
غسل إلى ملء بحر .

وأرى السّماء هنا والبحر مُتدلّ منها ، فكأنّها
محيط أزلي وهذا البحر كلّ موجة واحدة ، وقبّت من
هناك عن ثبجها الأزرق^(٢) و وقعت إلى الأرض ، أو
هذا بحر سائل موارٍ إذ هو يدفع أنفاس الحياة الأرضية
الفانية ، فلا بدّ أن يجري ويتحرك ، وذاك بحر مستقرّ
لثباته على الأزلية الخالدة . ويقع من أحد البحرين
ثبات اليقين في روعي ، ومن الآخر حركة الأمل في
قلبي ، وتندمج بهما في حياتي روح أيام زاهية مضيئة
كأنوار السّماء ، وروح آمال بلية مُنعشة كأنفاس
البحر .

وأرى البحر مائجاً يترشّش ويتناثر وهو بارد ، ولكنّه
يبدو كما يغلي الماء في وعاء على النار ، يتقاذف من
شدّة ما يغلي ، يضطرب ويدوي كما يرجف الرعد
تردّدت هدهدته^(٣) يجاوب بعضها بعضاً ، فكأنما
البحر سحاب عظيم قد حبسه الله في الأرض ، فهو
أبداً ثائر يضحّ ويرعد ، ولا يبرح ينازع الأرض أن يفرّ
منها .

(١) جو البحر : ظهره يكون مشبعاً من بخار مائه ، فكأن تلك
البلة بحر ذائب في الهواء . (٢) ليج البحر : ظهره ، ومن

ينظر إلى البحر في آخر الأفق يتخيّله كذلك .

(٣) الهدهدة : رجفان الرعد على السحاب .

وأنت دائماً التّرجرج في خواطري دائماً
الانسكاب في قلبي .
وأنت لا تحتملين أن أضع شاطئاً لإرادتك .
وأنت ، أنت ، أنت ..

فلسفة المرض

ولمّا برئ من مرضه كتبت إليه تسألته فلسفته في
المعاني التي ينشأ المرض لإيجادها في النفس ، فكتب
هذه الرسالة وتجاوبني عن ذكر الحب فيها ، إذ كان
الشأن حينئذ شأن الحياة . وقد كتبها وهو في أعقاب
العلة . ولولا أنها هي طلبت منه هذه الرسالة ، وأنها
أعجبت بها وعدتها من آثارها فيه لما نشرناها هنا :

خلقت نفس هذا الإنسان وكأنها ثلاثة أنفس ،
إذا كان دأباً لها أن تكون طامعة متلقنة وثابتة ، فهي
لا تكون على رزق ترزقه ، ولا تثبت على حال تحول
إليها ، ولا تقر في منزلة تسفل بها أو تعلو .

وهي كذلك لا تبرح تنزع مما وجدته إلى ما لم
يجده ؛ لأنّ الشوق أحد عناصرها . ولا تنفك متقلبة
تجعل ما ترضاه يوماً هو ما تسأله يوماً ؛ لأنّ الرغبة
إحدى طبائعها . ولا تزال تتخطى حدود الأشياء ؛
لأنّها من الأزل بنيت على الخلود الذي لا يقف
على حدّ ، فالشوق النّائر في حاجة إلى فترة تكسر
من حدّته ، والرغبة المجزونة في حاجة إلى ضعفه
تهدئ من ثورتها ، وخطوة الخلد التي لا تزال دائبة
تتقدّم ، في حاجة إلى عشرة بمعنى من معاني الفناء
المعرضة في طريق الحياة .

وبذلك يكون الإنسان دائماً في حاجة إلى بعض
الأمراض ، لا ليمرض ولكن ليصحّ ، إلا أنواعاً من
أساليب الموت تسمى أمراضاً لا حيلة فيها ولا يكون
المريض معها إلا كالوعاء يشقّ ليحطّم وينتهي ،
لا كالوعاء الذي يصبّ ما فيه لينظف ويملاً ويتددى .
فالمرض الرّحيم وضع النفس في وثاق يمسكها

وما هذه الثّورة ساعة تستفزّ في جوّ صاحب
كمعمعة المعركة ، فتظهر كالمخبول ثارت خواطره ،
فهنّ كأمواجك مبعثرة طائرة ، وكأنّ زوبعة سكنت
فيها ؟

* * *

ولكنّ ، أيها البحر ، هل يقال لك : ما هذا ؟
وما هذه ؟

كلا ، فما أنت إلا كذلك الجمال المعشوق :
يسطع ويرقّ ويتوحّش ويهدأ ويثور ، وله الأشعة الزّاهية
البرّاقة ، والعري الحريري المخمل^(١) ، والزّفير
والهمس ، والأعاصير والزّوايع ، ثم لا يسأل في كلّ
هذا ولا مرّة واحدة : ما هذا ؟ وفي كلّ هذه ولا مرّة
واحدة : ما هذه ؟

* * *

ورأيت ، يا حبيبتني ، هذا البحر مضيقاً ممتدّاً كأنه
نهار أبديّ أمسكته الدّنيا لينير النّور في قلوب أهلها ؛
فإنّ النّور يظلم فيها .

ورأيتك كالمعاني النّديّة بثّها الله من رحمته في
جفاف الحياة ومعانيها . ورأيتك استواء واحداً في وضع
الجمال ، ليس فيه موضع أعلى من موضع .
ورأيتك دائماً التّرجرج ، كأنه مُتهَيّج أبداً ليسكب
معانيه في فكر الناظر إليه .

ورأيتك لا تحمل أن يوضع لإرادته حدّ ، فهو دائماً
يصدّم الشّاطئ كأنه يقول له : اذهب من هنا .

* * *

رأيت فيه كلّ هذا ؛ لأنّ مثل هذا كلّه في
جمالك أنت وفي معانيك . فأنت بجمالك المشرق
لمعة من نهار أبدي .

وأنت بعواطفك رحمة من الله لقلب ، لولاك
لجفّ .

وأنت بحسنك لؤلؤة كلّها وُضِعَ واحد في
الحسن .

الأعضاء ، كاسف الوجه ميت الهوى ، لا يتماسك مما به من الضعف ، ولا ينبعث لما به من الخمود ولا يتشهى لما به من الفتور ، ولا يتذوق بما في روحه من المرارة ، ولا يجزؤ لما في حسه من الإشفاق ، ولا ينظر إلى الدنيا إلا بملء عينيه زهداً فيها ، كأنما بثّ المرض في عينيه شعاعاً يُنفذ الأمور إلى حقائقها ، ثم يخترق الحقائق إلى صميمها . أ فلا ترى هذا الإنسان قد عمل فيه مرض أيام قليلة ما لا تعمل العبادة مثله في أزهد الناس إلا في السنين المتطاولة ؟

إنما هي ثلاث وسائل للجمع بين الإنسان وحقيقته العليا : العبادة القويّة ، وقد عجزت إلا في أفراد قلائل ، والحكمة الصّحيحة العالية ، وهي أشدّ عجزاً إلا في الأقل ، ثم لم تكن الوسيلة العامة التي تتناول الناس جميعاً ولا يستعصي عليها أحد ممن أطاع أو عصى ، إلا المرض .

يوجد الإنسان ليُمحي ويَزول . ولم تتمكّن الفضيلة الإنسانية من نفس إلا إذا تمكّنت هذه الفكرة منها . فإنّ الزائل يرى ليومه ما بعد يومه ، ويعلم أنّ حقّه على الناس ليس شيئاً أكثر من حقوق الناس عليه ، ويحتاج إلى العمل لروحه كما يعمل لجسمه . وما يكون زاد الروح إلا من آثارها في الأرواح الأخرى ، ومن آثار هذه الأرواح فيها . فإذا كانت حقوق الأجسام تدفع الناس إلى التنازع على البقاء ، فإنّ حقوق الأرواح تقابل هذا التاموس بما يصلحه ، فتزيد في الناس إلى القوة الرّحمة ، وإلى الغنى الإحسان ، وإلى العزّة المروءة ، وإلى كلّ طغيان ما يمازجه ، فيكفّ من جماحه ، ويجعله إلى الخير أو من الخير .

وإنّ أعجب ما في الإنسان أنّه يرى الموت والموتى بين السّاعة والسّاعة ، ثم لا يستشعر من كلّ ذلك معنى زواله ، كأنّ عادة الحياة أتمدت هذا الحسّ فيه أو أحمّلت منه ، وما هو إلا أساس التعاطف الإنساني ، ثم لا يكون إلا أن يمرض هذا الإنسان يوم ، فإذا هو قد تلقّى الدّرس على أحكم أساتذته ،

حيناً ليجسها على تأمل حقائق الحياة المغطاة ، ويكرهها على أن ترى الدنيا أهون من أن تصغر لها نفس ، وأحسن من أن يسقط بها قلب ، وأحقّر من أن تهالك عليها الأحياء . ثم ليربها رأي العين أنّ العالم مصبوغ بأخيلتها الوهمية التي نقضت عليه ألوان الجنّة ، فأفسدته بهذا التّمويه ، وتركت أهله يتكذّبون في أوصافه فيخطون في حقائقه ، وجعلته كالقمر : هو في ذاته حجر مظلم ، ولكنّ ذهب الشّمس يجعله كلّه فضة بيضاء .

إنّه لا يفسد الإنسان إلا الغرور . ولا يكون الغرور إلا من الطّيش ، ولا يطيش بالرأي إلا سوء التّقدير . ولا يكون هذا السّوء أكثر ما يكون إلا من بلاء العافية على الإنسان . وإن من بلاء العافية ثلاثاً : عافية الجسم وعافية الهوى ، وعافية المال . فأما الجسم فأقرب ما وجدته إلى الحيوان الضّاري الخبيث أشدّ ما وجدته قوة وعافية . وأمّا الهوى فلم يخلق الله شيئاً كلّ هلاكه في قوته غيرة ، وأمّا المال فعافيته في رجل واحد مرض في ألف رجل إلى ألوف كثيرة ، فهو حصر الدنيا كلّها في بعض أجزائها .

فكأنما تطرف الأمراض في هذا العالم لتصلح نواحي الإنسانية فيه ، فتضعف الحيوانية ، وتكسر شرة ^(١) الهوى ، وتكف طغيان المال عن النفس حتّى لا شهوة فيه ولا قوّة له . ولو جمعوا ما أصلحته الأديان والقوانين من أحوال النفس وطباعها ، ثم ما أصلحته الأمراض منها ؛ لرأيت أنّ الله أنبياء من هذه الأمراض يرسلها إلى الدّم الإنساني ، وأنّ « الميكروبات » السّابحة في الهواء كالأملاح الذّائبة في البحار : لولا هذه لتعفّنت الأرض ، ولولا تلك لتعفّنت الإنسانية .

* * *

تأمل هذا المريض وهو خائر النّفس ، متخاذل

(١) شرة : مؤنث شر ، وتستخدم للتفضيل ، وأيضاً حدة الشيء ، وهي المقصودة هنا . *

وقالوا : سمعنا وأطعنا .

سبحانك ! إنما هذه الأمراض مواعظ منك تُعلمنا كيف نضع شهواتنا في موضعها من الضرورة ، ونحصرها في حدودها من الازدراء والمقت ، فلا تعدو بطبائعنا علينا ولا تعدو بنا على سوانا ، وإنه ما يخطئ امرؤ في الحياة إلا من إقرار شهواته في غير أمكنتها ؛ حتى تأخذ من عقله وتنال من رأيه وتجور على حواسه ، فيقلبها ذلك من أن تكون حركة في الحياة إلى أن تصير الحياة كلها حركة من حركاتها ، وحينئذ لا تكون الشهوات إلا أكثر مما هي ، فتقتضي أكثر مما تستحق من الجهد والعمل الإنساني ، ولا تكون الحياة إلا أحقر مما هي ، فلا تخرج إلا أقل ما يمكن أن تخرجه من القيمة الإنسانية .

سبحانك اللهم ! إنما هذه الأمراض في الدنيا بعض مواد البحث الفلسفي العميق لدرس أساليب الطبيعة البشرية . فكم من « عملية جراحية » في طب الناس هي في الحقيقة « عملية حسابية » في وزن هذه الطبيعة وتقديرها ، وكم من آلة وجع في المرض ، وهي نفسها كلمة عتاب بين الطبيعة والنفس ، وكم من ضجعة للذءاء هي في الواقع نهضة للأخلاق من ضجعتها .

سبحانك ولك الحمد ! إن ساعة النجاح وتحقيق الآمال وانتعاش الحظ وتبديل صورة من الحياة بحياة غيرها تكون أسمى وأكمل ، وساعة الغنى وإقبال الدنيا ومسألة الأيام ، وتزيين الحياة بحياة أجمل منها وأبدع ، وساعة الحب وفيضان الجمال على النفس ، ونسيان الحياة بالحياة التي هي أمتع منها وألذ - كل هذه الساعات لا تعد إلا دقائق وثنائي من السعادة إذا أتفتت بعد المرض ساعة الحياة ساعة رجوع الصحة .

* * *

ورأى نفسه كان يمشي فقعد ، ويستطيل فتقاصر ، ويشمخ فانهد ، ويسر فحزن ، وإذا هو قد بدل من الصوت خفض الصوت ، ومن الإعجاب مقت الإعجاب ، ومن الخلاف ترك الخلاف ، ومن جفوة الناس حاجته إلى رحمة الناس ، ثم إذا هو قد أمسك عن كل ما كان فيه من العمل ، وأقبل على الصحرَاء المخيفة التي بين الدنيا والآخرة ، وأحس من غمزة يد الله في مواضع آلامه أن الإنسان مهما يكن من قوة الأسر وشدة البأس فما هو بعد إلا حبة صغيرة واهنة بين شقي هذه الرّحى العظمى الدوّارة التي حجراها الشمس والقمر .

* * *

سبحانك اللهم ! إنما هذه الأمراض أخلاق أنت تنشئ بها الرحمة في قلوبنا المتحجرة ، وتصرفنا فيها إلى نفوسنا بعد أن نكون قد جهلنا هذه النفوس في أعمال الحياة أو جهلنا ؛ وتعلمنا جميل صنعك في تواتر حلمك علينا مع قبيح صنعنا في ترادف عصياننا لك ، وتنقلنا بها في خطوة سريعة من خطي الأزلية لنرى الدنيا من آخرها فلا نجد نعيمها إلا معاني الهلاك ، ولا ملذاتها إلا أسباباً من الندم ولا غناها إلا فنونا من الحسرة . ثم لا ننظر في أجسامنا إلا أشكالا قائمة من التراب ، ولا نعرف من أعمارنا إلا أنفاساً كانت تصعد من فم القبر . وإذا أذنت بعد في شفائنا ومسحت بيد العافية علينا ، كانت الأمراض وسيلة من وسائل تجديد العمر ، وخرج المريض وكأنه مُقبل على الدنيا من ناحية لم تكن فيها ، فينسجم من كل شيء رائحة الحياة ، ويرى على كل جمال أثراً كأثر الحب ولذته وحنينه ، ويستقبل نفسه الراجعة إليه في مركب الحواس القويّة ، فلا يكون له إلا ما قد يكون مثله في الملك المخلوع أعادوه إلى العرش ، فجاءوا بالتاج وأقاموا له الزينة ، وحشدوا له الحفل

يوم النوى

الهجر

ولا تهاجرا كتب هذه الرسالة (١) فيما كتب
لنفسه :

رسم الماضي من الحب صورته في نفسي ، وأنى
الهجر يمحوها ويرسم غيرها . فقيما يثبت ، ألم الأيام
المكروهة تأتي ، وفيما يمحوه ، ألم الأيام المحبوبة
تلعب . ومضى الزمن الذي يومه ساعة ، وجاء العهد
الذي ساعته يوم وأيام . وانقضى عمر الحقيقة ،
وبقيت من الحادثات كأنها قبر من اللغة قد أنزل فيه
تاريخ حب مات .

وكما ينزع المرض عافية لبسها الدّم ، نزع
الهجر أيام قلبي ، وتركني في أيام كأنها من غير
زمني ، ووضعني منها في حياة كأنني لا أحياء ،
وانتهى بي إلى حالة كأنما وقفت الحياة عندها
وقالت لي : سر وحدك وعش في آلامك لا في .

هي حالة النار التي كانت مشبوبة ، ونهم أن
تخمد ، فتقول للأثر الذي تخلفه : عش وحدك ، يا
رمادي .

أما إنني مثلك ، يا رماد الجمر : قطعت حياة
اللهب والشعاع إلى آخرها المنطفئ .

* * *

أية عاصفة احتملتنى من أيام الشمس وليالي
القمر ، وألقت بي في هجر منقطع كليالي القطب
المضيئة بجبال قائمة من الثلج ، كأنها شموع تنير في
ذلك الهول المحيط بها ، إذ لا تظهر فيه النجوم
على سماءها إلا كحصي من الجليد ، ولا تمر
الشمس هناك في أفقها إلا وهي ترتعد من البرد ؟

كان الجو العاصف كلمة غضب صغيرة ،
ولكن أرادها قلبي بمعنى وأرادها قلبها بمعنى غيره ،

(١) انظر « رسائل الأحزان » لثمتتم معاني رسالة الهجر هذه .

يا ظلة الموج . يطنى البحر متفصفاً
بها ، كأن جيل في البحر يقتلع
نظن زلزلة في الماء قد جلست
أو لا ، فزوبعة في الماء تضطجع
تقلقت ، فاستطارت فانتشت ، فهوت
فأطبقت ، فارتمت كالرعب تندفع
على غريق . يحل الماء متصمماً
والجبل في لمسات الكف يتقطع
له بقية روح في أصابعه
ينازع الموت فيها وهي تتزعزع
بين الحياة وبين الموت مرتكس (١)
يقيته البحر أطواراً ويتلجج
أذاك أعظم هؤلاء في فجيئته
أم المحبون في أحبايهم فجعوا ؟

* * *

يا لطف نفسي للعشاق ! تحسبهم
يوم النوى نزع من قلوبهم قطع
الحب قاتلهم بالصبر إن صبروا
والحب قاتلهم بالهم إن جزعوا
إن ودعوا ذاهباً لم تلق حزنهمو
من أنه سار ، بل من أنهم رجعوا
ربي ، متى تهب الأحزان مخترعاً
في هذه الأرض للنسيان يخترع ؟

* * *

(١) الارتكاس : أن يرجع آخر الأمر على أوله .

بصيرة في مثل الحالة التي يُطرح فيها اللغز لحله فإذا
منه لغز آخر ، وكان عقدة ناعمة كملمس الحية
فانتهى إلى مسّ السّم النّاقع . ثم ضلّت في ضلالنا
الكلمة التي كانت تصلح للصّالح ، وضاق عنا الحبُّ
بأخلاقه فلم يبقَ مِنّي ومنها غير (لا) قائمة في وجه
(لا) .

* * *

إنّ الموقف العقليّ المصوب على قلب فلسفتها
حين تقول إنّك لن تحكمني ، ولو أنّك في الواقع
تحكمني . وعلى قلب فلسفتي حين أقول إنّني لن
أغلب في شيء ولو أنّني في كلّ شيء مغلوب .

كلمة بيننا ليس لها ناهية ولا أمر من العقل ،
فلا تنزل في خاصّ معناها ولا تقرّ في معنّى يمسكها
على وجه مفهوم ، وكأنّها في موضع مسحور لا
يستقيم فيه برهان ولا يحقّ حقّ ولا يبطل باطل ،
وفيها ملء القفر من الإصرار الجافي الموحش ، فإذا
تقدّمت لها شفاعة الحبّ لم تقع من كليتنا إلاّ بأبعد
البعد : كالذي يضلّ في صحراء فيظلماً ويلتأح (١) ،
ثم يذهب يحفر عن بئله أو جرعة ، حتى إذا أوشك أن
يذبحه الظمأ ينصل من خيال الماء عثر على إناء
مختوم فيفضّه فإذا فيه جرعة تاريخ قديم تنبئ عن مدن
وأطلال ودولة وشعب كانت هنا - هنا في موضع
قبره هو .

وليس التعب أشدّ شدّة ولا أثقل ثقلًا من موقف
عقليّ تقفه مغالب نفسك على حقيقتها ، فتبغض
أنت وهي عاشقة ، أو تماري وهي مقتنعة ، أو تجحد
وهي تقرّ ، أو تعزم العزمة وهي تنقضّ عليك ، فأنت
في تزوير فكرك على نفسك ، وفي ردّ نفسك على
الفكر ، ثم في التواء حقيقتك التي جعلتها محرّكاً
واحداً يعمل في حركتين متناقضتين ، ثم تهلك بعناد
باطل تزعمه ضرورياً لنفسك على أن يكون كفكرة
فقط وأما كعمل فلا ، على حين هو واقع عملاً
فقط وأما كفكرة فلا .

(١) يبطش . *

فلم يبق للكلمة على ما أردت وأرادت لا معنى في
نفسها ولا معنى في نفسينا ، وبطل منها عمل اللغة
فإذا هي قدرّ عاتٍ لا زمام لنا من الفهم على
جمّحاته .

كلمة كانت من المادّة النّفسية المشتعلة بالعناد ،
المنفجرة بالغضب ، المصوبة بعد ذلك كالرّصاصة
المنطلقة ، لا تراها بدأت إلاّ قلت انتهت . وربما قالوا
رميت والمعنى قتلت . وإذا قيل في الرّصاصة المنطلقة
قد ذهبت ، فاعلم أنّه قد مات من اللغة إلى الأبد
لفظ رجعت أو ترجع .

وعلى ظهر كلمة الغضب وضع الماضي رحاله
المملوءة جمالاً وفكراً وعاطفة ولذات ، وانحدر على
طريق التّسيان فذهب حيث لا يلحق ، ورمى إلى
حيث لا يعود .

ألا ما أشأمّ السّاعة التي تُعارض فيها كلمة قلب
كلمة قلب آخر يحبه ، وتقف لها كبرياءً معشوقة
بإزاء كبرياءً تعشقها ، وتضيّق نفس على نفس ،
تحاول كلتاها أن تحبس الأخرى في سجن كلمتها !
تلك ساعة تكون والله بين العدوّن أخفّ وأرحم
مّا هي بين الحبيبين . ولعمري وعمرك ما التّقاء
العدوّ بعدوّه في مناجزة إلاّ صورة همّ وروع مُصغّرة
من صورة ابتعاد حبيب عن حبيبه في هجر . إن
معركة الدّم لأصغر من معركة الدّمع .

* * *

كبرياؤها الآتية من أنّها هي المعشوقة ، وكبريائي
التي أستشعرها من أنّي أنا مُحبّها ، كلتاها كانت
العزيمة الهائجة المحترمة التي أدت شدّة المبالاة
فيها إلى عدم المبالاة ، وجمعت منّا جهلتين غير
مبصرتين ، واستكبر لها الواقع المحدود ، فانتهى من
غضبه إلى سورة معركة ، واندفع بها التّيّار الذي
جعل يرحزنا واحداً عن واحد ، حتّى فصلنا انفصال
شاطئين ، وفقدنا ما يُسمّى في اللغة السّياسية (إدراك
حقيقة الحالة) فانتشرت بيننا ما تُسمّيه تلك اللغة
(بالمسائل الشّائكة) وأصبحنا من حيرة وعجز وسوء

ويحك يا من يزعم لأحد الشاطئين رجلاً يمشي عليها ليتخلص من مقابلته الشاطئ الآخر ، ومن تقييده بمضادته ومادته على مداه ! أ رأيت ذلك يكون قبل أن يكون للبحر الذي بينهما جناحان فيطير من بين شاطئيه ؟

ويحك ! فما معنى الهجر والمراغمة عليه ، ولم يطر من بينكما الحب ؟

* * *

أجتنبها وهي في وجودي ، وأحطم بعقلي هذا الفؤاد الشعري الرقيق الذي بين جنبي ، وأتخذ لها في نفسي من الهجر اسماً جافاً يابساً كاسم الحطب ، وهي باقية زهرة هذه النفس .

إن هنا وهناك وهناك ثلاثة مواضع للغيب وللغمم ، ولكنها أيضاً ثلاثة مواضع لعظمتي وسموي . إنه لا صلح لقلبين لم يصطلح فكراهما .

فآه من ألم السمو الذي يجعلني أفرق حياتي على الأشياء والمعاني ؛ لتتغير في نفسي ، وأعيش أنا في مثل هذا الهجر على المعنى الذي لا يتغير كمعنى البلى ، ولا يتسامح كمعنى الضغينة ولا يترخص كمعنى العقيدة .

وآه من كبر النفس على صفائر الحياة ، ومن صفائر الحياة على كبر النفس ! ولقد يكون الملك العظيم في حشده وجنده وحوله وطوله ، ثم لا تعباً ذهاباً من الذهاب أن تقع على وجهه ، ولو نطقت لقلت صادقة : وإن كان ملكاً فإنني ذبابة .

وآه من عين الحكمة التي تبصر كرة الأرض هباءة طائرة في اللانهاية ، وترى الكون العظيم ذرة مكبرة ، وتضاعف الأشياء على النفس مرة ، والنفس على الأشياء مرة أخرى ، ولا تبرح تخلق خلقها على ما تحب وتكره ؛ لأن فيها ألوهية الفكر .

آه من هجر هو سمو ، ولكنه من الصفائر . هو حكمة ولكنه من الألم . هو هجرها لكنه هو حبها .

* * *

من قلمها

هذه فصول منتزعة من بعض رسائلها ، نشرناها مقتضبة ^(١) تلمح بمعانيها لمحا ؛ ليكون في هذا الاقتضاب شيء من الإبهام ، فتكون مع الإبهام كأنها لم تنشر ما دامت هي لم تكتبها لتنشر كما تزعم .

فلسفة تأخير الرد :

أخرت جواب رسالتك لتجيب عني بظنك . وستجيب بأنواع متناقضة مما يسوؤك ويسرك . وتضع في أجوبتك مئة (نعم) ومئة (لا) ، ثم يأتيك بعد كلامي فينزل من نفسك منازل لا منزلة واحدة ؛ إذ تقابله بكل ما قدرت في نفسك من قبل ، فيسرك على قدر ما أحزنت هذه النفس ، ثم يعطيك من اليقين ما يسرك من ناحية بإثبات الحقيقة ومن ناحية أخرى بمحو الظن .

هذه سياسة بعض ما يحتاج إلى الشرح في بعض علاقات النفوس ، يكون السكوت الطويل فيها هو أطول شرح للكلام الذي يأتي بعده ، يفسره تفسيراً غير مكتوب .

* * *

طفولة فلسفية :

أظن هذه الفترة التي انقضت في سكون ظاهر كانت كلها أحاديث ، أحاديث طويلة لو تعلم .

إذا أنا سألتك مرة : أين البرهان ؟ لم يعجزك أن تأتي به من بلاغتك . وقد لا تكون ثمة قضية يقوم برهانها ، ولكنك تجعل البلاغة الساحرة نفسها قضية على ما ترسم ، كأنك مهندس منطق . وبذلك تطمئن دائماً لتأثيرك قوة براهينك ، أي لإقناعي أنا راضية أو غير راضية .

(١) مختصرة . *

راضية عن هذه الابتسامة الطويلة التي ألقى أنك تبسم بها ، وإن كنت لا أراها .

* * *

البربرية :

باركت الوخزة التي فجرت منك هذه الآيات الساحرة ، وكدت أدعو لك بالآلام والأوجاع ما دمت لا تكتب إلا من جرح . أتعجبك تمنيات هذه الصديقة البربرية ؟

ألا فليهنأ بك هذا القلم الذي أوتيته ، فإن ما كتبت به سيبقى دائماً على آفاق هذه اللغة سحابة وحي تحمل تنزيلها .

وتالله إن من يتذوق طعم هذه الحلاوة التي تقطر بها براعتك ، ليظل من بعدها في جوع دائم إليها كجوع الأغنياء للذهب .

أراك تبسم الآن بسمة الرضا : أفيعجبك ثناء هذه الصديقة الـ .. بربرية ؟

* * *

السيد :

تقول إن حبك مسرف وعداوتك مقتصدة ، وإن هذا الحب كخضوع المستبد ، والاستبداد في نفسه قوة ، فهو إذا خضع كان واثقاً أن خضوعه قوة أيضاً وإن هان وإن ذل .

يا صديقي السيّد .. نعم ثم نعم ، ولكن كلمتك تجعلني أرى في صلتنا هذه نوعاً من تطفل الفتاة على سيادة الرجل ، إذ تفتحم بها الفتاة ، وإذا تجرؤ على ألا تضع هذه الصلة فوق مرضعها الطبيعي ، إن هي إلا خضوع وطاعة وعبودية للسيد ...

أليس كذلك أيها السيد ؟

أما والله إن الرجل مهما يخلب نفسه ويحملها على الرقة ، ليصلها بنعومة الأنوثة من جانبها المصقول الناعم ، فلا بد أن تغلبه نفسه مراراً ، حتى تظهر

أما أنا فأقدم برهاني بسذاجة الأطفال الذين لا يعرفون ولا يستطيعون إلا أن يكونوا أطفالاً . وأقوى برهان الطفل أن يكون الطفل نفسه برهاناً عليه ، فما عساك تقول ؟ أترى الطفل هو عندك أيضاً قضية بلاغة ؟

لله من الكتابة إليك ما أشدها طرباً ، وأشدّها صعوبة في وقت معاً ، فأنا أخافك لأنك تستشف من الأحرف ما لا يتبينه سواك من الصفحات . وغريب أنني - مع شدة هذا الخوف - لا أكاد أمسك القلم حتى أسير به أو يسير بي أو نسير معاً : ليس في أحدا تروثة ^(١) ولا حذر ، كأنني أخطب نفسي ، أو هو يكتب مذكراتي ، أي من قلبي لقلبي . أتعجبك هذه الطفولة في الحديث ؟

نعم هي ألفاظ كالتّي في السنة الأطفال ، لا كتلك التي في الكتب أو في صناعة البيان ، ولكن إذا أنت لم تغض عن ظاهرها فأين إذا الحفاوة بالمكونات التي لا يراها إلا من نجّت له ؟

* * *

قياس الأشياء في الحب :

كم أراك تختاط بطريقة ناعمة لا تصدم كبرياء النفس إلا قليلاً ، ولكن أذهب عنك أنها حين تصدمها قليلاً تكون قد صدمتها وكفى ؟

ليس كل قليل هو قليلاً ^(٢) ، ولا كل كثير هو الكثير ، فقياس الأشياء بين الأصدقاء لا يكون في الأشياء ذاتها ، بل في صلة الإحساس التي تكون في أنفسهم ، لأنها إنما تقدر بمقادير الشعور لا بمقادير المادة . أما رأيت هذه الصلة الوثيقة أيام كنت مريضاً ، قد جعلتك مريضين ؟

إذا كنت على ثقة من هذه القضية ، فأنا الآن

(١) النظر في الأمر وتعبه دون التعجل بجواب . *

(٢) هذا الضمير في مثل الموضع يسمى ضمير فعل ، وهو حرف لا اسم ، فلا يعمل في الأنصح ، ومع أن الصديقة لا تعرف من النحو إلا قليلاً ، فهي لا تكاد تلحن في كتابتها ، ولم نمس إلا قليلاً من ألفاظها بتحويل أو تنقيح .

حقيقته الجافية الخسنة التي خلق منها ولها .

ولو أن حجراً أحد جوانبه ماس ثمين ، وسائر جوانبه الأخرى حجر ، ثم مسته الحياة فتمثل بشراً سوياً ، لكان رجلاً متحجباً متظرفاً مثلك يا سيدي . وهو من جانب واحد يُعتبر المحب ، أي الماس ، ومن ثلاثة جوانب يعتبر السيّد أي ... أي الحجر !

* * *

جو طليق وحرية :

« أنا كما تقول : في الجوّ الطليق وفي حرّتي المعبودة ، يحويني الفضاء وأحويه ولا قيد ولا حد . ولكن مع كلّ هذا فهناك هناك في الجوّ جاذبية ، وهناك للحرية أشواق ، وما يُعَيِّن لنا حدود مسرّاتنا إلا آلامنا .

أضيفت كلمتك إلى سجل هفواتك في حقّ هذه المخلوقة التي لا ذنب لها سوى طيبة نفسها . ومن استحقّ أن تكون طيبة نفسه من ذنبه فقد استحقّ أن تكون من عقابه عند نفسه . أتريد مني الثوبة عن أن أكون لك طيبة النفس ؟

* * *

الفتح للشمس :

أعجب لقلبك ، يا بى إلا أن يحتبس في هذه الفكرة المظلمة التي توهمك أنني أسأت إليك وقصدتك بالمهانة . هل القلب يعادي صاحبه أحياناً فيعاديك قلبك ويأبى عليك إلا أن تصرّ وتكابر وتغلق النافذات كلّها ، ثم تذهب تتهم الشمس ؟

ما حيلة الشمس في الحيطان والأبواب التي أنت تقيمها ؟ افتح لها تدخل إليك .

* * *

طفل الحب :

كيف قلت عن الطفل الذي أشرت إليه ؟ أ ما تعلم أنّه طفل خبيث لا يستحقّ الرحمة الواجبة

السيد أيضاً :

لا يسوك أيها الصديق ! فوالله ما أنا بالتي ترغب الإساءة إلى عدو ، فكيف بها إلى صديق وإلى صديق عزيز ؟ أ يغضب السيد من وصفه بالسيّد ؟ ولكن ما كانت الصداقة لتحمل في يدها ميزان العدل لكلّ كلمة وكلّ معنى وكلّ إشارة ، بل إنها لتصفح كثيراً عن كثير ، لتجعل الحقّ الذي لها أن تستوفيه كاملاً كأنه حقّ عليها ، تؤدّيه كاملاً ، فتكبر بتسامحها وتنمو .

كن أنت الحاكم على نفسك انتصافاً لما ظلمت به نفساً أخرى ...

وإني أهزّ يدك بقوة تؤكّد لك أن حرارة الإخلاص هي أبداً قوية من أنها إخلاص ، مُتجدّدة من أنها قوية ، باقية ، من أنها مُتجدّدة ، وبكلّ هذا هي الحبّ وهي الصداقة .

* * *

هو المرض ولكن :

نعم هو المرض الذي استحقّ مني كلّ هذه العناية ، ولكنه المرض على أنّه في جسمك .

أنا إنسانية أعطف على كلّ أحزان العالم ، ولكنني لو تألمت لكلّ المتألمين لما أثاروا في نفسي إلا الجزء الأصغر مما تثيره في آلام صديق .

لو تألمت بنفسي أو لنفسي لاحتملت ، ولكنّ

بعدًا يتقاذف بكلماتي مسافات ومسافات إلى أن
تؤدي إليك شعوري . ولا أعلم هل يسلبها البعد هذه
الصيغة الحقيقية التي أراها لها وأنا أكتبها ، وأراها
لها حين تتركني ذاهبة إلى البريد ؟

وأنا - على هذا البعد - يوم أقرؤك أراك وإنك
لأقرب إليّ ممن هو أقرب إليّ ، وأشعر بالكلمات
حارة متنفسة بين يدي كساعة كتابتها ، كأن قلبي
كان عندك وأنت تكتبها فلما جاءته جاءته على
عهده بها .

هناك - مهما ابتعدت - دائرة أنسٍ لنفسي
تسكن إليها وتتعلق بها ، ولا تجعل محيط أفكارها
إلا منها . فأنا بنفسي في هذه الجهة البعيدة التي
تفصلك عني ، ولكنني بها أيضاً في المكان الذي أنت
فيه .

* * *

وهم الجمال

ويعد أن تكافأت مقادير نفسه واعتدلت من
اضطرابها وأشرف على السلوان ، كتب هذه
الرسالة (١) :

هذه رسالة أحسها قد برئت في معناها من
السُّلوة والحب جميعاً ، وخرجت بموضعها عن
الرُّضا والغیظ معاً ، ولم تجئ من برد على الكبد ولا
من حرّة في الصدر ، فلا يخيل إليّ فيها أنني أنسكب
في تعبيرتي كما كان يعتصرني هذا القلم في غيرها
حينئذٍ وغراماً أو سخطاً وموجدة . (٢)

« أكتبها وقد تكافأ جانباً الحب في نفسي هوناً
هوناً ، واعتدلت مقاديرها شيئاً شيئاً ، فلا أعتد بسبب
تصغره به الحقيقة الكبيرة ، أو تكبر الصغيرة ، أو يجاوز
بمعنى حده ، أو يقصر بمعنى آخر عن حقه ، ولا
أحجر فيها على كلام صحيح أن يتصرف بقدر أدلته
وبراهينه لما أخشى من سوء موقعه في الحب ، ولا

(١) انظر كتاب « السحاب الأحمر » لتستجمع تنمة هذه الآراء .

(٢) أي غضباً . *

للأطفال من كل طبيعة ، وأنه ذو مكر ، وأنه ذو
دُعاة ، وأنه يريد كل شيء قبل أن يفكر في إعطاء
شيء ؟

إنه يظن أن كل ما يُعطاه فإنما يُعطاه ليجعله
ألعبه يديه ومعرض عبثه ، يلهو به ويسخر منه . إذا
كدّه اللعب أغمض عينيه ونام ليجد من الأحلام لذّة
لعب آخر ، ثم لا يلبث أن يهب من نومه فزعاً خيفة
أن تكون ألعبته قد أخذت منه ، ولكنه يجدها فينقلب
إلى زهو ، ويكون فزعه كذلك فناً من اللعب :
أمثل هذا الطفل تفتح ذراعيك ؟

ولكن ، ما أكرم عاطفة الرجل الذي يكون في
ساعة من الساعات ألعبه طفله العزيز ! إنه في
الحقيقة عالم جميل من الرجولة القويّة يكتشفه
الطفل ساعة يلعب به . وفي هذا اللعب يكتشف
الرجل كذلك في طفله عالماً آخر أبدع وأجمل ،
عالماً من عواطف قلبه .

* * *

الطفل ودلّبه :

تريد أن أوافقك على ضرورة إيجاد الذئب لبعض
الأطفال ؟ هذا ما لا أسلم به إلا إذا أصبح الذئب
حملاً وتغيّر فهم اسمه ومعناه .

لست أرى من الواجب أن توجد الطبيعة إلى
جانب الطفل شيئاً مما يخيفه ، ومع هذا فالطفل جبان
يخاف حتى من تغريد البلبيل إذا سُمّي له البلبيل بغير
اسمه ، وصلصلة السّلاح تخيف الطفل كالسّلاح ؛
ذلك بأنّه لا يقوى لا سلباً ولا إيجاباً ، لا على أن
يثبت لما أمامه ، ولا على أن يفرّ مما أمامه .

أعجبك هذا أم أنت تريد أن تنكر عليّ هذا
الحقّ الذي أسلبه منك ؛ لتعرف قيمته حين أردّه
إليك ؟

* * *

من بعيد :

أكاد والله أنسى أنني بعيدة عنك هذا البعد كله ،

الجرأة والمصابرة والافتحام وسلاح من الأسلحة أيها كان ، إما حاطماً أو مُفزعاً أو مُتهدداً أو محتالاً أو سلاح الرضا أو سلاح الثمن وما إليها ، لا بد من سطوة ينقلب بها الأسير المستعبد إلى أن يكون مالكا بوجه من وجوه التملك في تلك المنطقة الإنسانية السحرية المسماة في لغات الناس بالحبيب .

* * *

فكان الجمال في حقيقته وسيلة طبيعية لخداع صورة بشرية بصورة بشرية مثلها . ومتى كان كذلك فلا حقيقة له في الوجود ، ولم يعد صورة في الطبيعة ، بل عملاً أداته الصورة ، ومن ثم فلن يكون الحب إلا إسرافاً لا قصد فيه ، وخيالاً لا عقل له ، ولن يكون في حقيقة بل في وهم ، ومن ذلك ظن ، فلن يكون أبداً إلا تغييراً في معاني الصورة الجميلة . فإن الإسراف لا يثبت على حد محدود ، والخيال لا يقف عند شيء حقيقي ، والوهم لا ينحصر في معنى صحيح .

وفكر المحب كالتائل الذي يغلي ، فما دامت ناره من تحتها فهو كله لا مقر له بين أعلاه وأسفله ، وما دام يهدر^(٤) على فورته ، فكله في الأعلى ، وكله في الأسفل ، وكله بين ذلك ، ولا قرار له على وضع إلا أن ينكسر وينفث^(٥) .

وكل شيء جميل في الطبيعة تراه يتخذ من هذا الأصل شبيهاً عند متأمله والنّاظر فيه ، حتى لكأنّ الجمال يقول للإنسان : إذا أردت أن تسرّ أيها الإنسان وتبتهج بي ، فلا تفهمني في نفسي أنا ، بل في نفسك أنت ، ولا تأخذني على ما أنا للوجود والطبيعة ، بل على ما أكون لك ولأغراضك ، ولا تدعني لذاتي ، بل غيرتي في وهمك وخواطرك ، فإنك إن غيرتني فقد خلقتني ، وإن خلقتني فقد جعلتني لك .

* * *

(٤) الهدير : صوت القدر وهي تغلي على النار وتغور .

(٥) أي تنكسر حرارته وتنف وتبرد .

أطلق فيها لكلام مُزور أن يتزايد في مغالطته وكذبه لما أرجو من حسن أثره عند الحبيب .

وأكتبها وقد أصبحت أرى وجهها الذي تحمله كالصورة ، يحملها الحائط^(١) ، وعدت أراها هي وأمثالها من الحبيبات كفقاقيع الرغوة في ألوانها وجمالها وانتفاخها وفراغها . وصرت أعتقد أن الهول الهائل من النساء الجميلات إن هو إلا كذلك الرعب المخيف من جبال الثلج ، في القطب : لا يمسك الجبل الشامخ بما حوله إلا خيوط واهنة من غزل الماء ، لو قطعتها نسمة لانهار وانكفاً^(٢) .

وأكتبها وقد خرجت إلى دنيا الناس وكنت في الحب وإياها كالمنقطع في صحراء ضلّ فيها ضلال القفر ، واختبل من خبال الوحشة ، فهو يرى اجتماع اثنين في ذلك التيه وقيامهما معاً كأنه تكوين دولة من الدول العظمى .

* * *

إن البلاغة التي كتبت بها رسائلتي من قبل وما احتلت لها به وما صوّرت من فنونها ، هي بعينها التي تنتهي في هذه الرسالة إلى أن جمال المرأة الجميلة ، ليس في ذات نفسه إلا أسلوباً من الخداع ، كالذي يكون في تزويق الكلام وتمويه الحقيقة ببلاغة التركيب . غير أنه أسلوب حي في لحم ودم ، ثم تزیده المرأة بفنونها تزويراً وتعمية ، لأنّ جمالها في صورة أخرى من صوره الكثيرة هو نفسه الرّق والاستعباد مُحبيّاً في خلقة جميلة ليطلب ويعشق . استعباد حي متى بدأ استمر يقوى ولا يضعف ، وينمو ولا ينقص . ومن هذا كان قيد الجمال لا يفك أبداً إذا غلّ به أسيره من العشاق ، بل يكسر كسراً ، ويصبح فيه أمر العاشق من حبيبه كاستقلال في الأمم المستعبدة : لا يعطى بل يأخذ^(٣) ، ولا بدّ فيه من

(١) أي وجه حبيبته . وكأنه لما أمسك عما كان يمدّها به من خياله وأوهام حياته انقلبت عنده كالجماد ، وهذا هو الشأن في كل من عشق وسلا .

(٢) تتصل جبال الثلج بعضها ببعض اتصالاً للجماد ، فكثيراً ما تهورها النسمات الخفيفة حين تفصل بينها .

(٣) كذا وردت في الأصل ، والصواب يؤخذ .

ولو بقيت عين المحب على عنصرها لكان الجمال في روح الجميل وشمائله وطباعه ، لا في وجهه وجسمه وزينته . ولعل أجمل نساء الأرض حينئذ لا تكون إلا عجوزاً من العجائز . ثم عسى أن تكون أشد النساء فتنةً أشدهن قبحاً ودمامة ، وأبعثهن في معاني الشهوات على النفرة ^(٢) والجفوة والاشمئزاز . وهذا إن لم يكن هو الواقع في اعتبار العين والخيال والمحبة ، فهو الواقع في اعتبار الفضيلة والحقيقة والكمال .

* * *

إنما التركيب الجميل في الشكل الفاتن إتقان للكذب بهذا الشخص على حواس عاشقه ، وهو لن يحب ويعشق حتى تكون معاني هذا الإتقان موزعة على تكوينه وقسماته وتقاطيعه ومعارفه ومجاهله . كأن جسمه بكل ما فيه عبارة مركبة يؤخذ المعنى من جملتها كلها ، ولكن كل جزء فيها يسوق إلى هذا المعنى ؛ ولذا تظهر الصورة الجميلة الفاتنة كأنها انتباه نفسي محتفل مستوفز ^(٣) يشد ويتوَّج ليزيد ، ويتكسر ويتفتل ليزيد أيضاً ، ويخلق حوله من الثياب والزينة والفتنة جو الأشعة والألوان والنفحات ليزيد كذلك .

وهل رأيت قط كذباً يصلح كذباً أو خداعاً يكون خداعاً إلا وهو قائم على مثل هذه الحال من التنبه في النفس ، ليتغطى ولا ينكشف ويبقى ولا يضمحل ؟ ثم هل رأيت قط شبيهاً لمن أضل رأيه وصوابه في وجه فائن يعشقه ، إلا ذلك الذي أضل حذره وفطنته حين أحكمت له الخديعة في حلالة الظاهر وطلاقة الكذب وتبرج الحيلة في زينتها ، حتى غفل ووقع ؟ فهذا كما ترى .

وإذا لم تجد الجمال في فتنته ونضجه وقوته كأنه انتباه نفسي محتفل مستوفز على ما وصفنا لك ، فلن تجد معه العشق الذي يُسمى عشقاً ، ومن ذا - ويحك - يُستهام ^(٤) بامرأة مدبرة قد خلا من سينها

كأن العين تختبئ وتستتر ، فهل رأيت إعجازاً أبدع أو أدق من هذا ؟ (٢) اسم مرة من الثغور . (٣) متهم .

(٤) أي تهيم .

وعلى ذلك الأصل فجمال المرأة المعشوقة إن هو إلا خرافة رجل من الناس ، ويكونها خرافة عادت لا حقيقة لجمالها ، وكأن الحب إن هو إلا زيادة شعاع في العين تنظر النفس به نظراً نافذاً إلى موضع لذتها أو فكرها أو هواها ، فإذا خطف هذا الشعاع على من يضيء في وجهه بالحب ، نقل إليه النفس ببقيتها و وهما جميعاً فاختلطتا على تلك الصورة فهما هناك شيء واحد ؛ الوهم هو اليقين واليقين هو الوهم . فكل شيء من ذلك الجمال هو عقيدة ثابتة ، لا موضع فيها لجدل ولا مساعٍ لنقض ولا محلٍ لرد . وحينئذ لا يكون أكبر عمل المحبوب في سياسته وتدبيره إلا أن يلم أو يوفق بين عقله هو وبين جنون عاشقه ، وأن يحاول الملاءمة بين حياة الخيال الشارد في إرادة هذا المجنون وبين حياة الواقع الزاهن فيه هو ، وبذلك فلن ترى حبيباً إلا هو من محبه بمنزلة الطبيب من مريضه ، يطمأ له أو يزيد في علته ، أو يهلكه ... هذا حين ينبعث ذلك الشعاع ، فأما حين يخمد فمندا الذي تراه مطيقاً أن يصعد السماء إلى النجم الذي انطفأ ليضيئه كما كان يضيء ؟

* * *

أقول إن الحب زيادة شعاع في العين ، كأنه كهربائية تتفاعل في مركز البصر من الدماغ ، فينقذ منها ضوء على النفس متلون نافذ ، لا يثبت فيه حقيقي من المرأة على حقيقته ، ولا يظهر فيه شيء إلا مصبوغاً مغيراً ، ولا يردّه رادٌّ عن أن ينفذ إلى منتهاه ، حتى لينكشف له المستور وهو في أستاره قد توارى . وما من حبيبة تجلس إلى محبتها المفتون بها إلا هي تحت بصره كالعارية ، وإن لبست ما لبست ، لأنها بالحب جسم حي من أفكاره وهواجسه ونزعاته . ^(١)

(١) ما أحكم الآية الكريمة « قل للمؤمنين يغضوا من أبصارهم ، والآية الأخرى « قل للمؤمنات يغضضن من أبصارهن » فكان المرثي لا يمكنه أن يستتر عن شهوات ناظره بشيء ما ، فمن هنا وجب أن تستتر عن الرائي ، وهذه هي حكمة التعبير بـ « يغض ويغضضن » وتكرار اللفظة في الآيتين ،

حياة لحياته لا مقصر له عنها ، وكذلك أمر الطفل من أمه وهمه فيها .

* * *

خلقت المرأة لتلد الإنسان ، وهي تلد هذه الحقيقة في الإنسانية ، ولكن وجهها يلد في الإنسانية الضلالة .

ولا أدل على وهم جمالها وأنه في نفسه وفي نفسها لا أثر له - لا أدل على ذلك من أن تتراءى الجميلة في مرآتها ، ثم تنظر نظرتها الساحرة ترف بالقبلة من شفتيها على شفتيها في المرأة .

أما إنها وهي القبلة التي تلقىها الشفاء الحمراء شعلة منها في القلب أو الفكر ، وهي القبلة التي احتوت روح الخمر في سيالها المعنوي ، وهي القبلة ... هي القبلة .

ولكن الجميلة حينئذ ستقول : إنه لا بد من رجل مُغفل ليخلق هذه المعاني للقبلة ، ويسمي من جنونه تلك الحركة الطبيعية للشفتين باسم مجنون .

والمرأة ترى بعينيها في إناث الطير والبهايم من الجمال ومعانيه ما يروقها ويكثر عندها ، غير أنها لا تحس ذلك من امرأة مثلاً ، إذ من الصدق ألا يصدق كاذب كاذباً .^(٢) فإن لم يقنعك أيها الرجل دليل فهذا فليقنعك .

ومن ثم فما يعرفه الرجل جمالاً منها إنما هو فن جسمها ، أي تعبير تكوينها عن حقائقها النسوية ، ومجاوبته بمعانيها على ما في نفس الرجل من معاني تقابلها . هذه المعاني الصامتة والصارخة معاً - والتي نسميها تسمية غير مكشوفة وغير مغطاة أيضاً - هي التي نضع لما نشعرنا بها ويستهوينا منها لفظ الجمال؛ فيكون بذلك مفهوماً وغير مفهوم .

فليس الحب إلا وقوعك في التيه الذي يكون بين الفكر ، وهو رأي ورغبة ، وبين الفكر وهو حقيقة

(٣) تشد في هذا بعض النساء المذكرات اللواتي خلقن ذكوراً ، وانحرفن في التركيب إلى الأنوثة ، فتراهن يعشقن النساء عشق الرجل ويخرن عليهن أكثر من غيرته ، وهن قليلات .

واقترحت العقبة الأخيرة^(١) ، أو امرأة مريضة نهكتها العلة ، أو التي بقيت روحها في جسمها ولكن مات وجهها^(٢) ؟

* * *

وعندي أنه لو شبَّ العاشق وجه حبيبه بالصَّحراء المجدبة المقفرة قد ضلَّ فيها رشده وضربته بكل جهاتها ، وضاع في معناها الأبدى معنى عمره الوقتي ؛ لما رضيت له الحقيقة غير هذا التشبيه المنطوق المحكم ولا رأت أقرب ولا أدق ولا أبدع منه ، ولكن الوجه الجميل كذب ظاهر ولا يلائمه إلا كذب مثله . ومن هنا فاض الشعر وأصبحت أوصاف الجمال كلها تمويهاً على الغريزة ، وتزويراً للبشرية في غير حقيقتها ، وتلبساً على روحانية الإنسان . وعاد الوجه الجميل كالصالح المنافق ؛ صالح ومنافق معاً ، أي منافقان في شخص واحد .

* * *

والطفل يرى في أمه البداية والنهاية جميعاً ؛ لأن طفولته ستار بينه وبين ما وراءها ، وكذلك العاشق ؛ يرى في حبيبته بداية ونهاية معاً ؛ لأن حبه ستار بينه وبين ما عداه ، يحصره بين أول وآخر في امرأة واحدة . أ فلا يكفي هذا دليلاً على بلاهة العاشق وغرارته ، وأن الحب كالانتكاس إلى الطفولة في جهة واحدة من جهات النفس ؟

وترى الصَّغير إذا فارقت أمه نظر حوله ليستشف ما انفصل من آثارها المحبوبة على كل الأشياء التي فيها حنين نفسه ، وكذلك يفعل المحب في كل ما مسَّته حبيبته ، حتَّى كل شيء عليه لمحة منها ، حتَّى ليرى بعض الأشياء يكاد يتسم له ، وبعضها يرنو إليه ، وبعضها يكاد يتيه ويتدلَّل ويصدُّ .

وحول الحبيبة ، تتفق لعاشقها كل عناصر الحياة المتناقضة إذا شاءت هي ، ومنها هي أيضاً تختلف هذه العناصر إذا شاءت ، كأنها - أي الحبيبة -

(١) خلا من سنّها ؛ أي كبرت وذهب أكثر عمرها ، واقترحت العقبة الأخيرة: كناية عن دخولها في الشيخوخة . (٢) كناية عن دمامة الوجه وذهاب جماله مع بقاء الجسم فتياً شاباً .

وابتهاج ، ومتوازنة لتدخل في طبايع الانسجام والوزن وصحة التقدير ، وناعمة لتخلص بروحي من خشونة الضرورات القاسية في الحياة ، ومتفتحة (١) لألقي من تفترها على بعض أيامي ، فتقلب حبيبة بما تمنع وتصد ، ورشيقة لتهب خيالي سر التولب والحركة ، وجذابة لأجد بها المغناطيس الذي يجذبني في الإنسانية إلى مصدري الأعلى .

وأحببتها وهي بهجتها فن وجمال وروحي ، لأرجع وأنا بهجتي حسن وانفعال وإدراك .

وكنت - كأنما أضرب من الحياة في قفر من المعاني الجافية - لا أتوسم نضرة ولا أتهدى إلى حقيقة جميلة ، فأرسلتها الحقائق السامية التي تعشقها نفسي ، تقول في جمالها : تعال إلينا من هنا . إن الطريق من هاتين العينين .

* * *

لا أقول إنه قد وقف نمو الكلمة السحرية التي تزداد وتعظم بتجدد الأيام ، إذ كل يوم في الحب هو دائماً أول حب .

ولا أقول إن ذلك الاسم الجميل قد أنزل عن عرش الفكرة التي كانت تملكه الوجود ، لأنها ملكته القلب .

ولا أقول إن الذكرى قد سلط عليها النسيان ، فصفاها من حوادثها وأيامها .

ولا أقول إن ما كان في النفس جنوناً وعقلاً من معاني الحب قد رجع في النسيان كالكلمة المكتوبة على ورقة ، حُبس في الورقة معناها إلى أن يوجد من يقرؤه فيخرجه .

ولا أقول إنها قد بطلت القوة المتضاعفة من ذلك الجمال ، وكانت تجعل كل ما يؤلم من الناس يؤلم منها هي أضعافاً ، وكل ما يسر من الناس يسر منها هي أضعافاً ، كأن الذي هو إنساني في الخلق ليس إنسانياً فيها .

ولا أقول إنه قد اختفى من ذلك الوجه برهانه

وحادثة . ومن هذا نجد لذة الحب الشعرية بطبيعة الحال لا تملأ إلا المسافة الكائنة بين غير الممكن والممكن (١) ... ومن تهكم السعادة على الناس أنها دائماً في غير الوجود إلى أن يوجد .

* * *

قال الشيطان : أنا لون هذه المرأة الجميلة حين أكون مُناقفاً (٢) ، ولون هذه المرأة القبيحة إذ أكون صريحاً .

قلنا : فلعله لذلك لا تتجمل إلا الجميلة ليتّم بها نفاق الشيطان !

* * *

والسلام عليها

وهذه كانت آخر رسائله في حب صاحبه تلك : أحببتها جميلة لأوجد بها الجمال في معاني وذوقي ، و رقيقة لأسيل منها بالرفقة في عواطفني ونزعاتي ، وظريفة لأزيد بها في نفسي طبيعة مرح

(١) الأكثر أن الحب الشعري هو الحب الخائب ، ولكن في بعض الناس أرواحاً قوية لا ترى أنها الظفر إلا في هذه الخيبة ، إذ هي لا تريد المرأة بل معانيها كما نهبنا إليه في المقدمة .

(٢) يتفق لنا كثيراً أن نرى في النوم كأننا نقرأ شعراً أو نثرًا أو كلمات من اللغة وتفسيرها ، ويحيى بعض ذلك على أتمه من الجمال والروعة والغرابة ومنه هذه الجملة بحروفها ، أثبتناها كما هي ثم أكملناها بالباقي من لون المرأة القبيحة ، لتتم المقابلة . وفي هذا الكتاب بعض جمل مما ألقى إلينا مناماً ولكننا لم ننبه عليها ، ومنها عبارة (غرس الفجر) في الكناية عن الحديقة بألوانها ونسيمها وجمالها وقد مرت في صفحة ١٦٤ وهي كما ترى قد لا تجد مثلها في الأدب العربي من أول عهده إلى اليوم ، وما كان لنا فيها من عمل ولا فكر ألبتة .

وإنما أثبتنا هذا التعليق ليوقن من لم يوقن بأن من الممكن أن يأتي الروحي بأسمى البيان وأعلى الحكمة وأعجب البلاغة ، متى كانت النفس مختارة مصطفاة . كالذي أوحى من الكتب المنزلة ، فليس يشك في ذلك إلا غبي بليد الحس لا يدري ما هو البيان وما الإلهام . ولسنا نزعّم أن ما رأيناه هو من هذا القبيل ، وإنما هو الدليل على إمكانه لا غير .

٢٣٨ والسلام عليها

اليّسـ والتّجـرد إعلان آخر الفصل ..

* * *

ولكنّي أقول ... والسلام عليها .

* * *

تم بحمد الله تعالى

الذي كان يقوم بسحره السّاحر دليلاً مفحماً في كلّ قضايا الحبيبة المتناقضة ، فلا تتوافى وهي متناقضة إلا على نتيجة واحدة هي أنّها الحبيبة ، مهما تأت أو تدع فليس بشيء منها عليّ هوانٌ .

ولا أقول إنّهُ ليس بين ما نُعجَبُ به وما نزدريه إلا رجعةٌ خطوةٌ مُنقلبةٌ ولأنّها هي قد خطتها فليست هي من بَعْدُ .

ولا أقول إنّ روضة الحبّ قد انتهت إلى آيامها المقشّعة التي تظهر فيها كلّ أشجارها حاملةً من

الصفوة

مصطفى صادق الرافعي

رسائل الأحرار :

رسائله بعد فشل في حب توهّمه ، إلى صديق بعيد تخيله : تصوّر طبيعة الحب في رأيه ، وأحوال المحبين ، وما يعتور نفوسهم من تحولات بين الحب والبغض .

السحاب الأحمر :

نظراته إلى الحب : تجربة عاطفية ذاتية ، ونظراته إليه : شعوراً إنسانياً ، ينشئ أشكالاً متعدّدة من الصّلات والعلاقات والتقاليد .

أوراق الورد :

رسائل متخيّلة : نشر فيها أشواقه الروحية إلى الحب التالي ، وفزع إلى بعض أصدقائه يحاورهم ، ويتعرّف آراءهم .

مصطفى لطفي المنفلوطي

النظرات - العبرات - الفضيلة

ثروت أباطة

هارب من الأيام - شيء من الخوف -
قصر على النيل - نقوش من ذهب ونحاس

جبران خليل جبران

النبي - رمل وزيد - الأرواح المتمردة -
الأجنحة المتكسرة

أحمد شوقي

قممير - مصرع كليوباترا - عنقرة -
مجنون ليلي

Bibliotheca Alexandrina



0655180



يطلب من: شركة أبو الهول للنشر

٣ شارع شواربي بالقاهرة